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On  a  de  la  peine  en  Europe  à  comprendre  la  Russie, 
tant  ce  qui  s'y  passe  est  contraire  à  la  vraisemblance 
et  à  ce  qui  existe  dans  les  pays  civilisés.  Comment 
en  effet  concevoir  ces  quatorze  tchinns,  grades  ou 
rangs  qui  déterminent  la  mesure  dans  laquelle  un 
homme  peut  se  servir  de  ses  capacités  pour  le  bien  de 
sa  [talrie?  Comment  comprendre  un  pouvoir  tracas- 
sier  lorsqu'il  est  fort,  une  noblesse  sans  puissance 
et  sans  dignité,  un  peuple  sans  droit,  recrutable  et, 
battable  à  merci,  car  pendant  qu'on  poursuit  et 
punit  en  pays  civilisés  les  cruautés  exercées  contre 
les  animaux,  les  coups  forment,  pour  ainsi  dire,  la 
nourriture  journalière  de  la  plus  grande  partie  de  la 
population  russe?  Comment  se  représenter  un  pays  où 
l'amour  du  despotisme  s'appelle  honneur,  où  le  chef 
de  l'Etat  tolère  le  vol,  sans  comprendre  qu'il  en 
devient  ainsi  le  complice,  où  l'ignorance  règne  et 
insulte  à  l'esprit?  Comment  se  figurer  soixante  mil- 
lions d'hommes  courbés  sous  le  caprice  d'un  des- 
pote, qui  se  croit  plus  sage  que  les  plus  grands 
sages,  plus  habile  que  les  plus  grands  rois,  précisé- 
ment parce  qu'il  n'est  ni  sage  ni  habile? 


Tout  ceci  fait  qu'on  ne  croit  que  difficilement 
ce  qui  se  publie  sur  la  Russie;  on  suppose  dicté 
par  l'aigreur  et  la  partialité  ce  qui  n'est  inspiré  que 
par  l'amour  de  la  justice,  du  progrès  et  de  cette 
même  Russie  qu'il  est  dans  l'intérêt  de  l'humanité 
de  voir  prendre  un  autre  aspect.  Que  de  fois  ne 
me  suis-je  pas  dit,  que  si  l'Europe  connaissait  le 
peuple  russe,  loin  de  le  haïr  ou  de  le  craindre,  elle 
le  prendrait  en  pitié;  au  lieu  de  le  combattre,  elle 
viendrait  à  son  aide  pour  lui  ôter  les  langes  de  fer 
qui  compriment  ses  mouvements. 

L'imagination  la  plus  féconde  et  la  plus  brûlante 
n'inventerait  jamais  rien  au  delà  des  réalités  qu'on 
rencontre  en  Russie. 

La  fiction  la  plus  intrépide  n'oserait  pas  repré- 
senter une  femme  fustigée  par  le  gouvernement, 
pour  s'être  mêlée  de  politique;  plus  d'un  exemple 
prouve  cependant  'que  le  tzar  ne  recule  pas  devant 
cette  atrocité. 

Les  annales  secrètes  d'aucun  peuple,  d'aucun 
temps  n'offriraient  rien  qui  puisse  être  placé  à  côté 
des  annales  de  la  police  secrète  russe.  Parmi  les 
documents  inappréciables  que  les  Polonais  ont  trou- 
vés dans  les  archives  du  grand-duc  Constantin,  se 
trouvait  la  correspondance  du  chef  de  la  police  se- 
crète Makrot.  On  a  pu  y  voir  que  le  gouvernement 
russe  ne  reculait  devant  aucune  indignité  pour  faire 
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triompher  une  cause  indigne,  pour  faire  surgir  des 
révoltes  et  des  mécontentements,  afin  d'étouffer  la 
liberté  qu'il  avait  lui-même  sanctionnée.  Les  papiers 
de  Makrot  ont  prouvé  que,  pour  perdre  des  per- 
sonnes suspectes  au  gouvernement,  des  agents  fé- 
minins se  prêtaient  à  leur  faciliter  dans  la  société 
des  intrigues  avec  des  femmes  mariées  qu'on  dé- 
nonçait ensuite  aux  maris,  pour  amener  des  conflits. 
Les  mêmes  documents  ont  mis  sur  la  trace  de  la 
disparition  des  personnes  compromises  dans  le  com- 
plot de  1825,  natives  de  la  Wolhynie  ou  de  la  Li- 
thuanie,  et  qui  avaient  été  transportées  à  Varsovie 
pour  être  jugées.  Les  fossoyeurs  de  l'armée  ont  in- 
diqué l'endroit  où  on  les  avait  enterrées,  et  là  on  a 
trouvé  leurs  corps  dans  une  position  qui  a  été  recon- 
nue, par  les  hommes  de  l'art,  pour  celle  de  per- 
sonnes enterrées  vives,  car  elles  avaient  presque 
toutes  expiré  en  mordant  leurs  bras  afin  d'alléger 
leurs  souffrances. 

Des  témoins  oculaires  ont  trouvé  à  Kaluszyn, 
tout  un  sérail  de  jeunes  filles  que  le  général  Roz- 
niecki  avait  enlevées  à  leurs  parents,  sous  l'intimi- 
dation de  quelque  infâme  procès  qu'il  leur  intentait 
ou  qu'il  voulait  leur  intenter.  Ces  filles  étaient  gar- 
dées par  un  vieux  gendarme  et  devaient  servir 
aux  jouissances  de  l'infirme  général,  favori  du 
grand-duc. 
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Les  Russes,  peu  faits  à  la  publicité,  s'indignent 
outre  mesure  contre  les  ouvrages  qui  dévoilent  à 
l'Europe  les  turpitudes  de  leur  pays.  Ils  aiment 
mieux  être  insultés  par  des  étrangers  que  de  s'en- 
tendre dire  des  vérités  par  leurs  compatriotes.  Ceux 
mêmes  qui  voyagent  ne  prennent  souci  que  de  plai- 
sirs matériels  et  n'ont  pas  soin  de  leur  instruction. 
Ils  auraient  autrement  compris  peut-être,  que  la  su- 
périorité incontestable  des  pays  comme  la  France  ou 
l'Angleterre  sur  la  Russie,  n'est  due  qu'à  la  civili- 
sation et  que  les  écrivains  en  ont  été  de  tout  temps 
les  principaux  promoteurs.  Or  ceux-là  n'ont  pas  pu 
ne  dire  à  leurs  compatriotes  que  des  choses  agré- 
ables à  entendre:  la  flatterie  éblouit,  aveugle  et  n'é- 
claire point. 

A  ceux  qui  voient  la  patrie  dans  le  tzar,  je  dirai 
qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  sortir  de  leur  pays  pour 
se  rappeler  les  souverains  qui  savaient  ne  pas  s'oiTen- 
ser  de  la  vérité.  „La  pensée,  refoulée  par  la  crainte 
au  fond  du  coeur,  sera-t-elle  moins  offensante  pour 
moi  que  les  paroles?"  disait  Catherine  II.  S'il  y  a 
eu  du  courage  de  la  part  de  Karamsine  à  dire  à  son 
maître  „que  les  héros  de  parade  étaient  des  lâches 
sur  les  champs  de  bataille,  que  les  peintres  repré- 
sentaient le  souverain  sous  les  traits  d'un  guerrier 
armé  du  glaive  et  non  sous  ceux  du  berger  tenant 
en  main  un  bouquet  de  fleurs,"  —  vérités  déplacées 
puisqu'elles  s'adressaient  à  un  monarque  humain  et 
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éclairé  —  il  y  a  eu  encore  plus  de  mérite  de  la 
part  d'Alexandre  à  ne  pas  en  avoir  gardé  rancune  à 
l'historiographe. 

Les  vérités  que  j'ai  émises  dans  mon  dernier 
ouvrage*)  ayant  été  peu  ou  mal  coniprises  des  Russes, 
j'ai  résolu  de  leur  donner  une  autre  forme,  de  les 
traduire  en  action,  et  de  les  mettre,  pour  ainsi  dire 
aux  prises  avec  les  préjugés  qui  régnent  encore. 
L'ensemble  de  ces  récits,  dont  le  sujet  est  en  ma- 
jeure partie  politique  et  emprunté  à  l'histoire  con- 
temporaine, présente  tout  autant  de  modèles  à  suivre 
que  d'exemples  à  éviter.  Si  malgré  tout,  les  couleurs 
sombres  dominent,  il  faut  en  accuser  le  gouverne- 
ment absolu  qui  pervertit  et  dégrade  les  plus  beaux 
caractères. 

Pour  être  juste,  je  dois  dire  que  les  individus 
des  autres  nations  n'échappent  pas  à  l'effet  de  celte 
terreur.  Depuis  un  artiste  étranger  qui  me  disait  ne 
pas  oser  se  montrer  en  public  avec  moi,  de  peur 
que  Nicolas  ne  lui  interdit  l'entrée  de  ses  Etats, 
jusqu'à  ce  ministre  qui  me  fit  écrire  que  ma  demande, 
à  l'effet  d'établir  moji  domicile  -politique  en 
France^  n'était  pas  susceptible  d'être  soumise  à 
Vagrément  du  roi,  quel  tableau  édifiant  d'égoïsme 
et  d'intrigue  je  pourrais  retracer,   si  jamais  je  pu- 

1)  La  Russie  sous  Nicolas  1er. 


bliais  mes  mémoires!  Une  considération  m'a  paru 
cependant  dominer  dans  les  procédés  des  Russes 
envers  moi:  ils  ne  peuvent  me  pardonner  d'avoir 
cessé  d'être  esclave  comme  eux,  sans  que  les  foudres 
du  ciel  m'aient  anéanti. 

Si  leur  susceptibilité  empêchait  ma  voix  de  se 
faire  entendre,  je  prierai  les  patriotes  russes  de 
vouloir  méditer  ces  pages  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  dont  les  hautes  vertus  et  les  connaissances 
profondes  ne  sauraient  être  contestées. 

„Les  hommes  qui  profitent  de  maux  de  la  patrie 
„me  reprocheront  d'en  être  l'ennemi,  avec  leur  phrase 
„ordinaire:  que  les  choses  ont  toujours  été  ainsi,  et 
„que  tout  va  bien,  parce  que  tout  va  bien  pour  eux, 
,,mais  ce  ne  sont  pas  ceux  qui  découvrent  les  maux 
„de  leur  patrie  qui  en  sont  les  ennemis,  ce  sont  ceux 
„qui  la  flattent.  Certainement  les  écrivains  comme 
„Horace  et  Juvénal  qui  présageaient  à  Rome  sa  de- 
„struction,  au  milieu  même  de  sa  grandeur,  étaient 
„plus  attachés  à  son  bonheur  que  ceux  qui  en  flat- 
„taient  les  tyrans,  et  qui  profitaient  de  ses  dés- 
„ordres.  Combien  l'empire  romain  a-t-il  survécu  à 
„la  prédiction  des  'premiers?  Les  bons  princes 
„mêmes  qui  en  prirent  dans  la  suite  le  gouverne- 
„ment,  ne  purent  le  rétablir,  parce  qu'ils  furent 
,, trompés  par  les  écrivains  contemporains,  qui  n'o- 
„sèrent  jamais  attaquer  les  causes  morales  et  poli- 
.,tiques  de  la  corruption:  ils  se  contentèrent  de  por- 


„ter  leurs  réformes  sur  eux-mêmes,  et  n'eurent  pas 
„même  le  courage  de  l'étendre  à  leur  famille..  Ainsi 
„ont  régné  les  Titus,  les  Marc-Aurèle.  Ils  ne  furent 
,,que  de  grands  philosophes  sur  le  trône.  Pour 
,,moi,  je  croirais  avoir  déjà  bien  mérité  de  ma  pa- 
„trie,  quand  je  ne  lui  aurais  dit  que  cette  terrible 
„vérilé:  qu'elle  renferme  dans  son  sein  plus  de  sept 
„millions  de  pauvres,  et  que  leur  nombre  va  en 
„croissant  chaque  année,  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV. 
„Je  ne  cherche  pas  à  mériter  les  applaudisse- 
„ments  du  peuple,  il  ne  me  lira  pas;  d'ailleurs  il 
„est  vendu  aux  riches  et  aux  puissants.  A  la  vérité, 
„il  en  médit  sans  cesse,  et  il  applaudit  môme  ceux 
„qui  agissent  envers  eux  avec  quelque  fermeté; 
,,mais  il  les  abandonne  dès  qu'il  les  voit  les  objets 
„de  la  haine  des  puissants;  il  tremble  aux  menaces 
„de  ceux-ci,  ou  il  rampe  à  leurs  pieds  à  la  moindre 
„marque  de  bienveillance.  J'entends  par  peuple  non- 
„seulement  la  dernière  classe  de  la  société,  mais  un 
„grand  nombre  d'autres  qui  se  croient  bien  au-des- 
„sus.  Le  peuple  n'est  point  mon  idole.  Si  les 
„puissances  qui  le  gouvernent  sont  corrompues,  il 
„en  est  lui-même  la  cause.  On  se  récrie  contre 
, .les  règnes  de  Néron  et  deCaligula;  mais  ces  princes 
„méchants  furent  les  fruits  de  leur  siècle ,  comme 
,,de  mauvais  fruits  sont  produits  par  de  mauvais  ar- 
„bres:  ils  n'auraient  point  été  des  tyrans,  s'ils  n'a- 
„vaient  trouvé  parmi  les  Romains  des  délateurs,  des 
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„espions,  des  satellites,  des  empoisonneurs,  des  fil- 
„les  prostituées,  des  bourreaux  et  des  flatteurs  qui 
„leur  disaient  que  tout  allait  bien.  Je  ne  crois  point 
„la  vertu  le  partage  du  peuple;  mais  je  la  crois  ré- 
„partie  dans  toutes  les  conditions,  rare  chez  les  pe- 
„tits,  chez  les  médiocres,  et  chez  les  grands,  et  si 
„nécessaire  au  maintien  de  tous  les  ordres  de  la  so- 
„ciété,  que  si  elle  y  était  entièrement  détruite,  la 
„patrie  s'écroulerait  comme  un  temple  dont  on  au- 
„rait  sapé  les  colonnes." 


PROLOGUE. 


î. 

Depuis  quelques  années,  je  convoitais  une  mai- 
son et  un  petit  terrain  qui  en  dépendait  et  qui  se 
trouvaient,  pour  ainsi  dire,  enclavés  dans  mes 
terres.  Ils  gênaient  mes  cultures  et  surtout  mes 
communications.  Adossés  à  la  rivière  ils  entrecou- 
paient mes  prairies  et  m'obligeaient  à  des  détours 
inutiles.  Cet  Etat  dans  mes  Etats  me  contrariait 
beaucoup.  J'avais  fait  demander  au  propriétaire  s'il 
voulait  me  vendre  son  bien,  mais  il  me  fit  répondre 
sèchement  qu'il  tenait  à  y  mourir. 

Ce  devait  être  un  homme  étrange.  Personne  ne 
le  connaissait  dans  la  localité,  pas  même  le  curé, 
car  il  ne  venait  jamais  à  l'église.  Je  le  voyais  par- 
fois seulement  de  mes  fenêtres  se  promener  en 
casquette  et  en  longue  redingote  dans  son  petit  jardin 
ou  le  long  de  la  rivière.  Ma  lunette  d'approche 
même,  ne  me  fit  pas  distinguer  ses  traits  et,  comme 
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cette  propriété  avait  appartenu  de  temps  immémorial 
à  de  pauvres  Odnodvortzî  (maîtres  d'une  seule 
maison),  je  ne  m'intéressai  que  médiocrement  à 
connaître  de  plus  près  son  possesseur  actuel  qu'on 
disait  très-peu  communicatif. 

Un  jour,  enfin,  j'appris  qu'il  était  mort  et  qu'on 
allait  vendre  sa  maison  aux  enchères.  J'envoyai  mon 
intendant  pour  l'acheter  et,  comme  il  n'y  eut  pas  de 
concurrent,  elle  me  fut  adjugée  à  la  somme  de 
12,000  roubles. 

J'entrai  immédiatement  en  possession.  C'était  une 
vieille  maison  dont  le  bois  avait  entièrement  noirci 
et  dont  le  toit,  jadis  peint  en  rouge,  n'avait  presque 
pas  conservé  de  traces  de  cette  couleur  et  présentait 
déjà  plusieurs  crevasses.  Je  trouvai,  dans  une  des 
cinq  pièces  dont  elle  était  composée,  un  bureau  en 
noyer  qui  appela  mon  attention  par  sa  forme  ancienne 
et  bizarre.  J'ouvris  le  pupitre  et,  en  faisant  sauter 
un  ressort,  je  découvris  dans  un  tiroir  secret  un  ma- 
nuscrit que  je  déroulai.  Il  était  en  langue  russe,  et 
il  me  captiva  dès  les  premières  lignes. 

,,Oui  que  vous  soyez,  lisez  cet  écrit  et  pénétrez- 
vous  de  son  contenu.  Jeune  vous  y  apprendrez  à 
vivre,  vieux  vous  y  apprendrez  à  mourir. 

,,Je  suis  né  sous  une  mauvaise  étoile,  rien  de  ce 
que  j'ai  entrepris  ne  m'a  réussi  et  j'ai  perdu  tout  ce 
que  je  possédais,  mais  je  ne  me  plains  pas  du  ciel, 
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car  si  le  ciel  gouverne  les  destinées  humaines,  'son 
gouvernement  est  à  coup  sûr  le  meilleur  de  tous. 
II  ne  règne  point  et  ne  gouverne  que  de  loin,  en 
laissant  aux  hommes  toute  liberté,  même  celle  de 
ne  pas  le  reconnaître.  Bien  fous  ceux  qui  veulent 
tout  réglementer  et  tout  ordonner! 

„A  ceux  qui  travaillent  pour  le  peuple,  il  est 
bien  rarement  donné  de  recueillir  de  leur  vivant  le 
fruit  de  leurs  labeurs.  J'ai  semé  dans  une  terre, 
sinon  inculte,  au  moins  qui  n'avait  pas  encore  été 
défrichée,  mais  la  semence  n'est  pas  perdue.  Dieu, 
en  renvoyant  le  premier  homme  du  paradis  lui  avait 
donné  le  blé  qui  devait  le  nourrir;  le  diable,  pour 
lui  ravir  cette  ressource,  l'a  enfouie  dans  la  terre, 
et  le  blé  a  poussé.  Le  tzar  a  abattu  nos  têtes  et 
dispersé  nos  membres,  mais  le  mot  d'indépendance, 
proclamé  par  nous,  revivra  dans  les  siècles,  et  le 
sang  de  nos  martyrs  ne  fera  qu'engraisser  le  champ 
de  la  liberté. 

„Ceux  qui  ne  savent  pas  les  joies  sublimes  du 
sacrilice,  n'ont  vu  en  nous  que  des  infortunés,  et, 
dans  le  sens  de  ce  monde,  je  n'ai  eu  qu'un  seul 
bonheur,  une  femme,  un  ange  descendu  du  ciel  pour 
me  consoler  et  par  qui  seule,  toute  mon  existence 
a  été  remplie. 

„Petit,  on  me  battait  pour  me  faire  apprendre, 
devenu  grand,  on  m'a  persécuté  pour  avoir  trop  su. 
J'ai  su  que  le  tzar  n'était  pas  l'oint  du  Seigneur,  et 
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que, s'il  eût  été  l'envoyé  de  Dieu,  il  y  a  longtemps 
qu'il  eût  péri  sous  ses  foudres  vengeresses.  J'ai  su 
que  les  plus  coupables  n'étaient  pas  ceux  qu'on 
punissait,  mais  bien  ceux  qui  punissaient  les  autres. 
J'ai  su  qu'il  n'y  avait  d'heureux  que  les  pauvres 
d'esprit,  que  les  hommes  n'étaient  que  des  animaux 
égoïstes  et  passionnés,  et  les  peuples  des  troupeaux 
exploités  par  des  charlatans  . . .  Que  n'ai-je  point  su? 
„J'étais  né  d'une  famille  puissante  et  riche,  il  ne 
dépendait  que  de  moi  de  le  devenir  davantage.  Il 
n'eût  fallu  que  me  ranger  du  côté  des  imposteurs, 
mais  je  me  crus  trop  noble  pour  le  faire.  Ils  m'ont 
pris  mes  biens  et  mes  droits  de  citoyen,  mais  ils  ne 
m'ont  pas  pris  la  dignité  de  mon  âme  ni  la  force  de 
ma  conscience.  Ils  m'ont  jeté  dans  un  cachot  noir, 
j'ai  traîné  le  boulet  et  subi  d'abrutissants  travaux; 
mais  mon  courage,  loin  de  s'abattre,  n'a  fait  que 
grandir  à  ces  épreuves.  Que  ne  m'en  ont-ils  réservé 
de  plus  grandes!  Qu'avais-je  voulu?  donner  la  liberté 
aux  serfs,  ils  la  donneront;  donner  une  constitution 
au  peuple,  on  la  leur  arrachera;  mais  j'avais  voulu 
tout  cela  trop  tôt,  le  peuple  n'avait  pas  réclamé  en- 
core et  je  fus  rejeté  de  son  sein.  Ils  ont  bien  fait, 
car  je  n'avais  rien  à  voir  dans  une  société  si  peu 
éclairée  sur  ses  propres  intérêts.  Nous  avions  fait 
appel  à  la  force  contre  la  force,  et  la  force  nous  a 
manqué.  Nous  n'avions  pas  à  attendre  que  le  peuple 
se  prononçât,   nous  n'avions  pas  à  invoquer  ses  lu- 
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niières,  qui  étaient  nulles,  et  nous  aurions  eu  trop 
à  faire  en  voulant  l'éclairer.  II  nous  restait  à  le 
devancer  en  lui  laissant  des  exemples  à  suivre. 

„I\ous  étions  cent  vingt,  tous  gentilshommes. 
Quand  il  y  aura  trois  cents  nobles  et  irois  mille 
soldats  qui  voudront  ce  que  nous  avons  voulu,  la 
barrière  qui  relient  le  peuple  disparaîtra  et  ses 
chaînes  tomberont.  iNous  n'étions  que  cent  vingt, 
mais  derrière  nous  se  tenait  une  légion  de  prudents 
ambitieux  qui  n'attendaient  que  notre  succès  pour 
se  prononcer.  Il  était  de  ceux-là  cet  homme  enrichi 
par  l'espionnage  qui  trompe  son  maître  en  volant 
le  peuple.  Il  était  là  celui  dont  l'esprit  n'est  pas 
plus  court  que  les  bras,  mais  dont  le  coeur  est  petit. 
Et  celui  aussi  dont  le  IVère,  qui  était  des  nôtres,  a 
disparu,  on  ne  sait  où:  ce  ministre  qui  dirige  l'esprit 
du  peuple,  dont  les  mains  sont  pleines  d'un  or  impur 
et  que  ses  nouveaux  amis  méprisent  autant  que  ses 
anciens,  ce  promoteur  de  tout  mouvement  rétrograde, 
était,  n'en  douiez  pas,  assez  fin  pour  préférer  une 
cause  libérale,  qui  aurait  fait  sa  fortune,  à  la  cause 
qu'il  sert  aujourd'hui  et  qui  compromet  sa  réputation, 
t  II  n'y  avait  pas  jusqu'à  ces  deux  jumeaux  littéraires, 
ces  deux  renégats,  marchands  de  bons  mots  et  de 
sales  quolibets  qui  ne  fussent  derrière  nous,  prêts  à 
nous  soutenir  ou  à  nous  trahir.  Ils  seraient  tous 
passés  dans  nos  rangs  si  nous  avions  réussi,  et  il 
n'a  tenu  qu'à  bien  peu  que  nous  ayons  triomphé. 
I.  2 
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Qu'avions-nous  besoin  d'épargner  ceux  qui  ne  nous 
ont  pas  épargnés! 

,,Que  ne  nous  ont- ils  pas  fait  pour  nous  arracher 
les  noms  de  nos  complices;  mais  s'il  y  en  a  eu  qui 
n'ont  pas»su  garder  le  secret,  d'autres  ont  subi  tou- 
tes les  tortures  en  disant  qu'ils  n'avaient  pour  com- 
plices que  ceux  qui  se  présentaient  d'eux-mêmes. 

„Ils  vous  diront  qu'ils  nous  ont  tous  réduits  et 
que,  s'ils  nous  ont  laissé  nos  noms,  c'est  pour  s'en 
servir  comme  d'un  épouvantail  contre  quiconque 
voudrait  marcher  sur  nos  traces.  Oui ,  il  y  avait 
parmi  nous  des  hommes  faibles  qui  ont  regretté  ce 
qu'ils  ont  fait  et  qui  ont  soupiré  après  l'aisance  de 
leurs  premières  années.  Ils  vous  diront  les  noms 
de  ceux  qui,  à  leurs  yeux,  se  sont  abrutis,  en  épou- 
sant des  filles  de  soldats  ou  de  colons,  .et  en  se 
faisant  les  précepteurs  des  enfants  de  Cosaques. 
Où  est  le  mal?  Mais  ils  vous  tairont  les  noms  de 
ceux  qui  ont  préfère  mourir  dans  l'exil  que  de  de- 
venir soldats,  les  noms  de  ceux  dont  le  malheur  n'a 
pas  courbé  la  tète.  Ils  vous  parleront  de  ceux 
d'entre  nous  qui  se  sont  adonnés  au  mysticisme  et 
n'ont  plus  quitté  l'église  et  les  livres  saints.  La 
fausse  piété  s'élèvera  contre  la  dévotion  si  bien  faite 
pour  confondre  nos  persécuteurs,  car  ce  n'est  pas 
la  faiblesse  qui  a  plié  le  genou  de  ceux  qui  ont  mis 
leur  dernier  espoir  en  Dieu.  Les  uns  se  plaignaient 
du  souverain  de  la  terre  au  Souverain  des  cieux  et 
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imploraient  son  intervention  ponr  les  délivrer  du 
tyran,  —  Vaines  prières,  Dien  n'aide  que  ceux  qui 
savent  s'aider  eux-mêmes!  Les  autres  poussaient 
leur  angélique  candeur  jusqu'à  prier  Dieu  pour  le 
plus  infortuné  des  hommes,  pour  celui  que  l'égoïsme 
aveugle  et  que  la  passion  mène,  pour  l'homme  qui, 
en  proie  à  un  brutal  sensualisme,  n'a  jamais  connu 
les  joies  divines  de  Tintelligence,  —  pour  le  tzar 
Nicolas. 

„Les  hommes  du  gouvernement  se  pareront  de 
toutes  les  demandes  en  grâce  que  la  souffrance 
a  arrachées  à  quelques-uns  d'entre  nous  ou  que 
l'amitié  a  dictées  à  nos  parents;  ils  se  pareront  de 
celles  qu'ils  ont  accordées  ei  ne  vous  diront  pas 
celles  qu'ils  ont  repoussées  par  cruauté  ou  par  haine 
et  non  par  justice.  Ils  vous  parleront  de  Bestoucheff, 
auquel  ils  ont  donné  le  droit  de  reconquérir  avant 
les  autres  l'épaulette  et  de  mourir  sous  le  fer  de 
l'ennemi,  de  Troubetzkoï  qui  s'est  caché  le  jour  de 
l'émeute  et  qui  le  lendemain  s'est  roulé  aux  pieds 
du  tzar.  Chef  improvisé  et  incapable  qui  a  perdu 
par  sa  faiblesse  la  cause  au  succès  de  laquelle  son 
nom  devait  concourir.  Simple  instrument,  n'a-t-il 
pas  été  puni  plus  que  les  tètes  et  les  âmes  de  noire 
conspiration,  car  celles-là  sont  mortes  glorieusement 
par  une  peine  que  l'on  croyait  rendre  infamante, 
tandis  que  lui  souffre  encore  dans  l'exil  avec  sa 
femme  et  ses  enfants?    C'est  là  ce  qu'ils  appellent 

2* 
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la  clémence  impériale  *).  Je  ne  nommerni  pas  tous 
ceux  qui  ont  répondu  à  la  cruauté  par  le  mépris,  la 
colère  du  (zar  les  atteindrait  dans  leurs  enfants,  car 
cet  homme  n'a  jamais  pardonné! 

„lls  ont  mis  et  ils  mettront  tout  en  oeuvre  pour 
nous  perdre  dans  l'estime  de  nos  concitoyens  et 
pour  flétrir  notre  mémoire.  Mais  qui  pourra  dire 
tout  ce  qu'ils  ont  fait,  eux,  les  répartiteurs  des  biens 
de  ce  monde,  les  serviteurs  de  la  justice?  Après 
nous  avoir  tenu  enchaînés  dans  des  cachots  souter- 
rains, ils  nous  ont  conduits,  pendant  trois  mois  à 
travers  toute  la  Russie,  à  pied  et  chargés  de  fers! 
Ils  voulaient  faire  voir  au  peuple  qu'ils  ne  le  crai- 
gnaient pas,  et  ni  le'peuple  ni  les  nobles  n'ont  mur- 
muré! Et  pourtant  il  y  avait  parmi  nous  des  Ga- 
lilzine,  des  Wolkhonsky,  des  Rostovsky,  autrement 
nobles  que  les  Gottorp,  et  les  Troubetzkoï  enfin,  sur 

1)  M.  Grelsch,  dans  sa  réfutation  de  La  ^ws.vî'e  e?^  1839, 
par  M.  le  marquis  de  Custine,  dit  s'être  adressé  au  comte 
Bcnckeodorf  pour  avoir  des  renseignements  authentiques  sur 
le  refus  fait  au  prince  Troubetzkoï  d'envoyer  ses  enfants  là 
où  ils  auraient  pu  recevoir  une  éducation  convenable.  Le 
comte  Benckcndorf  a  fait  répondre  à  M.  Grctsch  que  le  crimi- 
Jiel  d'Elaf  ,Tro\ibctz\io'i,  n'a  jamais  demandé  une  pareille  au- 
torisation, et  l'evit-il  fait,  on  n'aurait  pu  lui  répondre  que  la 
loi  à  la  main,  qui  dit  que  les  enfants  d'exilés  étant  des  enfants 
de  troupe,  ne  peuvent  être  élevés  que  comme  enfants  de 
troupe.  —  Jamais  réfutation  ne  fut  plus  propre  à  servir  d'ap- 
pui à  l'accusation  ! 


—    21     — 

la  tête  desquels  avait  flotté  jadis  la  couronne,  que 
les  nobles  russes  ont  préféré  donner  à  un  égal,  pour 
être  plus  sûrs  d'être  traités  en  égaux.  Nous  voulions 
une  constitution;  mais  les  Romanof  n'en  avaient-ils 
pas  trouvé  une  toute  faite  et  dont  ils  n'ont  plus  laissé 
que  quelques  articles  sur  les  prétendus  droits  de  la 
noblesse? 

„Elle  s'est  donc  bien  abâtardie,  la  Russie  de 
nos  jours,  pour  que  cent  nobles  puissent  aller  en 
exil  et  que  pas  un  seul  cri  d'indignation  ne  s'élève 
eu  leur  faveur?  Si  la  noblesse  a  perdu  son  empire, 
qu'a  donc  gagné  le  peuple? 

„Après  quinze  ans  d'exil,  je  rentrai  enfin  dans 
mon  pays.  La  grâce  du  tzar  me  pesait  plus  que  ne 
m'avaient  pesé  ses  cbaines:  qu'ai-je  vu,  et  qu'ai-je 
trouvé  dans  ma  patrie?  Ils  m'ont  interdit  l'entrée 
des  villes,  mais  le  bruit  de  ce  qui  s'y  passe  vient 
encore  retentir  jusqu'à  moi.  La  terreur  a  eu  son 
effet,  et  tout  le  monde  s'est  docilement  courbé  sous 
ce  joug  que  nous  avions  voulu  secouer.  L'abattement 
s'est  emparé  des  coeurs  les  plus  nobles,  et  les 
esprits  les  plus  élevés  se  sont  perdus  dans  des  rêves 
creux  et  de  stériles  systèmes,  pendant  que  l'ignorance 
a  continué  de  régner,  le  bâton  d'une  main  et  le  fouet 
de  l'autre!  Le  sabre,  cet  argument  suprême,  ce  seul 
appui  de  la  Russie  libérale,  ne  pense  plus  et  n'est 
plus  même  suspendu  à  la  hauteur  du  coeur.  Les 
fonctionnaires   qui   ne  vivent  pas  de  rapines   vivent 
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des  aumônes  de  celui  même  qu'ils  méprisent  et, 
telle  est  l'infection  de  l'atmosphère  sociale,  que  les 
pères  dénoncent  leurs  fils,  qu'ils  ont  élevés  sous 
leurs  yeux,  du  moment  qu'ils  les  croyant  trop 
libéraux,  et  que  des  frères,  pour  parvenir,  ne  crai- 
gnent pas  de  fouler  un  frère  à  leurs  pieds! 

„A  quoi  donc  a  servi  notre  sacrifice,  et  le  tzar 
ne  m'a-t-il  rappelé  que  pour  voir  par  mes  yeux  svn 
triomphe  et  l'inutilité  de  nos  efforts?  Oui,  son  oeuvre 
est  entière  et  la  nôtre  est  en  ruine.  Qu'avions-nous 
besoin  aussi  d'évoquer  les  conspirations  de  l'Occi- 
dent, dans  ce  pays  où  la  corde  et  le  poison  jusqu'ici 
ont  seuls  fait  justice  des  rois  incapables  et  cruels? 
Pour  prévenir  le  retour  de  pareilles  tentatives,  eux 
aussi  ont  eu  recours  à  une  arme  étrangère,  à  la  cor- 
ruption. Après  avoir  étouffé  notre  soulèvement  à 
l'aide  de  l'ignorance,  ils  ont,  par  l'appât  de  l'or, 
énervé  les  coeurs  et  corrompu  les  consciences.  Que 
ne  feront-ils  pas  à  Taide  de  ce  fatal  poison?... 
Oui,  je  puis  me  laisser  mourir..." 


II. 

Ici  s'arrêtait  le  manuscrit ....  Quelque  chose 
de  vague  me  faisait  croire  à  une  fin  tragique  de 
l'auteur.  De  peur  qu'il  ne  tombât  dans  des  mains 
indiscrètes,    je    l'emportai    et   me  hâtai    de   sortir. 
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J'allais  secouer  les  impressions  pénibles  que  cette 
lecture  avait  l'ait  naître,  en  même  temps  que  coor- 
donner les  graves  pensées  qui  se  pressaient  en  moi. 
Comme  j'enlr'ouvrais  la  porte,  je  vis  une  femme  qui 
se  détourna  au  bruit  que  je  fis  et  se  glissa  le  long 
du  mur. 

Je  l'eus  bieulùt  rejointe  et  lui  demandai  ce 
qu'elle  cherchait. 

—  Je  suis,  me  dit- elle,  la  femme  de  celui  qui 
a  habité  cette  maison  et,  comme  je  passais  ici,  j'ai 
voulu  y  entrer. 

—  Son  nom,  dis-je,  son  nom,  madame? 
Son  nom,  qu'importe? 

Je  m'étais  découvert  et  ne  la  quittais  pas  des 
yeux.  Sur  les  traits  de  cette  femme  la  beauté  et  la 
souffrance  s'étaient  livré  un  long  combat,  dans  lequel 
la  beauté  avait  gagné  une  expression  de  force  et  de 
grandeur  et  la  souffrance  avait  perdu  ce  qu'elle  a  de 
sombre  et  de  dur. 

Je  la  vois  encore,  elle  était  blonde  et  pâle,  ses 
yeux  mornes  et  pensifs  s'animaient  d'un  vif  éclat 
chaque  fois  qu'elle  les  soulevait.  Un  simple  bonnet 
couvrait  sa  tête  et  un  manteau  en  satin  noir,  qui 
avait  perdu  son  premier  lustre,  la  garantissait  du 
froid  qui  commençait  alors  à  se  faire  sentir,  car 
nous  entrions  en  automne.  Je  m'aperçus  enfin  que 
je  l'embarrassais  par  mon  silence  et,   me  hâtant  de 
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le  rompre,  je  lui   demandai   si    elle  s'était  mariée 
bien  avant  1825? 

A  cette  question,  elle  fixa  ses  yeux  sur  moi  et 
dans  ces  yeux  je  vis  un  monde  d'idées  et  de  senti- 
ments, profonds  comme  la  mer  et  vastes  comme  le 
ciel  dont  ils  avaient  la  couleur.  Le  regard  scruta- 
teur d'une  femme  bouleverse  l'àuje  qui  souvent 
résiste  au  regard  pénétrant  de  l'homme.  Pour 
échapper  à  ma  confusion  je  lui  dis: 

—  Deux  motifs,  madame,  expliquent  s'ils  n'ex- 
cusent ma  curiosité.  Je  succède  à  votre  mari  dans 
la  possession  de  cette  maison  et  je  viens  de  lire  un 
manuscrit  qjii  m'en  a  assez  appris,  pour  que  je 
désire  en  savoir  davantage. 

—  Que  voulez -vous  faire  de  ce  manuscrit?  me 
demanda-t-elle  avec  précipitation. 

—  Vous  le  remettre,  si  vous  craignez  que  je 
n'en  abuse. 

Non,  gardez-le,  puisque  le  sort  l'a  fait  tomber 
dans  vos  mains.  Et,  comme  si  cette  marque  de  con- 
fiance eût  détruit  toute  contrainte,  elle  continua: 

—  Vous  me  demandiez,  monsieur,  si  j'étais 
mariée  avant  1825?  Non,  je  me  rendis  auprès  de 
***  en  Sibérie. 

—  Vous  l'aimiez  donc  beaucoup? 

—  Je  ne  sais  si  je  l'aimais  plus  que  je  n'étais 
indignée  de  voir  tant  de  femmes  abandonner  leurs 
maris,  alors  que  le  malheur  les  leur  rendait  si  né- 
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cessaires,  et  que  le  dévouement  de  ces  hommes  à  la 
liberté  les  avait  couronnés  d'une  gloire  impérissable? 
Car  quel  avait  été  leur  but?  —  Donner  le  pain  aux 
pauvres  et  la  dignité  aux  riches.  —  Mais  ne  croyez 
pas  qu'il  y  avait  seulement  de  l'abnégation  de  ma 
part  à  agir  ainsi.  J'étais  jeune,  je  rêvais  l'amour  et 
je  savais  que  les  malheureux  en  étaient  les  plus  ca- 
pables. Il  y  avait,  vous  le  voyez,  autant  d'égoïsme 
que  (le  dévouement  en  moi. 

—  Vous  avez  dû  bien  souffrir? 

—  J'aimais  et  j'étais  aimée,  qu'avais-je  besoin 
de  plus?  J"ai  moins  souffert  en  Sibérie  qu'ici,  car 
là  bas  il  nourrissait  une  illusion,  non  pas  celle  de 
son  pardon,  il  n'y  songeait  guère,  mais  celle  de 
voir  u:i  jour  son  pays  libre;  de  retour  ici,  il  a 
perdu  tout  espoir  et  sans  espoir  on  meurt.  Celte 
àme,  si  fière  dans  le  malheur,  s'était  brisée  au 
premier  rayon  de  ce  que  les  autres  auraient  appelé 
le  bonheur;  sa  grâce  ou  son  semblant  de  grâce  était 
pour  lu.  le  pire  des  châtiments.  Mon  influence  sur 
lui  devint  impuissante;  j'étais  partie  pour  concerter 
avec  sa  famille  les  moyens  de  le  tirer  de  cet  abatte- 
ment, et  je  revins  quand  il  n'était  plus,..  —  Ici  sa 
voix  fut  suffoquée. 

—  Comment  est-il  mort?  demandai-je,  appré- 
hendant le  suicide. 

—  Il  est  mort  de  langueur,  de  chagrin,  me  ré- 
pondit-elle; c'est  un  poison  comme  un  autre  et  c'est 
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même  le  plus  violent  des  poisons  sur  les  âmes 
sensibles,  et  pourtant,  je  lus  assez  faible  pour  croire 
un  moment  qu'un  motif  vulgaire  avait  été  la  cause 
de  son  chagrin.     Notre  fils... 

—  Vous  avez  un  fils!...  où  est-il? 

Mais  elle,  sans  s'apercevoir  de  la  chaleur  que  je 
mettais  à  cette  question,  poursuivit: 

—  Notre  fils  est  le  fils  d'un  exilé,  d'un  galérien» 
il  n'a  ni  nom  ni  droit. 

—  Son  nom  n'est-il  pas  celui  de  son  père  et 
n'a-t-il  pas  droit  à  l'intérêt  de  tous  ceux  qui 
pensent  et  qui  ont  un  coeur? 

—  C'est  un  bien  petit  droit.  Je  crois  quil  y  a 
encore  chez  nous  assez  d'hommes  qui  sentent  et  qui 
pensent,  mais  ils  craignent  tant  qu'on  ne  s'en  aper- 
çoive!... • 

—  Si  vous  avez  eu  le  courage  de  devenir  la 
femme  d'un  proscrit,  votre  fils  doit  être  fier  ce  vous 
et  de  son  père. 

—  Alors  j'agissais  en  femme  et  aujourc'hui  je 
pense  comme  une  mère.  La  perle  de  mon  mari  a 
bouleversé  mes  idées...  Mais  vos  paroles  me  font 
du  bien;  vous  disiez  donc? 

—  Je  disais,  madame,  que  voire  fils  sau:"a  trou- 
ver l'eslime  que  son  père  a  méritée,  que,  si  la  gé- 
nération actuelle  était  aussi  dégradée  que  votre  mari 
l'a  pensé,  il  appartient  à  celle  qui  vient  la  .'égéné- 
rer;  votre  enfant  est  notre  frère,  noire  ami,   noire 
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fils.  Tant  qu'il  restera  ce  qu'il  est,  le  fils  d'un 
galérien,  il  sera  un  reproche  vivant  à  nous  tous,  à 
noire  siècle  lâche  et  corrompu,  à  ce  gouvernement 
qui  punit  le  père  dans  ses  enfants,  alors  même  qu'il 
a  gracié  le  père.  Si,  au  contraire,  votre  fils  veut 
rentrer  dans  cette  société  que  son  père  a  répudiée, 
il  trouvera  assez  de  hras  pour  le  porter  au  rang  le 
plus  haut.  —  Choisissez,  mais  quel  que  doive  être 
votre  choix,  laissez-moi  vous  dire  que  je  voudrais 
être  à  genoux  devant  vous,  tant  je  vous  crois  grande 
et  me  seii3  petit.  Vous  me  réconciliez  avec  cette 
société  que  votre  mari  a  cru  perdue,  car  aussi  long- 
temps qu'il  y  aura  des  dévouements  tels  que  le  sien 
et  le  vôtre,  on  serait  mal  venu  de  désespérer  de 
l'avenir. 

Elle  me  tendit  sa  main  que  j'emhrassai  avec 
ferveur. 

Mes  affaires  m'appelèrent  à  Moscou;  je  n'ai  plus 
revu  ni  ma  maison  ni  celle  que  je  venais  d'acheter 
et  (|ue  je  me  proposais  de  démolir,  mais  que  j'ai 
préféré  laisser  dehout. 

Il  y  a  quelques  mois,  je  reçus  une  lettre  d'un 
professeur  russe  qui  m'apprenait  que  l'étudiant  ***, 
auquel  je  m'intéressais,  venait  de  remporter  les 
grades  universitaires  avec  une  rare  distinction.  Il 
avait  ainsi  reconquis  pour  lui-même  les  droits  qu'on 
avait   ravis  à  son  père.     Le  professeur  disait  qu'il 
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avait  acquis  l'estime  et  l'amitié  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaient.  11  ajoutait  que  sa  mère  venait  de 
mourir  et,  qu'en  mourant,  elle  s'était  souvenue  de 
moi... 

Son  lils  va  donc  entrer  dans  cette  société  pour 
laquelle  son  père  a  souffert  et  est  mort  en  déses- 
pérant de  la  voir  changer.  —  Qu'est-ce  qui  l'attend? 
Ya-t-il  parcourir  la  carrière  de  son  père?  C'est  une 
gloire  que  je  ne  lui  souhaite  pas.  Puisse  le  sort 
lui  réserver  une  vie  moins  agitée!  Vous  tous,  veillez 
sur  lui!  et,  si  son  pas,  encore  chancelant,  peut-être, 
venait  à  dévier  de  la  route  du  devoir,  amis,  rame- 
nez-le',...  Si  le  tzar,  rougissant  de  honte  à  la  vue 
de  ses  succès,  attentait  à  sa  réputation,  amis,  abritez- 
le!  Vous  le  savez,  l'honneur  est  le  seul  bien  sur 
cette  terre  et  mieux  eùt-il  valu  hériter  pour  lui  du 
martyr  que  de  ne  pas  hériter  de  l'honneur.  Et  vous 
femmes,  qui  venez  de  voir  l'ornement  de  votre  sexe, 
veillez  sur  l'orphelin!  C'est  vous  qui  régnez  sur 
cette  terre,  que  votre  règne  soit  doux  et  juste,  et 
qu'il  répare  les  maux  qu'un  potentat  sans  coeur  ré- 
pand autour  de  lui! 

Comme  on  le  pense  bien,  tout  ce  que  j'ai  appris 
là,  me  préoccupa  souvent  et  me  fit  songer  à  ce 
qu'était  et  à  ce  que  pouvait  et  devait  être  la  géné- 
ration actuelle  de  la  Russie.  L'idée  de  le  reproduire 
dans  une  série  de  portraits  se  présenta  tout  natu- 
rellement à  moi  et  cet  ouvrage  en  est  la  réalisation. 


L'AMI  DES  POLONAIS. 


La  porte  d'un  troisième  étage  dans  la  rue  Mil- 
lionoï  s'ouvrit  avec  violence.  Un  jeune  liomme  en- 
tra, fil  rouler  son  manteau  sur  une  rangée  de  chaises 
qui  garnissait  l'antichambre  et,  passant  dans  la  pièce 
voisine,  il  se  jeta  sur  un  pâté,  sorte  de  meuble  en 
maroquin,  demi  fauteuil  et  demi  sopha,  fort  à  la 
mode  à  Saint-Pétersbourg.  11  était  évidemment  agité 
et  contrarié.  Il  déroula  un  gros  manuscrit  tout 
raturé  d'encre  rouge,  le  feuilleta  avec  rage  et  le 
froissa  de  même. 

—  Adieu  gloire,  adieu  renommée,  s'écria-t-il,  je 
n'écrirai  plus,  la  censure  le  veut  amsi!  Je  préfère 
ne  rien  produire  que  de  laisser  mutiler  mes  oeuvres. 
Hommes  qui  vous  dites  sages  et  vous  croyez  pré- 
voyants, poltrons  qui  frémissez  au  bruit  d'une  idée, 
comme  le  criminel  au  bruit  imaginaire  de  la  soli- 
tude, vous  bridez  l'essor  de  l'esprit,  vous  dites  à  la 
pensée:  ,,Tu  iras  là  et  pas  plus  loin!"  Arrière 
nobles  élans  de  coeur,  brillantes  fantaisies,  vous  ne 
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pouvez  éclore  sous  ce  ciel,  vivre  dans  ce  désert! 
Passé,  présent  et  avenir  d'un  peuple,  vous  êtes  in- 
terdits à  nos  recherches.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
prospérité  de  lanation,  la  plus  noble  de  toutes  les 
méditations,  dont  l'étude  ne  soit  soustraite  à  notre 
patriotisme  par  ces  sbires  de  la  pensée.  L'histoire, 
ce  miroir  de  la  vérité,  ne  reflète  que  ce  qui  leur 
plaît;  la'mour  même,  cette  consolation  de  l'homme, 
ne  trouve  pas  merci  devant  leur  tribunal  qui  le  veu^ 
si  pudique  et  si  chaste  qu'il  le  rend  méconnais- 
sable. 

Bronine  repassa  dans  sa  mémoire  toutes  les  par- 
ticularités de  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec 
le  censeur.  Non  content  de  lui  remettre  le  manus- 
crit avec  son  veto,  ce  digne  fonctionnaire  lui  avait 
dit  que  les  censeurs  avaient  ordre  de  faire  leur  rap- 
port sur  les  ouvrages  qu'ils  ne  laissaient  pas  passer, 
de  même  que  les  rédacteurs  de  revues  sur  les  ar- 
ticles qu'ils  n'admettaient  pas,  afin  que  le  gouverne- 
ment eût  l'oeil  sur  les  auteurs  libéraux,  mais  il  avait 
ajouté  que,  par  respect  pour  le  talent  que  Bronine 
avait  dépensé  en  pure  perte,  il  allait  omettre  cette 
formalité,  pourvu  qu'il  promît  de  garder  le  secret. 

Bronine  rougit  d'indignation  au  souvenir  seul  de 
cette  révélation,  et,  ramassant  le  manuscrit  qu'il 
avait  jeté  par  terre,  il  alla  le  mettre  dans  le  poêle 
qui  brûlait  en  ce  moment  et  prit  un  plaisir  féroce 
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à  le  voir  se  réduire  en  cendres  pour  se  dissiper  en 
fumée. 

—  II  y  avait  pourtant  quelque  chose  là!  se  dit- 
il,  en  remuant  la  braise.  Que  me  reste-t-il  à  faire, 
maintenant  qu'ils  ont  tué  ma  pensée?  Fuir,  fuir  à 
jamais  ce  pays  qui  n'a  que  faire  de  l'esprit.  —  Puis, 
prenant  sur  la  table  une  sonnette,  il  l'agita  avec  im- 
patience, il  appela ,  mais  son  domestique  ne  venant 
pas  à  lui,  il  alla  vers  lui.  Il  le  trouva  étendu  sur 
son  lit  de  sangle  et  ronflant  à  se  rompre  les  narines, 

—  Heureux  mortel,  pensa  Bronine,  tu  n'as  ni 
souci  ni  inquiétude,  tu  dors  jour  et  nuit,  tandis  que 
le  sommeil  me  fuit  ou  ne  fait  que  m'agiter  au  lieu 
de  me  calmer. 

Se  décidant  enfin  à  rompre  ce  sommeil  qu'il 
était  prêt  à  envier,  il  secoua  son  ^room  par  l'é- 
paule, légèrement  d'abord,  violemment  ensuite,  jus- 
qu'à ce  que  enfin  celui-ci,  ayant  sauté  au  bas  de 
son  lit,  se  mît  à  se  frotter  les  yeux  du  revers  de  ses 
deux  mains,  avec  force  accompagnement  de  coudes. 
Le  lit  était  crotté,  le  linge  sale,  ses  habits  couverts 
de  plumes,  sa  cravate  de  travers;  mais  Bronine,  loin 
de  se  fâcher,  comme  il  l'aurait  sans  doute  fait  en 
toute  autre  occasion,  se  sentit  presque  à  demi  allégé 
à  la  vue  de  cet  abaissement,  comme  s'il  eût  pensé 
que  c'est  trop  payer  l'insouciance  que  de  l'acheter 
au  prix  de  la  dégradation. 
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Ayant  ordonné  à  son  domestique  de  venir  l'aider 
à  sa  toilette,  mais  de  commencer  par  refaire  la 
sienne,  il  rentra  dans  sa  chambre. 

—  Il  est  dit,  s'écria-t-il,  que  je  ne  ferai  rien  de 
cet  homme,  pas  même  un  laquais,  et  pourtant  je 
ne  prétends  pas  à  moins  que  de  réfornier  la  Russie! 

Il  se  rhabilla  à  la  hâte  et  se  rendit  chez  son 
oncle,  qui  lui  tenait  lieu  de  père,  homrne  de  l'an- 
cien régime,  dévoué  à  la  Russie  telle  qu'elle,  justi- 
fiant tous  les  abus  pour  le  seul  plaisir  de  vivre 
tranquille,  esprit  droit,  mais  aux  vues  bornées,  qui 
aimait  son  neveu,  tout  en  ne  partageant  aucune  de 
ses  idées,  et  qui  espérait  le  plier  à  ses  volontés, 
tout  en  renonçant  à  le  refaire  à  son  image. 

Notre  jeune  auteur  lui  fit  part  en  entrant  de  sa 
résolution  d'aller  à  l'étranger  pour  quelques  années. 
Le  vieil  oncle  se  récria  de  toutes  ses  forces. 

—  Tu  veux  donc  te  perdre,  malheureux!  lui 
dit-il;  tu  as  juré  de  me  désespérer  jusqu'à  la  fin. 
Que  vas-tu  chercher  à  l'étranger? 

—  Oublier  tout  ce  que  je  vois  ici,  m'étourdir. 

—  Dissiper  le  reste  de  ton  patrimoine. 

—  La  vie  ici  est  plus  chère  que  le  voyage,  et 
elle  est  insipide. 

—  Mais  tu  compromets  ton  avenir;  que  seras- 
lu?. . .  vovaueur! 


—    33     — 

—  Voyageur,  soit,  si  le  titre  d'auleur  n'a  pas  de 
mérite  à  vos  yeux. 

—  Auteur!  à  quoi  sert-il  d'être  auteur?  Que  te 
rapporte  ta  j)lume? 

—  Vous  pesez  tout  au  poids  de  l'or. 

—  Mais,  avant  tout,  faut-il  être  quelque  chose 
dans  le  monde. 

—  Avant  tout,  je  veux  être  homme,  et  ici,  je  sens 
que  je  m'abrutis, 

—  L'oisiveté  abrutit,  sans  doute;  fais-toi  une 
occupation,  prends  du  service. 

—  Que  j'entre  en  concurrence  avec  des  voleurs 
et  des  ignorants? 

—  Tous  les  gens  honorables  servent  ou  ont 
servi. 

—  Il  y  a  un  commencement  à  tout,  et  je  veux 
prouver  qu'on  peut  être  un  homme  d'honneur  sans 
être  fonctionnaire.  Sommes-nous  nobles  pour  ne 
pas  être  libres? 

—  Le  service  public  est  un  privilège  du  noble. 

—  J'aime  autant  que  cela  en  soit  l'exemption. 

—  Crois- moi,  Pierre,  reprit  l'oncle  après  une 
courte  pause,  tu  t'en  repentiras  un  jour;  un  homme 
sans  grade  est  un  homme  nul,  lors  même  qiCil  eût 
ravi  les  étoiles  du  ciel. 

—  Je  ne  m'en  eslimerai  que  davantage,  lorsque 
je  n'aurai  pas  l'estime  des  gens  qui  croupissent  dans 
les  préjugés.     Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  vivre 
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en  Russie;  mon  amour-propre  se  voit  ici  froissé 
tous  les  jours;  à  l'étranger,  au  moins,  je  pourrai 
vivre  comme  je  l'entends. 

—  Qu'est-ce  qui  t'en  empêche  ici? 

—  Une  foule  d'exigences  plus  ridicules  les  unes 
que  les  autres.  Hier,  on  m'a  serré  la  main  en  sor- 
tant du  bal,  parce  que  j'allais  monter  en  voiture 
avec  vous;  aujourd'hui,  chez  M***,  on  m'a  fait  at- 
tendre une  demi-heure,  parce  que  j'étais  venu  à 
pied. 

—  Et  c'est  pour  de  telles  niaiseries  que  tu  vas 
brûler  tes  vaisseaux?  Travaille  à  t'enrichir.  Est- 
ce  que  le  monde  n'est  pas  partout  le  même,  et  le 
bonheur  ne  dépend-il  pas  de  nous  seuls?  Ton 
plus  grand  ennemi  c'est  toi-même;  ton  ambition  te 
perdra;  tu  as  beau  la  fuir,  elle  te  suivra  partout, 
elle  ne  te  quittera  pas  plus  que  ton  Ombre. 

—  Je  saurai  la  comprimer,  la  tuer.  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  cent  fois  que  le  vrai  bonheur  consistait 
à  limiter  ses  besoins,  et  l'ambition  n'est-elle  pas 
un  luxe?  La  meilleure  victoire  n'est-elle  pas  celle 
qu'on  remporte  sur  soi-même? 

—  Tu  ne  tueras  pas  ton  ambition,  mais  tu  te 
tueras  toi-même. 

—  J'espère  bien  que  non,  répondit  Bronine,  en 
embrassant  son  oncle;  et,  profitant  du  premier  si- 
lence de  celui-ci,  il  s'esquiva  bien  vite,  tout  heu- 
reux d'avoir  presque  triomphé. 


-SS- 
II se  rendit  de  ce  pas  à  l'Académie,  pour  faire 
annoncer  son  départ  trois  fois,  dans  le  journal  de 
ce  corps  savant,  ainsi  que  l'exigent  les  lois  russes. 
Un  employé,  triplement  décoré,  vint  prendre  ses 
nom  et  prénoms;  Bronine,  tout  préoccupé  encore 
des  idées  de  son  oncle,  lui  demanda  d'un  air  sar- 
donique  comment  on  publiait  les  noms  de  ceux  qui 
sont  sans  grade? 

Son  ton  insouciant  froissa  le  fonctionnaire  qui 
répondit  avec  emphase: 

—  Ceux  qui  n'ont  été  honorés  d'aucun  grade, 
monsieur,  s'écrivent  sans  grade. 

Une  fois  muni  des  trois  numéros  du  journal  an- 
nonçant son  départ,  Bronine  courut  au  bureau  des 
étrangers,  où,  mieux  avisé,  il  glissa  dans  la  main 
d'un  employé  un  assignat  rouge  de  dix  roubles.  Un 
tel  argument  ne  manquant  jamais  son  effet  en  Rus- 
sie, il  eut  son  passeport  en  peu  de  temps  et,  n'ayant 
pas  l'honneur  d'être  connu  personnellement  de  l'em- 
pereur, il  fut  assez  heureux  pour  n'éprouver  aucune 
difOculté  de  la  part  de  Sa  Majesté,  qui,  en  bon  père, 
tient  à  ne  laisser  partir  personne  de  son  pays  sans 
son  consentement  spécial.  Il  put  donc  sans  obstacle 
s'embarquer  sur  le  premier  bateau  à  vapeur  parlant 
pour  Lubeck. 

Le  temps  était  calme  et  le  navire  rasait  l'onde 
avec  vitesse.     La  société  devenait  plus  animée,  à 
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mesure  qu'elle  devenait  plus  intime,  plus  gaie,  à 
mesure  qu'on  s'éloignait  de  la  caj^a  patria.  Mais 
Bronine  ne  prenait  aucune  part  à  celte  animation. 
11  était  en  général  peu  communicalif  et  se  méfiait 
de  lui-même,  en  présence  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  des  hommes  du  monde. 

Comme  un  militaire  qui  marche  sans  broncher 
contre  les  bouches  de  canon  vomissant  la  mort  et 
qui  tremble  devant  deux  beaux  yeux  encadrés  dans 
un  chapeau  élégant,  Bronine,  lui,  aurait  tenu  tête  à 
toute  une  Faculté  de  savants,  mais  il  se  trouvait 
gêné  dans  la  société  des  dames.  Etait-ce  de  la  ti- 
midité ou  de  la  fierté?  C'est  sur  quoi  il  n'avait  ja- 
mais pu  s'éclairer  lui-même.  Il  fuyait  les  conver- 
sations futiles,  quoique,  en  véritable  observateur,  il 
gagnât  à  tout  contact  et  apprît  de  l'ignorance  comme 
du  ridicule.  C'était  une  nature  prédestinée  au  mal- 
heur; il  voyait  une  haute  poésie  dans  la  souffrance 
et  il  élait  mal  à  son  aise  quand  il  ne  se  sentait  pas 
quelque  chagrin  au  coeur.  On  eût  dit  qu'il  fuyait 
le  bonheur  comme  un  élément  corrupteur,  et  lors- 
que celui-ci  venait  le  trouver,  il  lui  tournait  le  dos. 
Supérieur  à  tant  d'hommes  par  l'esprit,,  il  prenait 
un  âpre  plaisir  à  se  voir  au-dessous  d'eux  par  sa 
position.  Froissé  au  début  de  sa  carrière,  il  s'était 
fait  à  rbumilialion  au  point  d'en  être  avide  et,  se 
redressant  à  chaque  coup  que  lui  portait  le  sort,  il 
avait  contracté  pour  lui  presque  du  mépris.     Tout 
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jeune  encore,  il  avait  conçu  un  grand  dégoût  pour 
le  monde  qu'il  n'aimait  pas  et  qui  le  payait  de  re- 
tour. 11  ne  s'était  pas  produit  encore;  ses  qualités 
supérieures,  sans  contredit,  étaient  cachées  au  pu- 
blic, mais  il  en  portait  la  conscience  en  lui-même 
et  quelque  chose  lui  disait  qu'il  ne  serait  jamais 
estimé  à  sa  juste  valeur.  Aujourd'hui  il  fuyait  la 
Russie  pour  l'étranger;  s'y  trouvera-t-il  mieux? 

Comme  il  était  assis  sur  un  banc,  préoccupé  de 
cette  pensée,  une  dame  élégante,  placée  en  face  de 
lui  par  terre  sur  de  beaux  coussins  et  de  magni- 
fiques tapis,  était  entourée  de  brillants  cavaliers  qui 
se  disputaient  l'honneur  de  lui  faire  leur  cour.  Bro- 
nine  l'examinait  de  loin  avec  une  insouciante  cu- 
riosité, lorsque  la  conversation  venant  à  tomber  sur 
la  Pologne,  la  dame  dit  d'un  ton  incisif  que  c'était 
une  nation  fourbe,  inconstante  et  lâche. 

Le  dépit  monta  au  front  de  Bronine  qui  ne  pou- 
vait jamais  laisser  passer  une  erreur  en  politique 
sans  la  relever,  alors  surtout  qu'elle  lui  paraissait 
venir  du  coeur.  Au  hasard  de  commettre  une  in- 
convenance, il  dit  avec  ironie: 

—  Madame  voudra  bien,  sans  doute,  excepter 
quelques-uns  des  Polonais  de  sa  sévère  réproba- 
tion? 

Ces  mots  tombèrent  comme  une  pierre  au  mi- 
lieu du  cercle  des  causeurs  qui  s'ouvrit  pour  faire 
voir    et  regarder  notre    brusque  interrupteur.     La 
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dame,  sans  se  déconcerter,  répondit  avec  une  cer- 
taine malice  qu'on  aurait  pu  même  appeler  de  la 
méchanceté: 

—  Monsieur  en  connaît-il  qu'il  faille  excepter? 

—  Pas  personnellement,  madame,  mais  j'ai  en- 
tendu dire  qu'en  lionorant  ses  ennemis  on  s'hono- 
rait soi-même. 

L'idée  était  ])rofonde  et  saisissante.  Quelques 
militaires  qui  sortaient  de  faire  la  guerre  de  la  Po- 
logne furent  émus,  d'autres  surpris  et  déconcertés. 
La  dame  chercha  son  refuge  dans  un  sourire  qu'elle 
tâcha  de  rendre  malin,  et  Bronine  la  saluant,  alla 
voir  l'écume  de  l'eau  (lue  produisait  la  roue  de  la 
machine. 

A  peine  s'était-il  penché  sur  la  rampe,  qu'il  fut 
abordé  par  le  secrétaire  d'une  légation  italienne  à 
Saint-Pétersbourg,  qui  s'en  retournait  dans  son  pays 
et  qui  lui  dit  presque  à  l'oreille: 

—  Monsieur  Bronine,  votre  oncle  m'a  beaucoup 
parlé  de  vous  et  je  vous  porte  un  véritable  intérêt. 
Ce  que  vous  venez  de  dire  est  Irès-impolitique; 
vous  êtes,  il  est  vrai,  sur  une  mer  étrangère,  mais 
vous  êtes  encore  sous  le  pavillon  russe. 

—  Vous  êtes  plus  russe  que  moi,  mon  cher 
monsieur  C***,  répondit  Bronine  avec  un  dégoût 
qu'il  eut  peine  à  cacher  ;  mais  vous  avez  raison  de 
me  rappeler  que  j'ai  eu  tort  de  me  mêler  de  la 
conversation,  sans  savoir  si  madame  Vérof  se  souvenait 


—    39    - 

de  moi.  Voulez-vous  me  faire  la  faveur  de  me 
présenter  à  elle?  —  Puis,  sans  lui  donner  le  temps 
de  la  réflexion,  il  le  prit  par  le  bras  et,  le  condui- 
sant devant  la  dame ,  le  contraignit  à  faire  ce  qu'il 
lui  demandait. 

—  Je  crois  vous  avoir  vu  chez  madame  la  com- 
tesse D***,  fit  madame  Vérof,  qui  ajouta  avec  un 
air  d'ironie: 

—  Vous  allez  pour  la  première  fois  à  l'étranger? 

—  Oui,  madame. 

—  On  ne  le  dirait  pas,  à  en  juger  par  la  (Ara- 
leur  que  vous  mettez  à  la  cause  polonaise. 

—  Je  ne  savais  pas,  madame,  qu'il  fallût  avoir 
été  à  l'étranger  pour  apprendre  à  compatir  au  mal- 
heur. 

■  Madame  Vérof  était  évidemment  embarrassée, 
elle  se  retourna  plusieurs  fois  sur  ses  lapis  et  dé- 
rangea ses  coussins;  puis,  reprenant  comme  par 
inspiration,  elle  dit  à  demi-voix,  afin  de  n'être  en- 
tendue de  personne  d'autres: 

—  Il  faut  avouer  que  nous  n'avons  pas  encore 
trouvé  le  langage  dans  lequel  nous  devons  parler 
de  la  Pologne'). 

—  Ceci,  madame,  est  le  mot  d'un  homme  d'es- 
prit, peut-être;  mais  je  doute  fort  que  ce  soit  là  le 
mot  d'un  homme  de  coeur. 

1)  Ce  mot  est  attribué  à  un  auteur  russe  peu  estimé,  qui 
l'aurait  dit  au  prince  de  Talleyrand,  en  1837. 
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—  Et  vous  aimez  mieux  avoir  du  coeur  que  de 
l'esprit?  reprit  madame  Vérof,  piquée  au  vif. 

—  Je  tâche  d'avoir  un  peu  de  l'un  et  de  l'autre, 
répondit  Bronine Nous  avons  un  temps  magni- 
fique, ajouta-t-il,  pour  détourner  la  conversation  qui 
en  resta  là. 

Madame  Vérof  clierclia  plusieurs  fois,  pendant 
la  traversée,  à  renouer  l'entretien  avec  Bronine,  afin 
de  détruire  l'effet  défavorable  qu'elle  se  doutait  avoir 
pK^duit  sur  lui;  mais  celui-ci  éluda  tout  rapproche- 
menret  fut  heureux  d'échapper  à  ses  compagnons 
de  voyage,  dès  qu'on  eut  louché  à  ïravemunde. 


Bronine  vit  Hambourg  avec  ses  filles  toujours 
gaies  et  ses  peupliers  toujours  droits,  qui  compte 
plus  de  roubles  que  de  marcs,  tant  les  Russes  y 
laissent  de  leur  argent.  Là,  il  respira  librement 
pour  la  première  fois  et  connut  en  réalité  celte  in- 
dépendance qu'il  avail  toujours  rêvée,  toujours  cher- 
chée. Ne  rendre  à  personne  compte  de  ses  actions, 
ne  pas  s'inquiéter  de  celui  qui  vous  coudoie,  ne  pas 
avoir  sous  les  yeux  une  autorité  toujours  Iracassière 
et  toujours  ombrageuse,  être  gouverné  sans  se  sentir 
l'être,  lui  parut  un  délice  ineffable.  Il  se  dit  que 
partout  où  le  gouvernement  comprend  sa  mission, 
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il  trouve  tant  à  faire  qu'il  ne  peut  que  laisser  aux 
sujets  une  large  part  de  liberté  individuelle. 

Il  traversa  à  vol  d'oiseau  les  mille  et  un  duchés 
allemands,  visita  tous  les  bains  en  renom,  sans  trou- 
ver un  seul  séjour  qui  pût  l'attacher.  Cette  vie 
d'oisifs  qui  demandent  quelque  sensation  au  jeu  et 
la  i)ayent  au  poids  de  l'or,  des  malades  imaginaires 
qui  oublient  leur  âme  dans  le  soin  qu'ils  prennent 
de  leur  corps,  des  Jiommes  blasés  qui  mendient  une 
distraction  à  des  inconnus,  des  femmes  qui  cherchent 
des  aventiu'os  sans  en  trouver,  et  d'autres  qui  les 
trouvent  sans  en  chercher:  toute  cette  vie,  disons- 
nous,  ne  pouvait  captiver  Bronine. 

11  vit  Berlin  que  se  disputent  la  guerre  et  la 
science,  la  force  et  la  lumière.  Il  s'assit  sur  les 
bancs  de  son  école,  dormit  au  bruit  rocailleux  de  la 
voix  enflammée  de  Steffens  et  se  tint  éveillé  au  sou 
de  la  parole  saccadée  de  Gans  qui  faisait  du  libéra- 
lisme à  l'eau  de  rose.  Il  prêta  l'oreille  à  Bitter  et 
le  suivit  dans  ses  pèlerinages  à  travers  l'Asie  qu'il 
connaît  comme  les  couloirs  de  l'Université.  Il  vit 
Baumer  aux  yeux  pétillants  qui  parle  comme  une 
femme,  tout  en  écrivant  comme  un  homme  '),  et 
connut  Humboldt  dont  l'alfabilité  égale  le    savoir; 

1)  Laube. 
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mais  il  chercha  en  vain  un  représentant  de  Hegel 
qui  le  comprît  et  le  fasse  comprendre  *).  —  „Quel 
est  le  sens  court  de  tous  ces  longs  discours"  2^?  se 
demanda-t-il  avec  Schiller,  et  il  alla  saluer  les  cen- 
dres de  celui-ci  à  Weimar,  où  il  trouva  aussi  celles 
de  Goethe  et  celles  de  Herder. 

Prenant  ainsi  dignement  congé  de  l'Allemagne, 
il  passa  par  Vienne,  où  il  vécut  quelques  jours  de 
la  vie  de  ses  habitants,  qui  partagent  leur  bonheur 
entre  le  vin  et  le  faisan. 

Il  vit  Venise  avec  ses  gondoles  et  ses  lagunes, 
ses  Titien  et  ses  Paul  Véronèse;  mais  la  vie  aqua- 
tique ne  le  tenta  guère.  Il  vit  ces  palais,  restes 
d'une  grandeur  passée,  restes  aussi  d'une  tyrannie 
qui  opprimait  au  nom  de  la  liberté,  mais  qui  au 
moins  savait  faire  venir  l'abondance  là  où  règne 
aujourd'hui  l'apathie  de  la  soumission.  Le  Saint- 
Marc  lui  rappela  l'architecture  et  la  splendeur  de 
Byzance  que  la  Russie  imite  si  bien  dans  ce  qu'elles 
ont  de  moins  beau;  mais  le  Pont  des  Soupirs  et  la 
Gueule  du  Lion  prête  à  recevoir  les  dénonciations 
des  traîtres  et  des  méchants  ;  ces  cachots,  qui  reten- 
tissent encore  de  gémissements  et  que   souille  le 

1)  ,,Hotho  est  le  seul  de  mes  élèves  qui  m'ait  compris, 
et  cela  encore  pas  tout  à  fait,"  a  dit  Hegel  à  sa  mort. 

2)  Was  ist  der  langen  Rede  kurzer  Sinn  ? 

(Wallenstein.) 
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sang  des  détenus,   et  cette  aigle  autrichienne  prête 

à  dévorer  de  nouvelles  victimes,   lui  firent  répéter 

plus  d'une  fois  cette  devise  qu'il  trouva  inscrite  sur 

le  mur  de  l'une  des  prisons: 

Di  chi  mi  fido,  mi  guarda  il  Dio, 
Di  chi  mi  non  fido,  mi  guardo  io! 

Il  lut  les  noms  de  Byron,  de  Hugo  et  de  Lamar- 
tine dans  la  prison  de  Ferrare,  et  n'y  inscrivit  pas 
le  sien,  par  vénération  pour  le  Tasse  et  par  respect 
pour  Byron  ;  mais  il  ne  put  résister  à  la  tentation 
d'j  tracer  ces  vers  de  Victor  Hugo  à  Chateaubriand: 

,,Tout  doit  un  tribut  au  génie, 

Eux,  ils  n'ont  que  la  calomnie  ; 

Le  serpent  n'a  que  son  venin  !  " 

Florence  avec  ses  merveilles  des  arts;  Rome 
l'antique  et  Rome  la  moderne  avec  le  Panthéon  et 
^e  Saint-Pierre,  le  Forum  et  la  place  d'Espagne,  la 
voie  Appienne  et  la  rue  Longue;  Naples  avec  son 
ciel  si  pur  qui  se  mire  dans  une  mer  si  belle,  son 
volcan  toujours  menaçant  et  sa  cité  antique  qui  sort 
de  dessous  les  cendres  pour  révéler  aux  modernes 
les  secrets  du  monde  ancien:  toutes  ces  beautés  ne 
lui  firent  oublier  qu'un  moment  la  mort  politique  de 
l'Italie,  où  l'on  vit  de  souvenirs  et  de  contemplations, 
plus  même  que  d'espérances.  11  avait  hâte  de  respi- 
rer l'air  plus  libre,  quoique  moins  pur  des  cités  actives. 

Il  vit  Paris  où  le  bien  se  mêle  avec  le  mal,  sans 
qu'il  eût  pu  dire  de  quel  côté  penche  la   balance. 
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Paris  le  pouls  de  l'Europe,  dans  une  agitation  tou- 
jours fébrile,  Paris  la  tête  du  mdnde,  une  tête  chaude 
et  déréglée,  pétrie  d'or  et  de  fange,  où  tout  se  vend 
et  tout  s'achète,  où  la  science  meurt  de  faim,  où 
les  belles-lettres,  pétillantes  de  vivacité  mais  hideu- 
ses de  cynisme,  s'endorment  dans  le  luxe  ou  s'em- 
bourbent dans  le  mauvais  goût  d'un  public  peu  sé- 
vère; où  le  calcul  tient  lieu  de  sentiment;  où  l'esprit 
a  usé  le  coeur  et  la  corruption  rongé  tout  frein;  où 
l'honneur,  cette  vertu  héréditaire  des  Français,  est 
appelé  devant  les  tribunaux,  —  Paris  qu'on  quitte 
souvent  sans  regret,  mais  qu'on  revoit  toujours  avec 
plaisir. 

Il  vit  le  règne  de  la  bourgeoisie  qui  dit  tout 
haut  „que  l'homme  qui  n'a  rien  ne  vaut  rien,"  ce 
ventre  de  l'Etat  si  peu  fait  pour  régner  et  qui  perdra 
toujours  l'Etat  qu'il  gouverne. 

Il  serra  la  main  au  plus  grand  et  au  plus  affable 
des  poètes  slaves,  cogna  en  vain  chez  Lamartine  et 
fut  dédommagé  de  sa  froideur  par  la  causerie  vive 
et  sage  du  célèbre  chansonnier  qui  connut  en  lui 
un  Russe  d'esprit. 

Londres  lui  offrit  un  autre  spectacle  et  provoqua 
en  lui  d'autres  idées.  Les  apparences  cachèient  à 
ses  yeux  la  réalité;  il  vit  la  vei'tu  et  la  chasteté  là 
où  les  autres  voient  l'hypocrisie  et  la  pruderie.  Une 
aristocratie,  politiquement  la  plus  éclairée  de  toutes 
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les  aristocraties,  qui  a  toujours  su  à  temps  céder 
une  partie  pour  sauver  le  tout,  accrue  sans  cesse 
par  la  dislinction  du  talent  et  de  la  richesse,  main- 
tient le  loisir  qui  éclaire  l'esprit,  le  bien-être  qui 
élève  l'âme;  pacifiée  avec  la  démocratie,  elle  olFre 
le  curieux  speclacle  de  la  liberté  publique  assise  sur 
ces  deux  éléments  rivaux,  liberté  qui  va  toujours 
en  s'accroissant.  L'inégalité  des  fortunes  parut  à 
Bronine  un  mal  inévitable,  du  moment'  que  l'éga- 
lité est  impossible  et  qu'iui  partage  plus  grand  ne 
ferait  que  détruire  le  luxe  sans  abolir  la  misère,  et 
remplacerait  les  souffrances  matérielles  par  le  ma- 
laise moral.  Dans  cet  étrange  pays,  les  convenances 
font  plus  que  ne  peuvent  faire  ailleurs  les  prescrip- 
tions et  les  répressions.  Le  confort  y  fait  oublier 
le  plaisir,  et  la  perfection  de  l'iudustiie  rachète 
l'absence  des  arts.  Il  admira  tout:  la  fidélité  à  la 
parole  donnée,  la  beauté  des  femmes,  un  gouverne- 
ment national  qui  a  mûri  au  soleil  de  la  publicité 
et  grandi  à  l'ombre  de  l'empire  des  mers,  la  grandeur 
des  cités,  des  espaces,  les  repas  homériques,  celte 
Tamise,  la  couronne  des  fleuves,  la  rue  la  plus 
animée  du  monde,  qui  roule  sur  ses  flots  les  richesses 
de  l'univers. 

Il  n«  séparait  pourtant  pas  Paris  de  Londres,  ni 
Londres  de  Paris  dans  ses  affections.  S'il  y  a  plus 
d'énergie  en  Angleterre,   il  y  a  [ilus  d'humanité  ta 
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France.  Si  l'Anglais  est  plus  constant,  plus  prati- 
que, le  Français  est  plus  chaleureux  et  plus  com- 
municatif.  Le  progrès  universel  dépend  de  l'union 
de  ces  deux  nations,  et  leur  désaccord  ne  peut  que 
nuire  à  la  liberté  du  monde  entier.  La  France, 
jeune  en  industrie  et  jeune  en  politique  constitu- 
tionnelle a  beaucoup  à  apprendre  de  l'Angleterre 
dans  ces  deux  sphères;  mais,  à  son  tour,  elle  peut 
guider  sa  rivale  dans  tout  ce  qui  lient  à  la  sociabi- 
lité et  au  goût  du  beau.  Ce  sont  les  deux  peuples 
qui,  en  se  civilisant,  ont  conservé  leur  nationalité; 
ils  se  complètent  l'un  par  l'autre,  et  l'on  ne  peut 
que  déplorer  la  destruction  de  l'originalité  anglaise 
qui  pâlit  de  plus  en  plus  devant  le  flambeau  sé- 
ducteur de  la  civilisation  française. 

Le  voyage  fit  un  moment  oublier  à  Broninc  les 
misères  de  ce  monde;  car  quel  siècle  s'est  jamais 
offert  sous  un  plus  triste  aspect?  Où  est  l'homme 
qui  attire  le  regard  et  qui  puisse  s'appeler  grand? 
Le  temps  des  rois  est  passé,  et  celui  des  peuples 
n'est  pas  encore  venu.  Les  souverains  aveugles  ne 
voient  pas  que  le  pouvoir  leur  échappe,  ou,  le  sen- 
tant, ne  savent  pas  se  le  rattacher  par  des  actions 
méritoires,  et  les  peuples  se  demandent  s'ils  sau- 
ront se  gouverner  eux-mêmes?  Partout  une  médio- 
crité désespérante.  La  France  en  décadence  sans 
qu'on  sache  d'où  viendra  le  souffle  qui  la  viviGora; 
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l'Allemagne  assoupie,  les  peuples  slaves  dans  les 
langes  et  l'Italie  dans  les  fers!  Un  despote  qu'au- 
cun roi  ne  sait  faire  rougir,  un  vieillard  qui  mesure 
ses  intentions  sur  sa  force,  et  non  point  sa  force 
sur  ses  intentions*);  un  philosophe  dunt  la  cou- 
ronne a  comprimé  le  front  et  tué  toute  énergie,  une 
lâche  cupidité  refoulant  tout  honneur,  et  la  civilisa- 
tion attendant  la  lumière  de  la  fumée  et  de  la  va- 
peur! Les  poètes  devenant  orateurs,  les  professeurs 
ministres  et  les  hommes  d'Etat  spéculateurs.  Il  n'y 
a  ni  parti,  ni  conviction,  les  autels  sont  ébranlés 
plus  que  les  trônes,  l'or  est  l'unique  idole,  la  vertu 
s'appelle  richesse  et  l'égoïsme  honneur! 

Sévère  pour  les  autres,  Bronine  ne  l'était  pas 
moins  pour  lui-même,  et  nous  lisons  dans  ses  notes 
une  confession  qui  nous  parait  digne  d'être  rapportée 
presque  en  entier. 

,,Je  suis,  écrivait-il,  je  suis  mauvais,  on  ne  peut 
plus  mauvais,  à  tel  point  que,  lorsque  je  descends 
en  moi,  j'ai  peur  de  moi-même.  Je  n'ai  pas  de  foi 
et  n'ai  pas  le  courage  de  me  l'avouer.  Je  ne  sais 
pas  s'il  y  a  un  Dieu,  et  pourtant,  j'ai  besoin  d'en 
avoir  un.  Je  sens  mes  genoux  fléchir  sous  moi 
quand  j'apprends  le  malheur  des  personnes  qui  me 
sont  chères,   et  j'attribue  le  bonheur  qui  vient  me 

i)  Miçkiewicz. 
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surprendre  à  ma  mère,  en  me  disant  qu'elle  a  dû 
être  une  femme  aimée  de  Dieu  qui  la  récompense 
en  moi;  mais  le  malheur  vient-il  me  frapper  moi- 
même,  soudain  je  me  roidis  contre  lui,  je  renie 
Dieu,  car  je  ne  j)uis  me  le  figurer  injuste  ou  in- 
complet, et  sa  justice  m'échappe  chaque  fois  qu'elle 
me  froisse.  Quelque  grande  que  je  fasse  la  part  du 
libre  arbitre,  lorsque  je  vois  des  millions  d'hom- 
mes le  jouet  d'un  despote,  je  ne  puis  croire  à  jla 
présence  de  Dieu  sur  cette  terre. 

,,Je  n'aime  pas  ma  patrie  telle  qu'elle  est,  et  je 
ne  saurais  la  faire  telle  que  je  la  voudrais.  .J'ai 
perdu  mes  parents  jeune,  et,  avec  eux,  tout  un 
monde  de  doux  sentiments.  —  J'aurais  été  fâché  de 
ne  pas  être  né,  et  pourtant  la  monotonie  journalière 
de  la  vie  me  lasse  et  me  fatigue  autant  que  les 
bornes  trop  limitées  de  mon  avenir  me  désolent  et 
me  privent  de  toute  énergie.  Je  me  dis  que  je 
saurai  rejeter  celte  existence  le  jour  où  elle  me 
sera  à  charge,  et  je  crains  de  ne  pas  avoir  ce  triste 
courage,  alors  qu'il  s'agira  de  l'avoir  en  effet.  — 
Etrange  assemblage  de  grandes  tendances  et  de  pe- 
tites passions,  je  désire  le  bien  et  fais  souvent  le 
mal.  En  toute  chose,  comme  en  tout  homme,  le 
mauvais  côté  me  frappe  le  premier  et  m'affecte  tou- 
jours plus  que  ne  me  réjouit  le  bon  côié.  Je  n'ai 
jamais  aimé,  parce  que  j'ai  toujours  vu  que  1  intérêt 
était  le  mobile  de  l'amour.     Je  reproche  aux  autres 
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le  calcul  dans  le  sentiment  et  ne  sais  m'en  délivrer 
moi-même. 

„Je  crois  être  envieux,  car  il  y  a  plus  d'heureux 
dont  le  bonheur  me  révolte  que  de  ceux  chez  qui  il 
me  réjouit;  il  est  vrai  qu'il  y  a  plus  aussi  de  ceux 
qui  ne  méritent  pas  leur  bonheur  que  de  ceux  qui 
en  sont  dignes,  soit  qu'ils  l'aient  mal  acquis,  soit 
qu'ils  ne  sachent  pas  en  faire  un  usage  convenable. 
—  Je  suis  vindicatif,  jamais  je  n'ai  laissé  une  offense 
impunie;  la  ruse  a  suppléé  ma  force:  toutes  les  fois 
que  celle-ci  a  failli,  l'autre  a  triomphé.  —  L'étude 
m'a  lassé  et  la  passion  ne  m'a  pas  distrait.  Le  peu 
de  cas  que  la  plupart  des  hommes  font  de  la  sci- 
ence m'a  détourné  d'elle,  et  les  passions  m'ont  dé- 
goûté d'elles-mêmes.  —  Je  ne  sais  pas  où  je  vais, 
je  laisse  aux  circonstances  le  soin  de  me  conduire; 
seul,  que  puis-je?..." 

Bronine  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  pren- 
nent plaisir  à  paraître  plus  mauvais  qu'ils  ne  sont, 
sûrs  de  ne  pas  trouver  l'estime  qu'ils  méritent.  — 
Sa  religion  tenait  à  de  la  poésie.  Il  aimait  le  bien 
et  haïssait  le  mal,  sans  espoir  du  paradis,  sans 
crainte  de  l'enfer;  son  Dieu  était  le  fléau  des 
grands,  le  père  des  petits,  et  il  ne  croyait  pas  au 
règne  de  la  moralité  sans  religion.  —  Sa  patrie 
était  celle  des  hommes  de  coeur  et  d'esprit,  la  pa- 
I.  4 
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trie  commune  de  l'intelligence  et  de  l'honneur. 
L'idée  d'ôtcr  les  chaînes  aux  peuples  qui  gémissent 
sous  le  joug  les  uns  des  aulres,  de  les  unir  par  les 
liens  de  la  fraternité,  absorbait  tout  son  être.  C'était 
là  son  amour,  et  il  n'avail  pas  le  loisir  d'en  cher- 
cher un  autre.  Il  devait  manquer  sa  carrière,  comme 
tout  homme  qui  vit  dans  un  jnoiide  idéal  et  qui 
croit  que  l'esprit  jieut  tenir  lieu  de  l'expérience  et 
du  tact;  il  devait  recueillir  bien  des  déceptions, 
mais  trouver  dané  la  sérénité  de  sa  conscience  la 
consolation  à  ses  malheurs,  —  Disons  aussi  ((u'il 
était  trop  vain  pour  être  jaloux,  et  trop  fier  pour 
être  envieux. 

Le  voyage  fait  aimer  son  pays,  a-t-on  dit  dans 
toutes  les  langues  et  dans  tous  les  termes.  L'ab- 
sence et  la  comparaison  produisent  cet  effet.  Il  en 
est  des  pays  comme  des  choses  ou  des  hommes: 
pour  les  apprécter,  il  faut  s'en  éloigner  ou  les  per- 
dre et,  pour  apprendre  leurs  avantages,  il  faiît  con- 
naître les  défauts  des  autres.  Mais  la  Russie  perd 
plus  qu'elle  ne  gagne  aux  comparaisons,  et  ses 
gouvernants,  (jui  cherchent  à  empêcher  leurs  sujets 
de  voyager,  agissent  sagement  du  moment  qu'ils 
s'avouent  impuissants  à  élever  leur  pays  au  niveau 
des  autres.  lîronine  comprit  toute  l'infériorité  rela- 
tive de  sa  i)iUiie.  Le  bonheur  de  quelques  milliers 
de  ses  comiiatrioles,  uh  bonheur  matériel  et  pure- 
ment de  convention,   lui  parut  acheté  trop  cher  au 
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prix  de  la  dégradation  des  millions  qui  croupissent 
dans  l'ignorance  et  la  misère. 

Il  y  a  entre  la  Russie  et  les  autres  pays,  l'An- 
gleterre, par  exemple,  cette  difTérence  qu'il  y  a 
entre  des  gouvernements  capables  et  ceux  qui  ne  le 
sont  pas.  Les  premiers,  agissant  en  toute  chose 
avec  connaissance  de  cause,  ont  un  bilan  exact  des 
profits  et  des  pertes.  Ils  savent  au  juste  ce  que 
rapporte  une  idée  sage  en  politique,  un  conseil  pru- 
dent en  administration,  ce  que  vaut  un  homme 
d'esprit.  Ils  savent,  par  contre  coup,  ce  que  coûte 
une  erreur  dans  le  même  domaine,  et  expriment 
l'un  et  l'autre  en  chiffres.  Rien  de  pareil  n'existe 
en  Russie;  là,  il  n'y  a  qu'une  unité  et  soixante  mil- 
lions de  zéros  qui  n'obtiennent  de  la  valeur  que  par 
la  place  que  leur  indique  celte  unité  qui  mène  tout 
selon  son  bon  plaisir,  ne  sait  pas  plus  évaluer  les 
pertes  qu'elle  cause  par  ses  erreurs  que  les  avan- 
tages que  procurerait  un  esprit  intelligent. 

Dans  une  telle  organisation,  il  ne  pouvait  y  avoir 
de  place  pour  Bronine.  Il  se  promit  de  protester 
contre  cet  état  de  choses,  et  sa  vie  dès  lors  devait 
être  une  vie  d'abnégation  et  de  lutte.  De  tous  les 
patriotismes  c'est  sans  doute  le  meilleur.  Il  y  a  un 
amour  aveugle  qui  s'étend  jusqu'aux  défauts  de  son 
objet,. un  amour  qui  vit  malgré  ces  défauts,  et  celui 
enfin  qui  ne  s'applique  qu'à  les  détruire  au  prix  des 
plus  grands  sacrillces.     Celte  guerre  que  des  hom- 
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mes  d'élite  Amt  iiiix  abus  prend  aux  yeux  des  îiom- 
lues  à  vues  courtes  le  caractère  de  la  haine,  et 
leur  fait  concevoir  du  mépris  pour  ceux  dont  ils  ne 
savent  pas  comprendre  les  liindaiices.  Bronine  était 
résigne  d'avance  à  toutes  les  souffrances. 


II. 

Madame  Vérol'  n'avait  pas  oublié  la  scène  qu'elle 
avait  eue  avec  Bronine  sur  le  bateau  à  vapeur;  son 
originalité  l'avait  vivement  impressionnée,  et,  comme 
la  plupart  des  hommes  qu'elle  voyait  autour  d'elle 
étaient  aussi  monotones  qu'insipides,  elle  ne  cessait 
de  reporter  ses  souvenirs  sur  celui  qui  lui  avait 
paru  si  différent  des  autres.  Les  dames  russes  ont 
en  général  pour  les  étrangers  un  goût  de  prédi- 
lection qui  s'explique  et  s'excuse  par  leur  imagi- 
nation avide  de  l'extraordinaire.  Un  Russe  qui  a 
les  idées  ou  les  allures  d'un  étranger,  les  intéresse 
d'autant  plus  qu'il  concilie  leur  goût  avec  leur  pa- 
triotisme. 

L'idée  que  Bronine  pouvait  la  soupçonner  de 
manquer  de  coeur  tourmentait  madame  Vérof;  elle 
tenait  tant  à  la  réputation  qu'ont  les  femmes  russes 
d'être  généralement  plus  instruites  que  les  hommes, 
qu'elle  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  été  éclipsée  par 
un  jeune  homme  et  se  promettait,  sinon  de  prendre 
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sa  revanche,  au  moins  de  détruire  l'impression  dé- 
favorable qu'elle  avait  dû  produire  sur  Bronine. 

Elle  ne  cessa  donc  de  s'informer  de  son  retour, 
et  dès  qu'elle  l'eut  appris,  elle  s'empressa  de  l'en- 
gager à  venir  chez  elle. 

Bronine  fut  trop  flatté  de  cette  prévenance  in- 
attendue pour  ne  pas  se  rendre  à  l'invitation.  La 
haute  position  que  madame  Vérof  occupait  dans  le 
monde  lui  ôtait  tout  soupçon  de  trahison  ou  d'espion- 
nage, dont  les  dames  russes  se  rendent  si  souvent 
complices,  et  quant  à  lui  donner  une  revanche,  il  se 
promettait  de  ne  le  faire  qu'à  son  corps  défendant. 

L'accueil  qu'il  reçut  de  madame  Yérof  fut  d'une 
affabilité  inattendue.  L'àme  navrée  de  Bronine  se 
sentit  dilater  au  sourire  bienveillant  de  cette  femme 
aussi  belle  qu'élégante;  mais  l'amour  n'avait  pas  de 
place  dans  son  coeur  tout  rempli  de  rêves  de  gloire 
et  d'ambition.  Une  femme  mariée  n'eût  jamais  cap- 
tivé cette  âme  trop  fière  pour  partager  l'objet  de 
son  affection,  fût-ce  même  avec  son  maître  lé- 
gitime. 

Après  les  premières  questions  sur  son  voyage, 
madame  Vérof,  impatiente  de  revenir  sur  le  sujet  de 
leur  brouille,  lui  demanda: 

—  Avez-vous  enfin,  monsieur,  trouvé  le  langage 
dans  lequel  nous  devrions  parler  de  la  Pologne? 

—  Je  crois  toujours,  madame,  que,  comme  en 
toute  chose,  ce  doit  être  le  langage  du  coeur  et,  en 
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cela,   les    lenimes   ont  plus   d'un   droit   à   être  nos 
guides  et  nos  maîtres. 

—  Oh!  moi,  je  suis  patriote  avant  tout,  répliqua 
madame  Vérof. 

—  Assurément,  j'honore  beaucoup  ce  sentiment, 
mais  je  crois  qu'autant  que  le  monde  est  plus  grand 
qu'une  cité,  la  civilisation  humanitaire  est  plus 
grande  que  la  civilisation  patriotique.  Les  Polonais 
ne  sont-ils  j^as  nos  frères  par  l'origine  aussi  bien  que 
par  la  langue,  et  leur  sang  ne  tache-t-il  pas  nos 
lauriers?  Que  gagnons -nous,  du  reste,  à  la  Po- 
logne? Rien,  si  ce  n'est  des  embarras  sans  nombre, 
à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur. 

—  Mais  un  Russe  doit  vouloir  la  Russie  grande 
et  forte. 

—  La  grandeur  exclut  souvent  la  force,  et  il  y 
a  des  conquêtes  qui  nuisent  au  lieu  de  profiter,  qui 
flétrissent  au  lieu  de  rapporter  de  la  gloire:  ce  sont 
les  conquêtes  iniques,  faites  à  l'ombre  de  l'intrigue 
et  non  au  grand  jour  des  combats,  et  la  Pologne  est 
de  ce  nombre.  Car,  qu'avons -nous  fait  de  ce  pays 
infortuné?  Au  lieu  d'y  soutenir  la  liberté  naissante, 
nous  y  avons  soufflé  et  maintenu  l'anarchie,  nous 
avons  déchiré  et  spolié  la  Pologne;  puis  nous  lui 
avons  concédé  une  constitution  que  nous  n'avons  eu 
garde  d'accomplir,  et  lorsque^,  enfin  nos  abus  ont 
poussé  ce  peuple  à  une  défense  légitime,  nous 
l'avons  écrasé. 
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—  Mais  quand  donc  les  conquérants  ont -ils 
jamais  procédé  autrement? 

—  Ce  qui  était  bon  pour  des  temps  barbares, 
ce  qui  est  justifiable  à  l'égard  des  peuples  incultes, 
cesse  de  l'être  entre  des  nations  civilisées.  Que 
dirions-nous  le  jour  où,  conquis  à  notre  tour,  nous 
nous  verrions  traités  ainsi  que  nous  l'avons  fait  des 
Polonais? 

—  Pardonnez -moi,  monsieui ,  mais  je  ne  com- 
prends pas  ce  langage  dans  la  bouche  d'un  homme 
et  je  le  croirais  mieux  placé  dans  celle  d'une 
femme. 

—  Quand  les  femmes  deviennent  cruelles,  c'est 
aux  hommes  à  devenir  humains. 

—  Avouez  plutôt  que  les  déclamations  de  l'é- 
tranger en  faveur  de  la  Pologne  vous  ont  ébloui. 

—  Non,  madame,  les  sympathies  de  l'étranger 
pour  la  Pologne  ne  m'en  ont  pas  imposé.  Je  sais 
pour  combien  entre  l'intérêt  dans  ces  manifestations 
que  la  vanité  dicte  plus  que  l'humanité  ne  com- 
mande, et  qui  ne  vont  jamais  jusqu'au  sacrifice  du 
sang.  Ce  que  j'ai  vu  à  l'étranger,  et  vu  avec  profit, 
ce  sont  les  douleurs  des  réfugiés  polonais,  elles 
m'ont  fait  saigner  le  coeur,  elles  m'ont  fait  rougir 
à  l'idée  que  c'est  nous  qui  leur  imposons  tant  de 
souffrances  en  exj)iation  du  crime  d'avoir  lutté  avec 
gloire  pour  leur  indépendance;  et,  de  retour  ici,  j'ai 
vu  combien  est  odieux  le  joug  que  nous  faisons  sup- 
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porter  à  leurs  compatriotes.  Ce  que  j'ai  vu  à  l'é- 
Iranger,  c'est  l'Iilaiide  agonisant  sous  la  domination 
de  l'Angleterre  qui  à  son  tour  souffre  de  celte  union 
anormale,  la  Hongrie  qui  affaiblit  l'Autriclie,  et  la 
Norvège  enfin  qui  embarrasse  la  Suède.  Et  quant 
aux  sympathies  de  l'Europe  pour  la  Pologne,  si  elles 
ont  un  fondement  de  justice  et  de  noblesse,  pour- 
quoi ne  les  partagerions-nous  pas  eu  k-s  imitant  ou 
même  en  les  surpassant?  N'avons-nous  pas  toujours 
cherché  jusqu'ici  à  emprunter  et  à  améliorer  ce  que 
les  autres  avaient  de  bon?  N'est-ce  pas  à  ceux  qui 
ont  fait  le  mal  à  le  réparer?  Croyez-moi,  la  gloire 
de  relever  la  Pologne  peut  seule  racheter  le  déshon- 
neur de  l'avoir  asservie. 

—  Y  songez-vous?  Ce  serait  recommencer  les 
luttes  séculaires  qui  nous  ont  coûté  tant  de  sang. 
Vous  savez  le  mot  de  Nicolas  à  lord  Durbam:  ,,La 
Pologne  ne  vaut  pas  les  cent  nobles  Russes  tués 
sous  les  murs  de  Varsovie." 

—  Mais  que  vaut  donc  la  Russie?  Je  ne  sais 
pas  si  on  y  trouverait  cent  femmes  belles  et  spiri- 
tuelles comme  vous,  madame;  mais,  à  coup  sûr, 
vous  n'y  trouveriez  pas  cent  négociants  pi'obes  et 
éclairés.  Or,  ôtez-en  les  cent  officiers  qui  ont  du 
coeur  et  les  cent  nobles  qui  ont  des  principes  et  du 
savoir,  qu'y  restera-t- il?  Un  tzar  et  des  millions 
de  serfs! 

—  Mais  n'est-ce  pas  la  même  chose  dans  tous 
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les  pays:  pour  un  homme  d'esprit  et  de  coeur,  n'y 
a-t-il  pas  des  millions  de  brutes?  Et  qu'était  donc 
votre  clièrc  Pologne  à  son  tour,  si  ce  n'est  un  ra- 
massis de  shlachciç  tumultueux  et  ignorants,  pres- 
surés par  des  Juifs  qui  à  leur  tour  suçaient  les 
serfs? 

—  Si  donc  la  Pologne  est  si  peu  de  chose,  il 
doit  vous  en  coûter  fort  peu  de  l'abandonner  à  elle- 
même.  11  est  vraiment  étrange  d'entendre  dire  que 
c'est  pour  son  bonheur,  pour  son  repos  qu'on  l'a 
assujettie.  La  mort  est  un  repos  aussi,  mais  est-ce 
bien  un  bonheur? 

—  Sans  la  Pologne  nous  serions  refoulés  eu 
Asie;  et  d'ailleurs,  si  le  mot  de  Nicolas  ne  vous 
sourit  pas,  je  vous  rappellerai  celui  d'Alexandre: 
..Ce  qui  a  élé  conquis  par  les  armes,  ne  sera  repris 
que  par  les  armes,"  a-t-il  dit  au  congrès  de  Vienne. 

—  La  Pologne  libre  aurait,  sans  doute,  pu  être 
un  foyer  de  lumières,  mais  la  Pologne  asservie  sera 
toujours  un  fantôme  sanglant  qui  se  dressera  entre 
nous  et  le  monde  civilisé.  La  Pologne  dûment  orga- 
nisée, loin  d'être  une  barrière  à  la  Russie,  devien- 
drait le  boulevard  de  ses  idées  avancées,  le  conduit 
de  la  lumière.  La  générosité  la  désarmerait  plus 
sûrement  que  ne  pourra  le  faire  la  cruauté.  Quel 
Polonais  voudrait  lever  le  bi'as  contre  les  Russes  qui 
auraient  rendu  à  sa  patrie  sa  place  dans  le  monde; 
tandis  qu'aujourd'hui,  croyez-vous  en  avoir  fini  avec 
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ce  pays?  Les  incendies  qui  ont  dévasté  la  Russie 
depuis  Moscou  jusqu'à  Orenbourg  étaient  allumés  par 
des  mains  polonaises,  et  les  canons  de  Schamyl 
sont  encore  pointés  par  des  Polonais.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  la  désertion  qui  ne  soit  entrée  dans  les  rangs 
de  notre  armée  à  la  suite  de  Polonais. 

—  Ce  sont  là  des  mouvements  de  vagues  dans 
un  Océan,  répondit  madame  Vérof. 

—  Et  ce  sont  ces  mouvements -là  qui  font  des 
tempêtes. 

—  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  Russe,  pour  ne 
pas  vouloir  la  puissance  de  la  Russie? 

—  Je  suis  homme  avant  d'être  Russe.  Or, 
qu'est-ce  que  l'humanité  a  gagné  à  l'asservissement 
de  la  Pologne?  Un  peuple  libre  et  éclairé,  ou  qui 
tendait  à  l'être,  a  été  rayé  du  nombre  des  peuples 
et  est  venu  grossir  les  rangs  de  l'absolutisme.  Le 
joug  que  la  Pologne  n'a  pu  rejeter  est  venu  retomber 
sur  la  Russie  plus  lourd  que  jamais.  On  a  resserré 
notre  bride  du  moment  où  l'on  a  vu  quelle  peine  il 
coûtait  pour  la  ressaisir  une  fois  qu'on  la  laissait 
échapper.  Ivre  du  sang  polonais,  la  tyrannie  s'est 
livrée  à  des  orgies  politiques  en  Russie,  et  la  tolé- 
rance a  fait  place  à  la  persécution,  en  religion 
comme  en  politique.  Les  provinces  allemandes, 
tranquilles  jusque-là,  se  sont  vues  in([uiétées  dans 
leur  langue  et  leurs  moeurs,  et  il  n'y  a  pas  jusqu'aux 
pauvres  Cosaques   dont   on   ne   soit  venu  ^ravir   les 
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droits  et  les  privilèges.  Notre  tour,  croyez-m'en,  ne 
tardera  pas  à  venir,  et  c'est  par  les  têtes  qui  pen- 
sent qu'on  commencera  le  nivellement. 

Si  la  Russie  n'est  pas  encore  assez  grande  et 
puissante,  si  elle  ne  sait  pas  s'enrichir  et  se  fortifier 
par  les  ressources  qu'elle  laisse  enfouies  dans  son 
sein,  s'il  faut  absolument  enfin  qu'elle  s'étende  au 
dehors,  n'y  avait-il  pas  d'autres  peuples  à  conquérir 
que  le  peuple  polonais?  Que  n'a- 1- on  chassé  les 
Turcs  de  l'Europe?  Les  Polonais,  qu'il  a  fallu 
combattre  plus  tard,  nous  auraient  servi  d'avant- 
garde,  si  l'on  avait  su  gagner  leur  confiance.  Les 
quatre  cent  mille  hommes  qu'on  a  si  inutilement 
enterrés  en  Turquie,  et  les  deux  cent  mille  qu'on  a 
perdus  en  Pologne,  soutenus  par  cent  mille  Polo- 
nais, auraient  bien  suffi  à  la  conquête  de  Constan- 
tinople. 

—  Mais  enfin,  puisque  la  faute  est  faite  et  que 
nous  n'avons  pas  pris  Constantinople,  ne  faut-il  pas 
au  moins  garder  Varsovie? 

Une  faute  ne  se  répare  jamais  par  une  autre. 
La  Pologne  nous  lie  bras  et  jambes,  et,  sous  le 
poids  du  joug  que  nous  lui  imposons,  nous  ne 
saurions  faire  la  moindre  démonstration  à  l'étranger. 
Comme  vous  le  voyez,  notre  influence,  loin  de  s'ac- 
croitre,  n'a  fait  que  diminuer  à  la  suite  de  cette 
conquête. 

Il  y  aurait  peut-être   une  autre   combinaison  à 
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tenter.  Ce  serait  d'appeler  les  peuples  slaves  à 
s'unir  à  nous  et  à  former  ainsi  un  grand  Elat  ho- 
mogène; mais  telle  est  l'anlipathie  que  notre  gou- 
vernement inspire  que  les  peuplades  slaves,  qui 
gémissent  sous  la  tyrannie  de  l'Autriche  et  de  la 
Turquie,  ne  voudraient  pas  la  changer  contre  le 
joug  russe. 

—  Alors  que  faut-il  faire? 

—  Appeler  les  Polonais  à  conquérir  avec  nous 
nue  liberté  commune. 

Et  comme  madame  Vérol  reculait  d'effroi  à  cette 
idée,  Bronine  continua: 

—  Cette  idée  n'est  pas  de  moi.  Vous  savez  qu'en 
1825  elle  était  commune  à  des  hommes  libéraux  et 
éclairés  de  deux  nations. 

—  Mais  vous  savez  comment  ils  ont  fini. 

—  Les  liommes  sont  morts,  mais  leurs  idées 
ont  survécu.  Les  Polonais,  à  leur  tour,  inscrivaient, 
en  1830,  sur  leurs  drapeaux  cette  devise  que  nous 
n'avons  pas  comprise  ou  à  laquelle  nous  n'avons 
pas  voulu  nous  fier:  „Pour  votre  liberté  et  la  nôtre!" 
Mais  au  moins  faut-il  signaler  la  répugnance  avec 
laquelle  nos  officiers  éclairés  ont  combattu  les  Polo- 
nais. Et,  après  la  victoire,  ne  leur  disaient-ils  pas: 
„Nous  avons  tout  fait  pour  nous  laisser  battre,  vous 
ne  l'avez  pas  voulu,  force  nous  a  été  de  vous  écraser 
sous  le  nombre!"     Au  moins  ont-ils  mis  en  liberté 
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tous  les  prisonnieis  qu'ils  ont  pu  sans  trop  se  coni- 
promeKre. 

—  Avouez  <ionc  que  ceux-là  ne  faisaient  pas 
leur  devoir. 

—  C'est  qu'il  y  a  tant  de  manières  de  remplir 
son  devoir  Peut-on  se  battre  pour  l'oppresseur  avec 
le  courage  avec  lequel  on  se  battrait  contre  lui? 
Peut-on  tuer  l'enfant,  la  femme,  avec  le  coeur  qu'on 
met  à  tuer  un  brigand,  un  bourreau?  Et  n'était-ce 
pas  déjà  trop  d'abnégation  de  la  part  de  ceux  qu'ap- 
préciaient la  diflerence  des  deux  causes,  de  ne  pas 
avoir  déserté  la  leur  qu'ils  savaient  ne  pas  être  la 
jdus  noble? 

Les  femmes  ne  sont  pas  restées  en  arrière  dans 
ces  élans  involontaires  en  faveur  des  malheureux. 
Elles  aussi  ont  cédé  à  l'entrain  que  commande  la 
valeur,  et  l'on  m'a  montré  un  officier  polonais 
sauvé  par  une  dame  russe  qui  l'avait  pris  pour  le 
célèbre  général  Dwernicki. 

Cette  animosité,  invétérée  parmi  les  basses  classes 
des  deux  peuples,  cette  haine  aussi  ridicule  qu'an- 
cienne que  se  portent  les  Liachs  et  les  Moscals^) 
a  fui  partout  où  les  individus  des  deux  nations  ont 
été  assez  rapprochés  pour  se  connaître. 

Laissez-moi  vous  raconter  ce  simple  récit  pris 
sur  mille  autres  tout  aussi  éloquents. 

1)  Deux  noms  par  lesquels  s'injurient  inutuellenaent  les 
Russes  et  les  Polonais. 
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,,Un  Polonais  s'était  réfugié  en  Autriche.  Dégoûté 
du  monde  et  de  la  vie,  après  avoir  vu  la  ruine  de 
son  pays,  il  avait  lui  dans  la  forêt  et  trouvé  dans 
une  vie  austère  l'indépendance  et  l'oubli  de  ses 
maux;  mais  le  mal  du  pays  se  réveillant  bientôt  en 
lui,  il  voulut  respirer  l'air  de  sa  patrie,  marcher 
sur  son  sol,  entendre  des  sons  slaves.  Il  ne  put 
donc  résister  à  la  tentation  d'accompagner  le  fores- 
tier autrichien  chez  lequel  il  avait  trouvé  asyje,  dans 
ses  excursions  sur  la  frontière  russe.  Les  Cosaques 
qui  gardaient  celles-ci  l'accueillirent  d'abord  comme 
un  hôte  qni  cherchait  et  apportait  de  la  distraction; 
puis,  quand  ils  eurent  reconnu  sa  nationalité,  ils  le 
traitèrent  comme  un  demi-compatriote.  Le  plus 
jeune  d'entre  eux  s'attacha  à  lui  avec~toute  l'ardeiu' 
et  toute  la  naïveté  d'une  âme  pure  et  chaleureuse. 
Le  plus  vieux  qui,  en  même  temps,  était  le  chef  de 
la  compagnie,  fut  le  dernier  à  se  confier  à  lui,  mais 
le  premier  à  découvrir  le  mystère  sous  lequel  il  ca- 
chait son  origine.  Le  prenant  un  jour  à  l'écart,  il 
lui  fit  des  reproches  sur  sa  méfiance  avec  ces  mots 
si  simples  et  si  expressifs:  „Nous  savons  quand  il 
faut  parler  et  quand  il  faut  se  taire.  Nous  savons 
comment  les  Allemands  parlent  le  russe,  et  j'ai  dis- 
tingué, à  vos  premières  paroles,  que  vous  n'avez 
jamais  été  des  leurs. 

„Bientôt  le  Polonais  fut  l'ami  des  Cosaques,  il 
enseigna   à   lire   et  à  écrire   au   plus  jeune  d'entre 
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eux,  et  se  }3lut  aux  récits  guerriers  du  vieillard  qui 
les  entremêlait  d'énergiques  imprécations  contre 
l'oppresseur  commun  des  Slaves.  Pour  faciliter  et 
en  même  temps  pour  cacher  aux  autres  leurs  com- 
munications, les  Cosaques  firent  un  sentier  dérobé 
qui  menait  de  la  liutle  du  forestier  à  leur  caserne 
et  qui  ne  devait  être  connu  et  pratiqué  que  par  eux. 
—  „Quand  nous  ne  serons  plus  ici,  avaient-ils  dit, 
ce  sentier  restera  comme  un  souvenir  de  notre 
amitié." 

„Lorsque  enfin,  il  fallut  se  séparer  pour  tou- 
jours, les  Cosaques  ayant  reçu  une  autre  destination, 
il  y  eut  entre  eux  une  scène  touchante;  et  le  jeune 
Cosaque,  l'élève  du  Polonais,  né  sut  pas  mieux  té- 
moigner son  dévouement  à  son  anii  et  à  son  maître 
qu'en  lui  offrant  six  roubles  qu'il  avait  économisés 
en  cachette. 

,, —  Vous  devez,  lui  dit-il,  avoir  plus  besoin 
d'argent  que  nous  autres  qui  savons  nous  en  passer. 
Faites-moi  la  grâce  d'accepter  ces  roubles  que  j'ai 
mis  de  côté  à  votre  intention. 

„Le  Polonais  fut  touché  jusqu'aux  larmes  de 
celte  attention  naïve  et  bénévole.  Pour  rassurer  son 
jeune  ami,  il  tira  sa  bourse  et  lui  fit  voir  qu'elle 
était  trop  pleine  pour  contenir  son  offrande  dont  il 
le  remercia  néanmoins  avec  effusion.  11  conçut  un 
tel  chagrin  du  départ  des  Cosaques  qu'il  abandonna 
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son  asile  et  alla  trouver  des  pays  plus  bruyants  mais 
non  plus  heureux. 

Ce  récit  impressionna  vivement  madame  Vérof, 
et  Bronine  s'en  apercevant,  reprit: 

—  Vous  voudrez  peut-être,  madame,  expliquer 
ce  rapprochement  par  l'ennui;  mais  si  l'effet  est 
bon  par  lui-même,  faut-il  que  la  distraction  du 
monde  fasse  oublier  des  sentiments  louables?  Si 
nous  allions  en  Sibérie,  au  Caucase,  nous  trouverions 
assurément  bien  des  Polonais  que  l'infortune  a  ré- 
conciliés avec  les  Russes,  bien  des  Russes  que  le 
malheur  a  rapprochés  des  Polonais.  Des  souffrances 
communes  ou  une  commune  injustice  en  ont  fait  des 
amis.  Faut-iî  donc  attendre  que  de  plus  grands 
malheurs  dissipent  notre  aveuglement  et  nous  fassent 
distinguer  nos  ennemis  véritables  de  ceux  qui  ne 
sont  que  les  ennemis  de  nos  bourreaux?  Je  crois 
que  le  joug  qui  pèse  sur  nous  est  déjà  assez  lourd 
pour  que  nous  unissions  nos  efforts  avec  ceux  qui 
en  souffrent  comme  nous,  afin  d'en  triompher  plus 
aisément.  Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  vous 
entraîner  dans  les  régions  brûlantes  de  la  politique 
active,  et  si  j'avais  à  vous  rassurer  sur  mes  propres 
tendances,  je  vous  avouerai  que  je  resterai  impas- 
sible tant  que  je  me  verrai  seul  de  mon  opinion; 
mais  des  iniquités  inouïes  se  commettent  tous  les 
jours   contre    les  Polonais.     Ne   sommes-nous  pas 
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chrétiens  quoique  Russes,  et,  comme  tels,  ne  devons- 
nous  pas  assister  nos  ennemis  mêmes  dans  le  mal- 
heur? Le  gouvernement  a  privé  de  braves  et  nobles 
Polonais  de  leurs  dernières  ressources,  ils  végètent 
dans  la  misère,  en  proie  aux  souffrances  les  plus 
poignantes.  II  y  a  parmi  eux  des  héros  et  des  gé- 
nies et,  si  ceux-là  se  passent  de  tout  appui,  il  en 
est  d'autres  que,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  il  ne 
faut  pas  laisser  périr.  Leur  haine  pour  nous  non- 
seulement  n'approche  pas  celle  que  quelques-uns 
d'entre  nous  leur  portent,  mais  les  Polonais  ver- 
raient même  avec  plus  de  plaisir  des  Russes,  des 
Slaves  comme  eux,  venir  leur  tendre  une  main  se- 
courable  que  de  vivre  de  l'obole  de  l'étranger.  Vous 
le  voyez,  il  y  a  là  à  faire  quelque  chose,  et  qui  donc 
peut  le  faire  mieux  que  vous?  Votre  position  dans 
le  monde,  la  confiance  que  vous  inspirez  au  gou- 
vernement, tout  vous  protège  et  vous  assure  une 
haute  influence.  Provoquez  des  sympathies,  dissipez 
quelques  erreurs,  et  vous  aurez  déjà  fait  de  bonnes 
actions. 

Madame  Vérof  avait  vécu  jusqu'ici  dans  un  aveugle- 
ment traditionnel,  et  ses  erreurs  tenaient  plus  à 
l'atmosphère  qui  l'entourait  qu'à  une  cause  intérieure. 
La  chaleur  qu'elle  mettait  dans  ses  aberrations  n'é- 
tait point  l'effet  d'un  mauvais  coeur  ou  d'un  esprit 
faux,  comme  l'avait  pensé  Bronine  à  leur  prea)ière 
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rencontre,  mais  simplement  le  résultat  d'une  ar- 
deur innée  qui  se  retrouve  dans  le  mal  comme  dans 
le  bien,  et  qui,  animant  tout  ce  à  quoi  elle  s'at- 
tache, va  vile  lors  même  qu'elle  fait  fausse  route. 

Les  vérités  si  chaleureusement  exposées  parBro- 
nine  lui  firent  enfin  ouvrir  les  yeux  et  dissipèrent  tous 
ces  nuages  d'empire  universel,  de  grandeur  maté- 
rielle, de  nationalité  exclusive  et  intolérante  qu'avait 
jusqu'ici  entretenus  un  patriotisme  malentendu.  Tou- 
tes ces  chimères,  aussi  ridicules  que  fatales,  réduites 
au  néant,  elle  vit  s'ouvrir  devant  elle  un  monde 
nouveau,  où  les  hommes  étaient  frères  et  les  nations 
des  phases  du  développement  de  l'humanité.  Bronine 
faisait  appel  à  son  coeur  généreux  et  compatissant, 
et,  dès  ce  jour,  madame  Yérof  suivit  son  impulsion, 
comme  une  balle  suit  celle  que  lui  donne  une  main 
habile  et  forte.  Voulant  réparer  une  partie  des  ini- 
quités commises  et  venir  en  aide  à  de  nobles  souf- 
frances et  à  de  dignes  infortunes,  on  organisa  une 
société  exclusivement  composée  de  dames,  dont  ma- 
dame Yérof  fut  la  présidente,  et  Bronine,  l'âme  et 
le  ressort,  mais  un  ressort  caché  qui  se  bornait  seu- 
lement à  désigner  les  Polonais  dignes  d'être  secourus. 
La  politique  était  étrangère  à  cette  charité  si  bien 
comprise,  et,  pendant  deux  ans,  rien  ne  vint  troubler 
le  charme  qu'il  y  a  à  faire  des  heureux  sans  faste 
et  sans  ostentation;  le  plus  profond  mystère  couvrait 
ces  bonnes  oeuvres,  et  les  personnes  soulagées  ne 
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savaient  pas  la  main  qui  les  comblait  de  bienfaits.  Mais 
les  bonnes  actions  ne  restent  jamais  inconnues,  pas 
plus  que  les  mauvaises.  Quelques  Polonais  parvin- 
rent à  découvrir  la  source  des  libéralités  qui  leur 
arrivaient  et  crurent  de  leur  devoir  d'en  remercier 
madame  Yérof,  Soit  qu'ils  n'eussent  pas  mis  assez 
de  discrétion,  soit  que  la  vigilance  du  gouvernement 
russe  eût  déjà  été  éveillée,  ces  lettres  tombèrent  en 
ses  mains;  et  comme  elles  émanaient  de  personnes 
gravement  compromises, le  gouvernement  russe  voulut 
frapper  un  grand  coup,  afin  de  détruire  le  germe  de 
pareilles  tentatives  et  d'ôter  l'envie  d'imiter  madame 
Yérof  à  quiconque  voudrait  s'engager  sur  ses  traces. 

Madame  Yérof  fut  amenée  en  un  équipage  fermé 
aux  bureaux  de  la  police  secrète:  et  là,  comme  elle 
se  dirigeait  avec  insouciance  vers  le  cabinet  du  di- 
recteur, le  plancher  céda  sous  ses  pas;  une  trappe 
s'ouvrit,  et,  retenant  ses  robes  à  la  surface,  fît  dis- 
paraître son  corps  jusqu'à  la  hauteur  des  bras  qui 
la  soutinrent.  Une  main  inconnue,  forte  et  armée 
de  verges,  cachée  dans  l'infernale  souricière,  vint 
aussitôt  frapper  à  coups  redoublés  sur  ce  corps  dé- 
nudé . . .  Mais  laissons  tomber  le  voile  sur  ces  dé- 
tails devant  lesquels  la  plume  recule,  et  qui  serviront 
à  la  honte  étemelle  d'un  gouvernement  qui  redoute 
la  femme  à  l'égal  de  l'homme  et  la  châtie  plus  lâche- 
ment encore. 

Le  supplice  achevé ,  M.  Dérevnef ,  le  chef  de  la 

5* 
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police,  vint  dire  à  madame  Vérof  qu'il  lui  promettait 
de  garder  le  secret  sur  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  l'invitait  elle-même  à  n'en  parler  à  per- 
sonne, en  même  temps  qu'il  lui  conseillait  d'être 
plus  sur  ses  gardes  à  l'avenir. 

Trois  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de 
raconter,  M.  Dérevnef,  le  fils  de  l'exécuteur  des 
hautes  oeuvres  de  Nicolas,  venait  s'asseoir  à  une 
table  d'hôte,  juste  vis-à-vis  de  Bronine.  C'était  un 
jeune  et  élégant  officier  des  chevaliers-garde  que 
Bronine  ne  connaissait  que  pour  l'avoir  rencontré 
quelques  fois  dans  le  monde.  A  sa  vue,  il  sentit 
son  sang  refouler  dans  ses  veines,  il  pâlit,  puis  son 
coeur  battit  d'agitation  et  île  plaisir.  II  semblait  avoir 
trouvé  un  ami  qu'il  croyait  perdu,  une  idée  qu'il 
cherchait  en  vain.  Depuis  qu'il  avait  appris  l'outrage 
fait  à  madame  Vérof,  il  était  en  ])roie  à  une  seule 
idée,  la  vengeance;  elle  ne  le  quittait  pas,  elle  dé- 
vorait son  âme.  D'abord  il  avait  voulu  courir  chez 
le  chef  de  la  police,  se  dénoncer  comme  le  moteur 
des  principes  et  des  actions  de  madame  Vérof,  et 
appeler  sur  lui  la  peine  infligée  à  cette  femme;  mais 
c'était  s'olTrir  en  victime  tête  baissée,  car  il  ne  pouvait 
espérer  de  réveiller  une  seule  idée  de  justice  dans 
ce  bourreau.  Le  sang  seul  pouvait  laver  l'offense 
faite  à  madame  Vérof.  Mais  il  eût  Vainement  cherché 
une  main  qui  l'eût  secondé:  tous  ceux  qu'il  voyait 
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autour  de  Jui  seraient  restés  impassibles  au  récit  de 
cette  atrocité,  pas  une  épée  ne  serait  sortie  du  four- 
reau pour  venger  l'outrage  fait,  dans  la  personne 
d'une  femme,  à  la  nation  entière.  Il  ne  comptait 
que  sur  lui,  car  madame  Vérof  ne  s'était  confiée  qu'à 
lui  seul,  cause  indirecte  de  tout  le  mal  qui  lui  était 
advenu.  Il  eut  l'idée  de  frapper  lui-même  l'ordon- 
nateur de  cette  infâme  exécution,  mais  c'était  jouer 
sa  tète  sans  prévenir  le  retour  de  ces  barbaries. 
Le  sort  même  venait  à  son  aide  en  jetant  sur  son 
chemin  le  fils  de  l'homme  qu'il  voulait  faire  repentir 
de  son  crime. 

—  Puisque  tu  frappes  la  femme,  s'était-il  dit, 
je  frapperai  ton  propre  fils. 

En  disant  ces  mots,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la 
croix  qui  ornait  la  poitrine  du  jeune  Dérevnef.  Il 
ne  devait  cette  distinction  qu'à  la  faveur,  car  ses 
camarades  qui  avaient  fait  tout  aussi  bien  leur  de- 
voir n'avaient  obtenu  qu'un  ordre  inférieur  *).  Aus- 
sitôt s'adressant  à  lui,  Bronine  lui  dit: 

1)  Dans  le  nombre  infini  de  croix,  médailles,  boucles, 
crachats  et  autres  décorations  russes  ofifrant  un  nombre  tout 
aussi  considérable  de  divisions  et  de  subdivisions ,  il  y  a  né- 
cessairement des  récompenses  pour  les  mérites  les  plus  min- 
ces et  les  actions  les  moins  brillantes.  Ainsi  un  certain 
nombre  d'années  de  service  plus  ou  moins  irréprochable, 
comporte  une  croix  ou  deux;  la  campagne  la  plus  ordinaire 
nécessite  la  médaille  qui  doit  en  perpétuer  la  mémoire,  et  ad- 
met plusieurs  croix.     Ainsi  pour  la  campagne  de  Pologne, 
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—  Pourriez-voiis  m'apprendre,  M.  Dérevnef ,  quel 
est  le  fait  d'armes  pour  lequel  vous  avez  reçu  cette 
décoration? 

—  Je  l'ai  eue,  répondit  Dérevnef,  pour  la  der- 
nière campagne  au  Caucase. 

Vous  l'avez  faite,  je  crois,  avec  Souklialof  et 
Lobine. 

—  Précisément. 

—  Mais  ils  n'ont  eu  que  la  croix  de  Sainte-Anne, 
et  vous  avez  celle  de  Saint-Vladimir. 

Dérevnef  rougit,  et  répondit: 

—  Apparemment  on  a  cru  bien  faire  en  agissant 
ainsi. 

Le  sourire  qui  errait  sur  les  lèvres  des  auditeurs, 
parmi  lesquels  il  y  avait  de^  officiers  indignés  des 
succès  peu  mérités  de  M.  Dérevnef,  et  qui  savaient 
gré  à  Bronine  d'avoir  amené  la  conversation  sur  ce 
sujet,  leur  sourire,  disons-nous,  où  se  peignait  le 
mépris,  et  Dérevnef  fixant  des  yeux  courroucés  sur 
Bronine,  celui-ci  reprit: 


Nicolas  a  fait  distribuer  à  toute  l'armée  une  médaille  en  mé- 
moire de  l'assaut  de  Varsovie,  la  croix  polonaise  de  la  Fertu 
militaire,  qu'il  croyait  ainsi  ravaler  à  la  hauteur  d'une  mé- 
daille. Les  officiers  des  deux  premiers  régiments  de  la  cava- 
lerie de  la  garde  ont  eu  en  sus  la  croix  de  Saint-Vladimir.  On 
ne  saurait  donc  donner  une  publicité  suffisante  aux  causes  ou 
aux  prétextes  qui  ont  donné  lieu  à  telle  ou  telle  autre  récom- 
pense ;  et,  le  fU-on,  aucune  mémoire  ne  saurait  s'en  souvenir. 
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—  Je  suis  désolé,  Monsieur,  de  vous  avoir  fait 
une  question  qui  vous  contrarie. 

J'avoue  que  j'aime  peu  les  questionneurs. 

—  On  dirait  que  vous  avez  des  raisons  pour  ne 
pas  aimer  les  questions  qui  touchent  à  votre  valeur. 

—  Ceci,  monsieur,  m'a  tout  l'air  d'une  provo- 
cation, et  vous  me  permettrez  de  le  considérer 
comme  tel. 

Rentré  chez  lui,  Bronine  y  trouva  installé  un 
officier  d'artillerie  qui,  au  nom  de  M.  Dérevnef,  l'in- 
vita à  rétracter  ce  qu'il  avait  dit  d'offensant;  mais 
Bronine  répondit  qu'il  n'avait  pas  pour  habitude  de 
parler  sans  penser,  ni  de  revenir  sur  ce  qu'il  avait 
dit.  On  fixa  alors  le  jour  et  le  lieu  du  combat,  ce 
fut  pour  le  surlendemain  et  dans  le  parc  de  Strélna. 

Bronine  arriva  le  premier  au  rendez-vous,  Dé- 
revnef s'y  rendit  quelques  instants  après,  et,  en  sa- 
luant son  adversaire,  il  s'excusa  de  l'avoir  fait  attendre. 
Celui-ci  lui  rendit  son  salut  avec  toute  la  courtoisie 
usitée  en  pareille  circonstance.  Le  témoin  de  Dé- 
revnef tenta  quelques  paroles  de  réconciliation,  mais 
celui  de  Bronine  resta  muet.  On  plaça  alors  deux 
sabres  a  la  distance  de  quinze  pas,  et  chacun  des 
adversaires  à  cinq  pas  de  la  limite.  Il  était  convenu 
que  chacun  garderait  ses  pistolets  et  que  deux  coups 
tirés  devaient  mettre  fin  au  combat. 

Au  commandement:    „ftapprochez-vous!"   Bro- 
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nine  laissa  marcher  son  adversaire  seul,  et  visa  sur 
place  au  bras  de  Dérevuef.  Il  ne  lâcha  la  détente 
que  lorsque  celui-ci  levait  le  pistolet  pour  tirer.  La 
balle  vint  frapper  l'officier  au  haut  de  la  poitrine. 
Il  chancela,  son  témoin  accourut  pour  le  soutenir, 
mais  un  sourd  gémissement  lui  dit  qu'il  était  mort. 
Le  témoin  de  Bronine  s'approcha  alors  de  celui  de 
Dérevnef  pour  lui  demander,  si  Bronine  s'était  con- 
duit en  honnête  homme.  —  Parfaitement,  lut  la  ré- 
ponse. Bronine  courut  alors  vers  la  calèche  qui 
l'attendait  à  la  porte  du  parc,  et  prit  la  route  de 
l'étranger. 

Le  cadavre  de  Dérevnef  fut  ramené  chez  son 
père,  et  le  désespoir  de  cet  homme  fut  extrême.  Il 
y  vit  le  doigt  de  Dieu  qui  vengeait  ses  cruautés,  il 
n'apprit  que  le  lendemain  le  nom  de  celui  qui  lui 
avait  ravi  son  fils.  Des  courriers  partirent  dans 
toutes  les  directions  pour  rejoindre  Bronine;  mais 
celui-ci,  afin  de  dérouter  ses  persécuteurs,  s'était 
réfugié  en  Lithuanie.  Il  parvint  pendant  plusieurs 
mois  à  se  soustraire  à  toutes  les  recherches,  mais 
bientôt  son  asile  fut  découvert  et  il  se  vit  dans  la 
nécessité  de  fuir.  A  l'aide  d'un  travestissement,  il 
espérait  gagner  la  frontière,  et  s'était  déjà  approché 
de  Memel,  lorsque  des  soldats  le  reconnurent  et 
voulurent  l'arrêter.  Pour  leur  échapper,  il  se  jeta 
dans  la  rivière  qu'il  espérait  franchir  à  la  nage;  le 
froid  se  saisit  de  ses  membres,  il  s'exténua  en  efforts 
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inutiles  et  tlisparut  sous  l'eau.  Son  cadavre  fut  re- 
trouvé par  des  Prussiens,  et  ses  restes  ne  furent 
pas  enterrés  dans  son  pays  qui  maudira  sans  doute 
sa  mémoire,  tant  que  les  principes  qui  règlent  la 
moralité  privée  ne  seront  pas  étendus  à  la  politique. 


L'ESCLAVE  FRANÇAISE. 


C'était  en  1824.  La  femme  du  vice-gouverneur 
de  Vitebsk  traversait  une  rue  de  cette  ville  qu'elle 
habitait  depuis  plus  de  dix  ans,  lorsqu'une  fille,  en 
vêtements  de  galérîcnne,  les  pieds  chargés  de  fers, 
conduite  par  trois  soldats  de  garnison,  lui  tendit  une 
crèche,   quêtant  pour  les  condamnés  à  l'exportation. 

Madame  la  gouvernante,  bonne  par  sa  nature, 
tira  de  sa  bourse  une  pièce  d'or  et  allait  la  remettre 
à  la  quêteuse,  lorsque  ses  yeux  se  fixèrent  sur  ses 
traits,  aussi  jeunes  que  jolis. 

—  Qui  êtes-vous,  ma  fille?  lui  demanda  la  dame 
avec  intérêt. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle. 

—  Mais  pourquoi  vous  envoie-t-on  en  Sibérie? 

—  Pour  avoir  tenté  d'empoisonner  mon  maître. 

—  Comment,  si  jeune,  vous  avez  pu  commettre 
un  tel  crime? 

—  Oh  non,  madame,  je  ne  l'ai  pas  commis, 
je  ne  sais  seulement  pas  ce  que  c'est  que  le  poison. 
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Pendant  cette  conversation,  la  femme  du  gouver- 
neur ne  quittait  pas  des  yeux  la  jeune  galérienne. 
Sa  physionomie  méridionale  j'étonnait,  et  quelque 
chose  lui  disait  que  ses  traits  ne  lui  étaient  pas 
inconnus. 

—  Qui  est  votre  maître?  demanda-t-elle. 

—  Le  procureur  général  Batvinko. 

—  Batvinko!  Et  vos  parents? 

—  Je  ne  sais,  madame. 

—  Vous  n'en  avez  jamais  entendu  parler? 

—  On  m'a  bien  dit,  que  mes  parents  étaient 
venug  de  loin  et  étaient  de  grands  personnages.  Je 
sais  seulement  que  Batvinko  n'est  pas  mon  père,  car 
il  ne  m'aurait  pas  traité,  comme  il  l'a  fait,  si  j'étais 
sa  fille. 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Vingt  et  un  ans,  je  crois. 

—  Vous  avez  donc  subi  la  peine  du  knout? 

—  Non,  madame. 

—  Non,  et  l'on  vous  envoie  en  Sibérie,  comment 
est-ce  possible?  Il  y  a  là  un  mystère.  Rassemblez 
donc  vos  souvenirs,  vous  ne  vous  rappelez  pas  être 
jamais  venue  dans  celte  ville? 

—  Non,  madame. 

—  Vous  souvenez-vous  de  votre  mère? 

—  Non,  madame. 

—  Et  de  votre  père? 

La  fille  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel  et  répondit: 
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—  Je  me  rappelle  seulement  qu'un  homme  ma- 
lade me  caressait  souvent  et  pleurait  chaque  fois 
qu'il  me  voyait.  Je  l'aimais  presque  comme  un 
père. 

—  Ne  parlez- vous  pas  le  français? 

—  Oh!  non,  madame. 

—  Mais  n'avez-vous  jamais  parlé  une  autre  langue 
que  la  langue  russe? 

—  Non,  madame. 

—  Adieu  donc,  ma  fille,  lui  dit  la  gouvernante 
en  français,  que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  adieu. 

Elle  parlait  avec  lenteur,  tout  en  suivant  des 
yeux  la  jeune  fille,  qui  la  pria  de  répéter  ce  qu'elle 
venait  de  dire. 

La  dame  fit  comme  elle  lui  demandait,  et  la 
jeune  fille  s'écria: 

—  Ces  sons  ne  me  sont  pas  inconnus,  ils  me 
vont  à  l'âme. 

—  Est-ce  que  votre  maître  n'a  pas  été  votre 
père  adoptif? 

—  Il  m'aimait  bien  jadis,  lorsque  nous  étions 
ailleurs  qu'à  Vilna,  mais  une  fois  là,  il  a  cessé  d'être 
bon  pour  moi. 

—  Plus  de  doute,  s'écria  la  femme  du  vice- 
gouverneur,  vous  êtes  la  fille  de  ma  chère  Eugénie, 
et  vous  ne  porterez  pas  longtemps  ces  fers.  Bien- 
tôt vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

En  disant  ces  mots,  elle  quitta  la  galérienne  et 
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s'empressa  de  rentrer  chez  eîle,  où  elle  raconta  à 
son  mari  ce  qui  venait  de  se  passer.  Celui-ci,  par- 
tageant ses  suppositions  sur  l'origine  et  l'innocence 
de  la  jeune  fille,  s'opposa  à  la  continuation  de  son 
voyage  en  Sibérie  et  la  garda  à  Vitebsk. 


II. 

Au  sortir  de  la  guerre  de  1812,  l'hôpital  de 
"Vitebsk  regorgeait  de  blessés  français.  Un  général 
prisonnier  y  était  retenu  depuis  plusieurs  mois  par 
sa  blessure  qui  désespérait  tous  les  hommes  de  l'art. 
Ils  venaient  de  l'abandonner,  et  lui,  sentant  sa  fin 
s'approcher,  se  dressa  sur  son  lit  et  fît  signe  au 
procureur  général  Batvinko  d'approcher.  Celui-ci 
accourut  avec  empressement  et  s'enquit  avec  intérêt 
de  la  santé  du  moribond. 

—  Je  sens  que  je  vais  passer  l'arme  à  gauche, 
répondit  le  général,  et  c'est  pourquoi  je  voudrais 
causer  avec  vous  avant  de  m'en  aller.  Avant  tout, 
avez-vous  des  nouvelles  de  l'empereur? 

—  Rien  de  bon  pour  vous,  répondit  Batvinko; 
vous  marchez  de  revers  en  revers  et  nos  succès 
croissent  de  jour  en  jour. 
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—  Nous  vous  avons  appris  à  nous  battre  et 
l'étoile  de  l'empereur  a  pâli.  J'ai  vu  ses  triomphes, 
je  ne  verrai  pas  ses  revers.     Je  puis  mourir. 

Ici,  Batvinko  prit  la  main  du  général,  la  serra 
entre  ses  deux  mains,  et,  penchant  sa  tète,  exprima 
un  abattement  qui  parut  si  sincère  au  général  qu'il 
reprit: 

—  Vous  m'inspirez  de  la  confiance  et  je  vous 
remercie  de  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  moi. 

^^  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  général,  il  n'y  a  vraiment 
pas  de  quoi,  je  n'ai  fait  que  remplir  mon  devoir. 
Un  procureur  général  est  l'oeil  du  souverain,  l'oeil 
de  la  justice,  je  dois  tout  voir  par  moi-même,  et  le 
soin  des  prisonniers  est  le  plus  doux  de  ma  lâche. 

—  Si  c'est  là  votre  devoir,  vous  l'avez  rempli, 
monsieur,  avec  une  délicatesse  qui  m'a  inspiré  une 
grande  estime  pour  votre  nation  et  je  vais  vous  en 
donner  une  preuve,  en  vous  confiant  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

J'aurais  pu,  peut-être,  m'adresser  à  quelques-uns 
de  mes  compagnons  d'armes  que  je  vois  ici,  mais 
ils  ont  tellement  souffert,  qu'ils  n'ont  pas  grande 
chance  de  revoir  leur  pays,  et  en-une  fois,  monsieur, 
vous  m'inspirez  trop  de  respect,  pour  que  j'hésite 
à  parler. 

—  Votre  confiance,  général,  m'honore. 

—  Ecoutez  donc.  Vous  savez  que  ma  femme 
est  morte  dans  cette  ville,  il  y  a  quelques  mois,  je 
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vais  la  suivre,  mais  une  idée  trouble  mou  repos;  je 
laisse  une  fille,  elle  sera  orpheline,  dans  un  pays 
étranger,  sans  guide,  sans  soutien,  sans  édu- 
cation, —  de  toutes  mes  douleurs  c'est  la  plus 
grande. 

—  Eh  bien,  général,  si  vous  ne  trouvez  per- 
sonne de  mieux,  je  prendrai  soin  de  votre  fille. 

Le  général  serra  la  main  du  magistrat  avec  effu- 
sion, mais  déjà  avec  faiblesse. 

—  Je  n'en  attendais  pas  moins  de  vous,  dit-il; 
si  jamais  un  de  nos  compatriotes  se  trouvait  en 
France  ainsi  en  proie  au  même  malheur,  puisse-l-il 
trouver  la  main  que  vous  me  tendez. 

—  Je  n'ai  pas  d'enfant,  interrompit  Batvinko, 
et,  en  adoptant  votre  fille,  je  suis  heureux  de  per- 
pétuer votre  souvenir  dans  ma  famille. 

- —  Elle  ressemble  à  sa  mère,  reprit  le  général, 
et  celle-ci  était  un  modèle  de  vertu.  Tous  n'aurez 
donc  que  des  joies  de  ma  fille,  si  elle  marche  sur 
les  traces  de  ma  chère  Eugénie. 

J'ai  avec  moi  de  l'or,  des  bijoux  pour  plus  de 
cent  mille  francs,  c'est  tout  ce  que  je  puis  laisser  à 
mon  enfant,  tant  pour  son  éducation  que  pour  sa 
dot.  Vous  trouverez  cette  somme  dans  me  ca- 
lèche. 

—  Soyez  tranquille,  général,  la  fortune  de  votre 
fille  sera  en  des  mains  sûres. 

—  Merci,  monsieur,  de  tout  ce  que  vous  voulez 
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faire  pour  moi!    Et  rappelez-vous   que  les  bonnes 
actions  ne  restent  jamais  sans  récompense. 

—  A  qui  le  dites-vous,  général?  gardien  de  la 
justice,  je  sais  où  nïènent  le  bien  et  le  mal,  je  sais 
les  dangers  et  les  malheurs  du  vice  et  je  m'appli- 
querai à  donner  à  votre  fille  une  direction  propre  à 
assurer  son  bonheur.  Mais  j'y  pense,  vous  devez 
désirer  la  voir  et  je  vais  vous  l'amener  de  ce  pas. 

—  J'allais  vous  en  prier,  monsieur. 

Un  instant  après,  Batvinko  entrait  avec  la  fille 
du  général  qui  n'eut  le  temps  que  de  l'embrasser^ 
Il  prit  les  mains  du  procureur  et  expira. 

La  petite  fille,  qui  n'avait  alors  que  sept  ans, 
ne  comprenant  rien  à  tout  ce  qui  se  passait  devant 
elle,  se  laissa  emmener  par  Batvinko  qui*  eût  hâte 
de  l'arracher  au  spectacle  de  la  mort  et  la  recon- 
duisit chez  lui,  en  la  comblant  de  caresses  et  en 
gardant  le  secret  sur  les  confidences  que  venait  de 
lui  faire  son  père. 

Bientôt  la  nouvelle  de  la  mort  du  généralfran- 
çais  *)  et  de  l'adoption  de  sa  fille  par  le  procureur 
de  Vitebsk  se  répandit  dans  toute  la  ville.  On  ne 
tarissait  pas  en  louanges  sur  le  désintéressement  et 
la  bonté  de  Batvinko,  et  sa  conduite,  parvenue  aux 

1)  Les  diiïérenlcs  personnes  qui  m'ont  raconlé  ceUe  his- 
toire n'ont  pas  pu  se  rappeler  le  nom  du  g(?néral  français. 
Ndspérant  pas  rendre  ces  faits  publies,  ils  ne  l'ont  pas 
retenu. 
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oreilles  de  l'empereur  Alexandre,  si  chevaleresque 
lui-même,  lui  valut  la  promotion  au  poste  de  pro- 
cureur-généçal  de  Vilna. 

Batvinko  était  un  de  ces  Petits-Russiens,  aussi 
fins  qu'entreprenants,  aussi  jcupides  qu'immoraux. 
Les  prévarications  inhérentes  au  poste  qu'il  occupait 
ne  l'avaient  enrichi  qu'à  demi,  et  la  fortune  que  le 
général  français  avait  laissée  entre  ses  mains  était 
bien  propre  à  exciter  sa  convoitise.  Une  enfant  de 
sept  ans,  sans  défence  et  comme  égarée  dans  un 
pays  étranger,  était  peu  faite  pour  l'arrêter  dans  ses 
plans.  S'il  avait  entouré  son  père  de  prévenances, 
s'il  n'avait  rien  négligé  pendant  près  d'un  an  pour 
capter  sa  confiance, -c'était  afin  de  s'approprier  cette 
fortune,  à  l'existence  de  laquelle  il  avait  été  initié 
dès  les  premiers  jours  de  l'arrivée  du  général  à 
l'hôpital  de  Vilebsk.  Il  était  las  de  voler  souvent 
et  peu,  et  voulait,  sinon  clore  sa  carrière  d'extor- 
sions par  un  coup  de  maître,  du  moins  couronner 
ses  oeuvres  par  une  affaire  brillante  et  qu'il  se 
flattait  de  mener  à  bonne  fin,  grâce  à  son  expérience 
judiciaire. 

Son  déplacement  à  Vilna  servit  ses  projets,  et 
une  fois  arrivé  dans  cette  ville,  il  jeta  le  masque, 
fit  inscrire  sa  fille  adoptive  que  nous  nommerons 
Agiaé,  mais  dont  nous  n'avons  pu  apprendre  le  nom 
véritable,    il    la  fit   inscrire,    disons-nous,    comme 

I-  6 
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serve  attachée  à  sa  personne.  C'était  encore  dans 
le  temps  où  ces  sortes  d'esclavages  personnels 
étaient  tolérés;  plus  tard,  les  serfs  ne  furent  atta- 
chés qu'à  la  glèbe  et  non  plus  aux  maîtres. 

En  sa  qualité  de  procureur  général,  Batvinko 
eut  bientôt  accompli  toutes  les  formalités  qui  de- 
vaient légaliser  cette  iniquité;  après  quoi,  Aglaé  fut 
confondue  avec  les  domestiques,  et  reléguée  à 
l'office. 

Les  gens  de  Batvinko,  surpris  d'un  tel  procédé, 
prirent  de  l'intérêt  à  la  jeune  fille  et  lui  dirent  que 
sa  place  n'était  pas  avec  eux,  mais  avec  les  maîtres, 
qu'elle  était  la  fille  d'un  général,  La  pauvre  Aglaé, 
ne  comprenant  rien  à  tout  cela,  se  résigna  avec  in- 
nocence au  nouveau  rôle  qui  lui  était  imposé  et, 
comme  tout  le  monde  craignait  le  procureur  géné- 
ral, on  ne  parla  plus  bientôt  de  cet  incident. 
Aglaé  grandit  ainsi  dans  la  domesticité,  sans  soins, 
sans  instruction,  oubliant  son  origine,  et  bientôt 
même  oubliée  de  son  maître.  Elle  devint  belle,  et 
sa  physionomie,  fortement  accentuée,  brillait  comme 
une  idée  parmi  toutes  ces  figures  sans  expression 
des  filles  de  Vilna.  C'était  un  reproche  vivant, 
une  condamnation  irrécusable  contre  Batvinko,  qui 
se  prit  à  haïr  Aglaé  et  songea  sérieusement  à  se 
débarrasser  de  sa  présence.  —  N'avait-il  pas  déjà 
tout  fait  en  la  rendant  esclave?  Mais  les  circonstan- 
ces devaient  l'amener  à  faire  plus  encore. 


—  SS- 
II avait  auprès  de  lui  un  commis  nommé  Lys- 
sowski  qui,  tout  en  ne  faisant  que  copier  et  présen- 
ter à  son  chef  les  papiers  pour  être  signés,  était 
parfaitement  au  courant  des  affaires  privées  de  Ba- 
tvinko.  Quoique  sans  grade,  il  n'était  pas  sans  am- 
bition, et  songeait  à  parvenir  à  sa  manière;  mais 
un  scribe  a  si  peu  de  moyens  de  se  distinguer  et 
de  s'enrichir,  qu'il  n'espérait  guère  rompre  toutes 
les  entraves  qui  lui  barraient  le  chemin. 

Il  ne  tarda  pas  à  remarquer  la  jeune  Aglaé,  et 
il  avait  assez  de  goût  pour  la  trouver  jolie.  La 
pensée  de  l'é^user  lui  vint  naturellement  et,  comme 
il  savait  qu'il  y  avait  une  fortune  derrière  le  mystère 
qui  couvrait  ses  jours,  il  résolut  d'aborder  brave- 
ment ces  deux  trésors.  Il  courtisa  donc  Aglaé 
avec  l'amabilité  que  donne  à  un  pauvre  copiste 
la  perspective  d'une  dot,  et  la  jeune  fille  ne  put 
être  que  très-flattée  de  se  voir  recherchée  par 
un  homme  indépendant  de  la  maison  de  son 
maître. 

Lyssowski  lui  révéla  l'existence  de  son  patri- 
moine et  obtint  qu'elle  demanderait  au  procureur 
l'autorisation  de  l'épouser. 

Un  jour  donc ,  Aglaé ,  humble  et  soumise, 
se  présenta  devant  Batvinko  et  lui  dit  qu'elle 
serait  bien  heureuse  de  devenir  la  femme  de  Lys- 
sowski. 

6* 
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Balvinko  s'effraya  au  nom  seul  de  ce  prétendu, 
et  sachant  que  son  écrivain  avait,  dans  sa  Ircquen- 
tation,  conlraclé  un  peu  de  cette  ruse  qui  en  faisait 
un  homme  important  à  ses  yeux,  il  soupçonna  quel- 
que machination,  se  reprocha  d'avoir  souffert  que 
des  relations  se  fussent  étahlies  entre  les  deux 
jeunes  gens.  11  cherclja  à  dissuader  Agiaé  de  son 
projet  et  lui  dit  qu'elle  ferait  mieux  d'épouser 
quelqu'un  de  sa  classe,  un  domestique  comme 
elle. 

Aglaé,  devenue  serve  par  ordre  de  M.  Batvinko, 
avait  conservé  assez  de  dignité  dans#on  sang  pour 
échapper  à  l'ahrutissement  des  compagnons  que  lui 
avait  imposés  son  maître  et  qui,  soit  dit  à  leur 
honneur,  n'avaient  cessé  de  la  traiter  avec  égard. 
Les  révélations  deLyssowski  avaient  réveillé  en  elle 
le  sentiment  de  l'indépendance  que  la  proposition 
d'épouser  un  valet  venait  indignement  froisser. 

Elle  remercia  Balvinko  du  soin  qu'il  prenait  de 
son  honheur,  mais  ajouta  qu'elle  espérait  bien  le 
trouver  auprès  de  Lyssowski,  et  désirait  seulement 
savoir  ce  qu'elle  pourrait  lui  apporter  en  dot? 

Ce  mot  fut  un  coup  de  foudre  pour  Batvinko  qui 
se  contint  cependant  et  répondit: 

—  Nous  verrons  cela,  nous  causerons  de  cela  un 
'autre  jour. 

Il  la  renvoya,  et  resté  seul,  il  vit  qu'il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre,  qu'il  fallait  frapper  un  grand 
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coup,    ou  se  résoudre   à  restituer  les  biens  qu'il 
s'était  si  frauduleusement  appropriés. 

Un  jour  il  fit  venir  chez  lui  la  jeune  fille  et  lui 
ordonna  de  porter  quelques  papiers  officiels  au  tri- 
bunal. Agiaé,  qui  ne  se  doutait  de  rien  et  qui 
s'acquittait  souvent  de  pareilles  commissions,  se 
rendit  au  tribunal  avec  l'insouciance  d'une  con- 
science pure;  mais  les  ordres  de  Batvinko  étaient 
donnés  et  furent  exécutés  ponctuellement. 

On  s'empara  d'Aglaé,  on  la  jeta  en  prison 
sous  la  prévention  d'avoir  voulu  empoisonner  son 
maître. 

Lyssowslvi,  instruit  de  cet  incident,  dénonça  Ba- 
tvinko au  général-gouverneur  Korsakoff  et  fit  le 
récit  de  toutes  les  persécutions  exercées  par  ce 
monstre  contre  la  pauvre  fille;  il  dévoila  toute  la 
trame  de  ses  perfidies,  raconta  comment  il  l'avait 
adoptée  d'abord,  puis  faite  esclave,  refusé  son  ma- 
riage, et  enfin  jetée  dans  un  cachot,  dans  le  seul 
but  de  retenir  sa  fortune. 

Le  général-gouverneur,  en  recevant  cette  dé- 
nonciation, ne  crut  pouvoir  rien  faire  de  mieux  que 
de  la  soumettre  à  Batvinko  lui-même  qu'il  croyait 
incapable  de  pareilles  atrocités  et  qui,  étant  Voeil 
de  la  justice  impériale,  ne  pouvait  être  soupçonné 
d'une  violation  aussi  flagrante  des  droits  les  plus 
sacrés.   —  Batvinko  en  apprenant  l'accusation,   se 
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récria  contre  l'outrage  fait  à  son  caractère  public 
et  demanda  qu'une  punition  exemplaire  fût  infligée 
au  dénonciateur.  La  loi  russe  punit  le  calomniateur 
de  la  peine  encourue  par  le  coupable.  Korsakoff 
crut  donc  agir  avec  indulgence  en  ne  faisant  que 
dégrader  Lyssowski,  c'est-à-dire  le  condamner  à 
être  soldat.  —  L'arrêt  fut  exécuté,  et  la  première 
fois  qu'on  vida  les  prisons  pour  diriger  les  crimi- 
nels, en  Sibérie,  Aglaé  se  trouva  comprise  parmi 
eux.  —  On  lui  fit  revêtir  la  capote  grise  marquée 
au  dos  de  deux  carrés  noirs  qui  distinguent  les 
condamnés  aux  travaux  forcés,  et  on  l'envoya  avec 
les  autres,  tout  en  lui  imposant  le  devoir  pieux  de 
quêter  pour  ses  compagnons  d'infortune.  C'est  ainsi 
qu'elle  arriva  à  Vitebsk  où,  ayant  été  rencontrée  et 
reconnue  par  la  femme  du  vice-gouverneur,  ainsi 
que  nous  l'avons  raconté,  elle  fut  retenue  dans 
cet  endroit  qui  avait  vu  mourir  sa  mère  et  son 
père  '). 

t)  Le  lecteur  pourra  se  demander  comment  il  se  fait 
qu'Aglaé  ait  pu  oublier  sa  langue  maternelle?  Ces  exemples 
ne  sont  pas  rares,  même  parmi  les  hommes  faits.  Ainsi,  un 
littérateur  russe,  digne  de  toute  foi,  raconte  avoir  vu  et  parlé 
à  un  Français  qui,  fait  prisonnier  en  1812,  s'établit  à  Oren- 
bourg  et  y  oublia  entièrement  sa  langue,  ou  point  qu'il  ne  put 
répondre  à  aucune  question  qu'on  lui  adressait. 

Un  de  mes  amis  reçut,  à  Anvers,  la  visite  d'un  dé- 
serteur russe  qui  ne  parlait  que  le  flamand,  et  ne  pouvait 
même  pas   dire   en   russe  qu'il  avait  déserté  pour  fuir  le 
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Le  vice-gouverneur  écrivit  à  l'empereur  lui- 
même  et  l'instruisit  du  crime  de  Batvinko  et  de 
l'innocence  d'Aglaé.  Alexandre  se  lit  présenter  le 
dossier  de  cette  affaire;  mais,  chose  étrange,  tout  y 
était  en  règle!  La  condamnée  avait  avoué  son  crime 
et  signé  l'acte  d'accusation,  à  deux  reprises  et  aux 
deux  instances,  au  tribunal  de  district,  aussi  bien 
qu'à  la  chambre  du  gouvernement.  Sa  culpabilité 
était  évidente,  et  l'empereur  dut  ordomier  de  ré- 
primander le  vice-gouverneur  et  de  faire  continuer 
la  route  à  Agiaé. 

Cependant  Aglaé  ne  savait  pas  écrire,  n'avait 
subi  aucun  jugement  et  n'avait  comparu  devant 
aucun  tribunal.  Batvinko  l'avait  fait  remplacer  par 
une  autre  fille  qui  avoua  tout  ce  qu'il  avait  voulu 
faire  avouer  à  Aglaé,  et  signa  les  actes  qui  établis- 
saient la  réalité  du  crime. 

La  vice-gouvernante  de  Vitebsk  ne  se  tint  pas 
pour  battue  et  é^crivit  cette  fois  elle-même  une  lettre 
à  l'impératrice-mère,  3L\ria  Feodorovna,  où  elle 
joignit  aux  faits  relatés  dans  la  première  dénon- 
ciation, des  détails  qui  devaient  dévoiler  la  fausseté 
des  formalités  dont  Batvinko  s'était  couvert. 

Le  coeur  d'une  femme  est  plus  sensible  aux 
malheurs    de    son    sexe,    alors    surtout  qu'ils   sont 

bâton   et  manger  du  pain  de  froment,    à  la  place  du  paiu 
de  seide. 
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exposés  par  une  autre  femme;  et  l'impératrice  fut 
touchée  de  la  lettre  que  lui  adressa  la  protectrice 
d'Aglaé.  Elle  en  parla  à  l'empereur  et  l'intéressa 
au  sort  de  cette  infortunée  Française.  —  Alexandre 
chargea  le  gouverneur  de  Minsk,  Giercewicz,  de 
faire  une  enquête  sur  les  menées  de  Batvinko  et  la 
culpabilité  d'Agiaé.  —  Giercevvicz  ne  fut  pas  long- 
temps sans  découvrir  qu'on  avait  produit  devant  les 
tribunaux  une  autre  fille  que  l'accusée  qui,  n'ayant 
pas  subi  la  peine  du  knout,  ne  pouvait  pas  être 
envoyée  en  Sibérie,  pour  tentative  de  meurtre.  Il 
ordonna  de  placer  Agiaé  dans  un  couvent  à  Vilna, 
en  attendant  l'issue  du  procès  qu'il  se  promettait 
de  suivre  avec  vigueur.  Le  procureur  général  était 
aux  abois;  mais  à  peine  Aglaé  fut-elle  entrée  au 
couvent,  qu'elle  y  fut  empoisonnée. 

Les  agents  de  Batvinko  et  les  employés  sou- 
doyés par  ce  monstre  représentèrent  alors  à  Gier- 
cevvicz que,  ne  pouvant  plus  sauver  Aglaé,  il  était 
inutile  de  perdre  Batvinko;  que  sa  vengeance  était 
aussi  terrible  que  son  influence  était  grande;  et 
qu'un  sort  pareil  à  celui  d'Aglaé  le  menaçait  lui- 
même,  s'il  voulait  poursuivre  cette  affaire.  Gierce- 
wicz  se  laissa  intimider  et  suspendit  le  cours  de 
l'instruction. 

Sur  ces  entrefaites,  l'empereur  Alexandre  quitta 
Pétersbourg  et  mourut  à  Taganrog.  Son  successeur 
promulgua,    à   son   avènement  au  trône,  une  am- 
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nistie  tout  à  l'avantage  des  }3lus  vils  criminels. 
Batvinko  se  trouva  compris  dans  une  de  ces  ca- 
tégories, et  non-seulement  il  l'ut  réhabilité,  mais 
passa  à  Kalish,  en  qualité  d'intendant  de  cette 
province. 


L'ESPION. 


L'envie  et  l'ambition  dévoraient  l'âme  de  Sobud. 
Né  de  parents  obscurs,  il  avait  été  élevé  dans  une 
famille  riche  qui  l'avait  habitué  à  la  vue  du  faste, 
sans  lui  inculquer  les  principes  d'économie  et  les 
règles  de  vie  conformes  à  sa  fortune  qui  était  nulle. 
Tant  qu'il  avait  conservé  l'appui  de  son  protecteur, 
les  fonctions  qu'il  remplissait  dans  une  administra- 
tion gouvernementale,  lui  rapportaient  de  quoi  vivre 
sans  gêne. 

Mais  la  première  de  ces  ressources  venant  à 
cesser  avec  la  mort  de  son  bienfaiteur,  le  service  ne 
lui  souriait  plus,  et  son  indigence  le  tourmentait  vi- 
siblement. Les  privations  de  tout  genre  l'exaspé- 
raient jusqu'à  la  folie.  Au  lieu  de  reporter  ses  yeux 
sur  des  positions  conformes  ou  même  inférieures  à 
la  sienne,  il  les  fixait  de  préférence  sur  celles  qui 
Itii  étaient  supérieures.  11  les  détournait  avec  mé- 
,  pris  de  la  vue  d'un  isvostschik  traînant  au  pas 
quelque  pauvre  diable  comme  lui,  pour  ne  voir  que 
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la  voiture  du  riche  dont  il  sentait  les  roues  passer 
sur  son  coeur  saignant  et  envenimé.  L'odeur  d'une 
cuisine  animait  en  lui  des  appétits  de  Balthazar, 
l'étalage  des  boutiques  le  captivait  pendant  des  heu- 
res: il  s'appropriait  en  idée  les  objets  les  plus 
riches,  s'illusionnait  au  point  de  croire  qu'il  s'en 
parait,  à  sa  grande  joie  et  au  grand  déplaisir  de  ses 
amis  et  de  ses  connaissances.  Mais,  nonobstant 
celte  béatitude  fictive,  Sobud  savait  toute  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  la  possession  véritable  et  la 
possession  imaginaire,  et  ne  quittait  jamais  les  vitres 
d'un  magasin  sans  crève-coeur. 

Il  avait  ruminé  dans  son  esprit  tous  les  moyens 
de  s'enrichir  et  en  avait  essayé  de  plusieurs.  Le 
travail  lui  paraissait  une  voie  pénible  et  lente.  Il 
avait  beau  redoubler  de  zèle  dans  son  service,  soi- 
gner sa  bâtarde  et  son  anglaise,  former  ses  lettres 
de  la  même  grandeur  et  exceller  dans  les  majus- 
cules, les  dix  grades  qu'il  lui  restait  à  franchir  lui 
paraissaient  une  échelle  interminable.  Il  avait  beau 
se  plier  à  toutes  les  exigences,  toujours  ramper, 
toujours  flatter,  tailler  des  plumes  à  son  chef  de 
section,  ne  jamais  omettre  de  faire  ses  visites  offi- 
cielles à  son  chef  de  département,  saluer  son  mi- 
nistre à  une  lieue  de  dislance  :  c'est  à  peine  si  tou- 
tes ces  prévenances  lui  rapportaient  quelque  légère 
gratification  au  jour  de  l'an. 

Il  aurait  pu  cumuler  les  emplois,  faire  des  tra- 
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duclioiis  ou  (les  copies;  mais  le  salaire  qui  y  était 
attaclié  n'était  pas  à  ses  yeux  proportionné  au  tra- 
vail, et  donner  des  leçons  lui  paraissait  humiliant. 
Le  wliist  seul  le  réconciliait  parfois  avec  la  vie,  et 
lui  avait  procuré  pendant  un  certain  temps  d'assez 
gros  bénéfices;  mais  ses  camarades  étaient  aussi 
forts  que  lui,  et  il  avait  rarement  occasion  de  jouer 
dans  le  monde.  Le  mariage,  ce  moyen  si  facile  de 
s'enrichir  en  Russie,  lui  paraissait  irréalisable.  11 
avait  un  nom  trop  obscur  pour  prétendre  épouser 
une  noble  riche,  et  les  marchandes  à  grosse  dot 
étaient  aussi  rares  que  recherchées. 

Une  de  ses  parentes,  venant  à  mourir,  lui  laissa 
im  héritage  de  quelques  milliers  de  roubles.  Il  se 
sentit  renaître  en  touchant  cet  argent,  et  grandit  à 
ses  pro,jres  yeux.  11  marcha  sur  la  pointe  des 
pieds,  —  puis  se  mit  à  méditer  sur  les  jouissances 
qui  désormais  se  trouvaient  à  sa  portée.  11  eût  as- 
sez aimé  à  se  servir  de  cet  argent  pour  vivre  gaî- 
ment  un  an  ou  deux,  courir  le  monde  à  la  suite  de 
quelij'ue  héritière  à  marier,  se  donner  en  un  mot, 
les  airs  d'un  homme  riche,  afin  d'attirer  de  plus 
riches  vers  lui;  mais  il  touchait  du  doigt  la  fin  de 
celte  vie  de  délices,  et  n'était  pas  sûr  de  trouver 
son  salut  au  bout  d'un  an.  Il  aima  mieux  aborder 
la  fortune  d'une  manière  plus  directe,  se  disant 
qu'elle    ne    venait  jamais   trouver    ceux    qui   ne  la 
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cherchent  pas,  et  que  quiconque  ne  l'a  jamais  tenté 
n'a  pas  même  le  droit  de  s'en  plaindre.  Il  avait 
bien  entendu  parler  des  sommes  énormes  qu'on 
gagnait  à  la  loterie  polonaise,  la  seule  permise  en 
Russie;  il  ^avait  même  vu  des  gens  qui  s'y  étaient 
enrichis,  quoiqu'ils  eussent  toujours  mal  fini;  mais 
il  eût  fallu  attendre,  et  Sobud  n'aimait  que  les  ré- 
sultats immédiats.  Le  pharaon  s'offrit  alors  à  lui 
avec  tous  ses  fantasques  miragi's,  et  bientôt  il  fut 
introduit  dans  une  maison  de  jeu  clandestine  tenue 
par  un  ancien  officier  ruiné.  Il  était  bien  décidé  de 
ne  faire  qu'un  seul  coup  de  ses  cinq  mille  francs, 
le  montant  de  son  héritage. 

—  H  est  plus  sûr,  s'était-il  dit,  de  deviner  juste 
une  seule  fois  que  cent.  Le  jeu  est  une  bataille 
conune  une  autre,  et  il  n'y  a  jien  de  tel  que  les 
combats  décisifs;  les  militaires  ne  risquent-ils  pas 
leur  vie  tous  les  jours  pour  des  hochets?  Je  serai 
plus  sage  qu'eux  en  risquant  mon  avoir  pour  une 
fortune.  Après  tout,  ne  me  reslei-a-t-il  pas  toujours 
une  ressource,  celle  des  gens  qui  n'en  ont  plus,  la 
ressource  de  me  brûler  la  cervelle,  ou  bien  de  sau- 
ter par  la  fenêtre?  C'est  là  même  un  moyen  plus 
expéditif,  et  je  vais  prendre  mes  mesures  d'avance 
poui'  être  prêt  à  toute  extiémilé. 

Il  se  faisait  tous  ces  raisonnements  en  observant 
le  jeu  et  les  tas  de  billets  de  ban(|ue  qui  étaient  sur 
la  table  et  qu'il  voyait  déjà  passer  dans  sa  poche. 


Assis  sur  l'espèce  de  banc  qui  borde  les  croisées 
russes,  il  ouvrit  la  fenêtre  comme  pour  donner  is- 
sue à  la  fumée  de  tabac  qui  remplissait  la  chambre, 
mais  en  réalité  afin  de  voir  si  la  fenêtre  était  assez 
haute  pour  servir  ses  desseins.  Dans  le  but  de 
rendre  les  choses  encore  plus  faciles,  il  passa  une 
jambe  dans  la  rue,  décidé  à  se  laisser  tomber  s'il 
perdait,  et,  à  cheval  ainsi  sur  la  vie  et  la  mort,  il 
arrêta  son  plan  de  jeu. 

—  J'attendrai,  se  dit-il,  qu'une  carte  ait  été  tuée 
trois  fois  de  suite  et  je  risquerai  mon  tout  sur  la 
quatrième  passe.  Je  ne  veux  pas  faire  de  choix, 
le  sort  se  chargera  de  ce  soin  lui-même;  la  pre- 
mière carte  qui  se  présentera  dans  les  conditions 
sera  la  meilleure. 

Il  attendit  longtemps;  pas  une  carte  ne  passait 
plus  de  deux  fois,  le  banquier  levait  la  taille,  mêlait 
son  jeu  dès  qu'il  n'y  avait  plus  de  mise  et  les  pon- 
tes se  retiraient  après  chaque  coup.  Enfin  le  cinq 
gagna  trois  fois  p,our  le  banquier. 

—  Cinq  mille  roubles  au  cinq,  s'écria  Sobud, 
Tous    les  assistants  sourirent,    en   devinant  sa 

lactique  et  attendirent  avec  une  certaine  anxiété  le 
résultat  du  coup.  Sobud,  pâle  et  effaré,  laissa  pen- 
cher sa  tête  sur  son  épaule,  abattu  par  l'effort  mo- 
ral qu'il  venait  de  faire.  Le  moindre  mouvement 
l'eût  infailliblement  précipité  dans  la  rue.  Tout  à 
coup  un  mot  a  retenti  à  son  oreille:  gagné!  —  Le 
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cinq  s'était  posé  à  gauche,  et  Sobud  se  trouva  d'un 
bond,  debout  sur  ses  deux  jambes,  et  tout  près  de 
la  table  de  jeu.  Sa  pâleur  fil  place  à  la  rougeur 
que  la  joie  lui  faisait  monter  au  visage.  Le  ban- 
quier, ayant  levé  la  taille,  mêla  ses  cartes  plus  long- 
temps qu'à  l'ordinaire  et  les  passa  à  Sobud  pour 
couper. 

—  Si  je  me  contentais  de  mon  gain,  se  dit  ce- 
lui-ci, mon  avoir  est  déjà  doublé;  mais  qu'est-ce 
que  dix  mille  roubles?  Est-ce  une  fortune?  Non, 
et  le  sort  m'en  réserve  une  peut-être. 

Le  banquier  le  tira  de  son  irrésolution,  en  lui 
demandant: 

—  Que  met  monsieur? 

—  J'attendrai,  répondit-il. 

Mais  il  attendit  quelques  minutes  à  peine;  le 
démon  du  jeu  s'empara  de  lui,  il  ramassa  une 
des  cartes  qui  traînaient  sur  la  table  et  y  mit  un 
impérial;  il  gagna,  gagna  le  paroli,  gagna  le  six-le- 
va,  mais  perdit  le  coup  suivant. 

—  C'est  peut-être  un  doigt  du  ciel,  pensa  So- 
bud, qui  me  dit  de  m'arrèter,  et  pourtant  si  j'avais 
risqué  un  millier  de  roubles,  au  lieu  de  ce  maudit 
impérial  qui  m'est  tombé  sous  la  main,  je  ne  sais 
comment,  et  m'étais  retiré  après  le  troisième  coup, 
j'emportais  six  mille  roubles  qui,  joints  à  mes  dix, 
en  faisaient  seize,  et  à  vingt  mille  roubles  j'aurais 
pu  raisonnablement  cesser  de  jouer. 
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—  Mille,  cinq  cents,  se  dit-il  tout  bas,  puis  éle- 
vant la  voix,  il  cria: 

—  Trois  cents  roubles  au  roi. 

Le  roi  gagna:  Sobud  plia  le  coin  de  sa  carte 
pour  indiquer  qu'il  jouait  paroli,  gagna  le  paroli, 
plia  de  nouveau,  mais  perdit. 

—  Le  diable  en  soit,  s'écria- t-il,  il  eût  fallu 
me  retirer  plus  tôt.  —  Mille  roubles  au  cinq!  il 
faut  être  reconnaissant  à  ce  qui  nous  a  servi  une 
fois. 

Le  cinq  perdit. 

—  C'était  évident,  se  dit  Sobud,  ce  qui  réussit 
une  fois  ne  réussit  pas  une  autre;  du  calme,  re- 
mettons-nous au  premier  jeu,  risquons  d'un  seul 
coup  les  quatre  mille  roubles  qui  me  restent  de 
mon  gain. 

Plus  d'une  demi-beure  se  passa  sans  qu'il  eût 
l'occasion  de  répéter  le  coup  par  lequel  il  avait 
débuté.  Il  se  décida  à  l'avancer  d'un  tour  et  joua 
deux  mille  roubles  sur  la  troisième  passe.  C'était 
une  dame,  il  gagna;  la  laissa  pour  le  coup  suivant, 
et  perdit. 

—  Quelle  beureuse  inspiration  j'ai  eue  de  ne 
pas  risqui>r  davantage!  Ma  veine  cède  visiblement; 
eJle  recule  d'un  pas  à  cbaque  coup.  J'ai  deux 
mille  roubles  de  gain,  c'est  un  intérêt  raisonnable 
de  mon  cai  iial.  11  faut  cesser;  un  autre  jour  je 
puis  gagner  autant,  ou  plus! 


-    97    - 

Ce  disant,  il  promena  ses  yeux  autour  de  lui. 
L'aspect  du  luxe  qui  y  régnait  lui  donna  le  vertige, 
et  les  mots:  —  Mille  roubles  à  l'as!  tombèrent  in- 
volontairement de  ses  lèvres. 

L'as  gagna. 

—  Deux  mille  à  la  même,  cria -t- il,  mais  cette 
fois  l'as  perdit, 

—  Baste!  se  dit-il,  j'emporte  les  mille  roubles 
et  vais  jouir  de  la  vie  pendant  un  mois  au  moins. 
Il  prit  congé  de  la  société  et  partit. 

Heureux  de  son  gain,  quelque  modeste  qu'il  fût, 
Sobud  courut  faire  des  emplettes.  Il  s'acheta  un 
chapeau  luisant  chez  Zimmermann,  une  montre  et 
une  chaîne  chez  Winterhalter,  et,  comme  il  faisait 
beau,  il  s'invita  à  une  partie  de  campagne,  s'installa 
fièrement  dans  un  choshki  rond  et,  promettant  un 
bon  pourboire  au  cocher,  il  se  fit  conduire  aux  Iles 
avec  la  vitesse  qui  sied  à  un  homme  qui  commence 
à  être  bien  dans  ses  affaires.  Le  bruit  des  pas  du 
cheval  sur  le  bois  de  l'immense  pont  de  la  Trinité 
flatta  agréablement  son  oreille,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
une  certaine  satisfaction  de  lui-même  qu'il  dépassa 
les  calèches  et  les  voitures,  allant  dans  la  même 
direction. 

Il  se  fit  descendre  au  théâtre  français  de  Kami- 
noï-Ostrow,  prit  un  billet  de  fauteuil,   et,   croyant 
I.  7 
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qu'on  n'avait  des  yeux  que  pour  l'admirer,  il  pro- 
mena ses  regards  avec  une  nonchalance  prétentieuse 
sur  les  loges  remplies  de  l'élite  de  la  société  de 
Saint-Pétersbourg,  sur  les  pâles  beautés  de  la  Neva, 
relevées  par  leurs  brillantes  toilettes.  II  salua  quel- 
ques grands  fonctionnaires  qui,  tout  en  ne  le  con- 
naissant pas,  lui  rendirent  le  salut,  auquel  ils  lui 
croyaient  quelques  droits.  Puis,  apercevant  son  chef 
de  section  dans  un  rang  éloigné,  il  alla  lui  tendre 
la  main,  que  celui-ci  accepta,  non  sans  être  surpris 
de  cette  familiarité.  A  l'un  de  ses  voisins,  qu'il 
n'avait  vu  qu'une  fois  ou  deux  en  sa  vie,  mais  qui 
fut  trop  interdit  pour  lui  refuser  sa  demande,  il 
emprunta  sa  lorgnette,  et,  la  braquant  tantôt  sur  un 
point  et  tantôt  sur  un  autre,  il  distribuait  au  hasard 
un  sourire  à  l'un,  une  inclinaison  de  tète  à  l'autre, 
simulant  ainsi  de  bonnes  et  nombreuses  relations 
dans  le  monde.  Il  parvint  enfin  à  attirer  l'atten- 
tion sur  lui  par  la  distraction  avec  laquelle  il  écou- 
tait la  pièce.  Avec  une  contrariété  qu'il  s'appliquait 
à  rendre  visible,  il  haussait  les  épaules  lorsque  les 
autres  applaudissaient,  souriait  dédaigneusement  au 
milieu  de  l'attendrissement  général,  relevait  avec 
emphase  la  moindre  faute  ou  la  moindre  invraisem- 
blance, en  s'agitant  sur  son  siège,  comme  s'H  ne 
pouvait  s'y  tenir;  lorsqu'on  riait  en  signe  de  dés- 
approbation, les  sifflets  étant  prohibés  en  Russie, 
Sobud  allait  plus  loin,   il  applaudissait.     11   laissa 
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même  échapper  un  éclat  de  rire  au  moment  où  des 
sanglots  se  faisaient  entendre  dans  la  salle. 

—  Quel  est  ce  sévère  appréciateur?  se  deman- 
daient les  uns.  —  Quel  est  cet  homme  blasé? 
disaient  les  autres.  —  Quel  est  cet  original?  pen- 
saient quelques-uns. 

Madame  Paschaloff  s'était  détournée  plusieurs 
fois  pour  regarder  Sobud.  Seule  dans  sa  loge,  elle 
devait  nécessairemeut  chercher  des  distractions  dans 
la  salle.  Elle  passait  pour  une  femme  sensible, 
quoique  déjà  au  déclin  de  ses  beaux  jours.  Les 
rivières  de  diamants  qui  serpentaient  autour  de  ses 
bras  opulents  attiraient  l'attention  de  tous.  Fatigué 
de  son  ingrate  manoeuvre,  Sobud  la  prit  pour  point 
de  mire,  charmé  de  mettre  fin  au  pèlerinage  fatigant 
de  ses  regards.  Madame  Paschaloff  n'était  pas 
femme  à  détourner  ses  yeux  devant  les  yeux  d'un 
jeune  homme;  elle  essuya  les  feux  de  Sobud  avec 
une  fermeté  inébranlable.  Se  souvenant  d'avoir  été 
belle  femme,  elle  se  trouvait  flattée  de  l'effet  qu'elle 
produisait  sur  un  jeune  homme  dont  elle  croyait 
être  vue  pour  la  première  fois.  Elle  rendit  regard 
pour  regard,  et  s'épanouit  dans  un  ravissement 
qu'elle  eut  peine  à  cacher.  Ses  yeux  pétillèrent,  et 
ses  joues  se  colorèrent,  légèrement  d'abord,  beau- 
coup trop  ensuite,  son  imagination  aidant. 

Le  rideau  tomba   et  la  salle  commença  à  s'é- 

7* 
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vacuer.  Sobud  suivit  madame  PaschalotT  a  une 
dislance  respectueuse,  la  vit  revêtir  son  manteict  de 
cachemire  blanc  aux  belles  franges,  se  jeter  dans 
une  brillante  calèche,  accompagnée  de  deux  magni- 
fiques laquais,  et  prendre  la  route  d'Elaguine  où  elle 
occupait  une  charmante  villa. 

4 

Depuis  ce  jour,  Sobud  n'eut  pas  d'autre  but  de 
promenade  qu'Elaguine.  Il  y  allait  qu'il  fit  froid  ou 
chaud,  qu'il  fût  libre  ou  affairé.  Les  excursions 
dans  cette  île  devinrent  pour  lui  la  seule  occupation 
et  le  seul  plaisir.  Il  passait  et  repassait  devant  la 
villa  de  sa  Dulcinée,  sans  savoir  comment  il  pourrait 
y  pénétrer;  madame  Paschaloff  ne  recevait  que  des 
intimes,  comme  c'est  assez  l'usage  à  la  campagne, 
et  Sobud  n'en  connaissait  pas  un  seul  parmi  ceux- 
là.  Un  reste  de  timidité  le  portait  à  ne  pas  laisser 
voir  ouvertement  qu'il  la  recherchait.  Il  ne  se  mon- 
trait que  juste  autant  qu'il  fallait  pour  ne  pas  se 
faire  oublier.  En  revanche,  il  ne  manquait  pas  une 
seule  réprésentation  au  théâtre  de  Kaminoï-Oslrow 
dont  madame  Paschaloff  était  une  des  habituées; 
mais  là,  le  langage  des  yeux  était  le  seul  permis  et, 
quelque  expressif  qu'il  devint  bientôt,  Sobud  ne 
voulait  pas  se  borner  à  si  peu  et  cherchait  le  moyen 
de  parler  à  l'objet  de  ses  calculs  d'ambition.  — 
Tout  vient  à  point  à  qui  ."îait  attendre,  se  disait-il, 
et  il   attendait;   mais   les   semaines    et   bientôt  les 
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mois  s'écoulèrent,  sans  lui  offrir  la  moindre  chance 
heureuse.  Il  s'avisa  alors  d'un  stratagème.  Ma- 
dame Paschaloff  se  promenait  parfois  seule  avec  un 
épagneul  dans  le  jardin  du  palais.  Sobud,  lui  aussi, 
avait  un  chien  fougueux,  prêt,  au  premier  signe  de 
son  maître,  à  se  jeter  sur  les  hommes  ou  sur  les 
bêtes,  mais  de  préférence  sur  de  plus  faibles  que 
lui.  Il  amena  donc  un  jour  son  complice  à  Elaguine 
et  se  cacha  avec  lui,  à  l'heure  où  madame  Pascha- 
loff avait  l'habitude  de  sortir.  Dès  qu'il  la  vit  pa- 
raître, Sobud  lança  son  chien,  et  madame  Paschaloff 
poussa  un  Cri  terrible  au  gémissement  plaintif  de 
son  petit  épagneul.  Sobud  accourut  à  son  secours, 
et  d'un  seul  coup  de  canne  il  étendit  par  terre  son 
chien,  qu'il  sacrifiait  ainsi  à  la  circonstance,  afin  de 
ne  pas  laisser  soupçonner  qu'il  eût  apprêté  tout  ce 
drame. 

Madame  Paschaloff,  à  peine  remise  de  sa  frayeur, 
se  confondit  en  remerciements,  et  Sobud,  en  relevant 
le  favori  de  cette  dame,  se  félicita  qu'il  ne  lui  fût 
arrivé  aucun  mal,  et  sollicita  l'honneur  de  le  porter 
jusque  chez  elle.  La  conversation  s'engagea  sur  la 
position  de  Sobud  dans  le  monde.  Madame  Pascha- 
loff l'écouta  avec  intérêt,  lui  devant  la  conservation 
de  l'être  qui  lui  avait  été  le  plus  cher  depuis  son 
mari.  Elle  crut  ne  pas  assez  reconnaître  le  service 
de  Sobud  en  l'invitant  à  venir  prendre  le  thé  chez 
elle.    Sobud  ne  se  laissa  pas  prier,  comme  on  peut 
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le  croire,  et  la  connaissance  une  fois  faite,  i!  n'était 
pas  homme  à  ne  pas  en  profiter. 


Quelques  mois  se  passèrent.  Sobud  avait  un 
chapeau  blanc  et  un  chapeau  noir,  un  paletot  brun, 
un  zibounn  bleu  et  un  tweed  gris,  une  calèche 
et  un  droshki,  un  Saint- Stanislas  et  une  Sainte- 
Anne.  Il  était  gentilhomme  de  la  chambre,  chef  de 
bureau;  mais  on  chuchotait  sur  son  passage  et  on 
parlait  des  35,000  roubles,  prix  d'une'  noce  illégi- 
time. On  est  si  mauvaise  langue  à  Pétersbourg,  et 
les  grandes  villes  ne  sont  pas  moins  cancanières  que 
les  petites!  Mais  si  Sobud  avait  des  ennemis,  par 
dépit  ou  par  envie,  par  haine  ou  par  mépris,  il  avait 
pour  amis  les  amis  des  hommes  riches,  qui  ne  de- 
mandent pas  d'où  vient  la  lumière  qui  éclaire, 
l'argent  qui  les  fait  vivre  ou  s'amuser,  et  lui-même 
se  consolait  par  cette  idée  que  l'homme  qui  réussit 
a  toujours  des  jaloux. 

Mais  tout  passe  dans  ce  monde,  le  bien  comme 
le  mal.  De  même  que  l'infortune  de  Sobud  avait 
fait  place  à  son  bonheur,  ce  bonheur  ne  dura  qu'une 
saison.  Au  début  de  l'hiver,  madame  Paschaloff 
était  rentrée  à  son  hôtel  de  ville,  et  un  soir  qu'elle 
se  tenait  devant  la  cheminée,  dans  l'attente  de  la 
voiture  qui  devait  la  mener  au  bal,  le  feu  prit  à  sa 
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belle  robe  de  crêpe  brodée  et  consuma  son  corps, 
avant  qu'on  lui  eût  porté  secours,  avant  qu'elle  eût 
songé  à  son  testament. 

Renaissant  à  la  vie  et  au  plaisir  dans  les  bras 
de  Sobud,  elle  avait  moins  que  jamais  pensé  à  la 
mort.  Sa  fin  subite  réjouit  plus  qu'elle  ne  consterna 
ses  parents,  qui  avaient  été  à  un  haut  point  scan- 
dalisés de  sa  liaison  avec  Sobud;  elle  égaya  beau- 
coup toute  la  ville  qui  s'abandonna  au  plaisir  de 
médire,  et  se  plut  aux  malins  rapprochements 
qu'offrait  si  bien  la  circonstance,  véritable  bonne 
fortune  pour  une  ville  aussi  pauvre  en  accidents  et 
aussi  avide  de  caquets  que  Saint-Pétersbourg.  On 
ne  tarissait  pas  en  méchants  quolibets  sur  le  feu 
vulgaire  de  la  cheminée  dévorant  les  feux  tardifs, 
mais  d'autant  plus  violents,  de  madame  PaschalofF, 
qu'on  disait  trop  corpulente  pour  avoir  pu  être  con- 
sumée en  entier. 

Comme  on  le  pense  bien,  le  plus  malheureux 
dans  cette  affaire,  Sobud,  ne  fut  pas  ménagé;  on 
pleura  son  bien-être  compris  dans  l'incendie  de 
madame  Paschaloff,  et  l'on  menaçait  de  ses  persé- 
cutions toutes  les  vieilles  femmes  qui  ne  voulaient 
pas  faire  chorus  avec  la  médisance. 

Lui-même,  en  attendant,  était  en  proie  au 
désespoir  le  plus  violent.  Seul,  les  bras  derrière 
le  dos,  la  tète  penchée,  on  le  voyait  se  promener 
des  heures  entières  sur  les  quais  de  la  INéva  et,  si 
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tout  le  monde  le  regardait,  personne  ne  le  saluait 
ni  ne  l'abordait.  Sa  carrière  était  ruinée  et  sa  ré- 
putation plus  que  compromise;  ceux-là  mêmes  qui 
le  fréquentaient  jadis,  alléchés  par  sa  nouvelle  for- 
tune, sans  s'enquérir  de  sa  source,  le  fuyaient 
aujourd'hui  avec  dédain;  il  ne  rencontrait  partout 
qu'indifférence  ou  hauteur.  Il  vit  qu'il  était  inutile 
de  tenir  tète  à  l'orage  du  moment  que  sa  ruine  ne 
lui  permettait  pas  de  la  relever  et  il  résolut  de 
venger  son  infortune  en  cherchant  un  emploi  qui 
lui  donnât  la  faculté  de  rendre  aux  autres  une  partie 
du  mal  qu'il  avait  enduré,  et  en  même  temps  qui 
lui  assurât  le  luxe  devenu  pour  lui  désormais  in- 
dispensable. 

11  écrivit  au  général  Dvoinoï  qu'ayant  perdu  tout 
appui  et  tout  espoir,  il  se  livrait  bras  et  pieds  liés 
à  la  disposition  de  Son  Excellence,  désirant  être 
employé  utilement  au  service  de  Sa  Majesté.  Le 
général  lui  fît  une  réponse  des  plus  courtoises,  et 
le  pria  de  passer  chez  lui  dans  les  huit  jours.  Sobud 
fut  exact  au  rendez-vous,  et  le  chef  de  la  police 
secrète,  après  s'être  confondu  en  salutations  et 
l'avoir  fait  asseoir,  lui  dit: 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  de  ne 
pas  avoir  répondu  à  votre  offre  qui  m'honore,  avec 
l'empressement  que  j'aurais  voulu  y  mettre,  mais 
n'ayant  pas   le  plaisir  de  vous   connaître,  j'ai  dû, 
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ainsi  que  me  le  prescrivent  mes  fonctions,  prendre 
(les  renseignements  sur  vos  anlécédents  qui,  à  ma 
grande  satisfaction,  ont  tous  été  à  votre  avantage. 
Le  gouvernement  vous  saura  gré  de  la  confiance  que 
vous  avez  placée  en  lui,  il  est  enchanté  de  prouver 
qu'il  sait  utiliser  et  récompenser  les  hommes  d'un 
talent  véritable.  Vous  savez,  monsieur,  plusieurs 
langues,  le  français,  un  peu  d'anglais  et  beaucoup 
de  polonais;  cette  dernière  surtout  vous  sera  d'un 
grand  secours  et,  puisque  vous  m'avez  exprimé  le 
désir  d'être  placé  loin  de  Pétersbourg,  vous  irez, 
monsieur,  à  l'étranger,  soit  à  Londres,  soit  à  Paris, 
à  votre  choix,  ou  plutôt,  vous  alternerez  votre  rési- 
dence entre  ces  deux  villes. 

Avec  l'esprit  pénétrant  dont  vous  a  doué  la  na- 
ture, vous  pourrez  nous  rendre,  monsieur,  de  grands 
services.  Vous  avez  déjà  de  bonnes  dispositions  et, 
je  n'en  doute  pas,  vous  acquerrez  bientôt  l'expérience 
qui  complète  l'homme  politique.  C'est  à  l'étranger, 
et  non  point  ici  que  se  trouvent  les  ennemis  les  plus 
dangereux  de  Sa  Majesté.  ■Sous  ne  saurions  trop 
les  surveiller.  Rappelez-vous,  monsieur,  ces  deux 
mots  de  notre  souverain.  Il  a  dit  un  jour  au  se- 
crétaire d'Etat  Tourkoul:  „Les  émigrés  polonais 
m'ont  tant  fait  de  mal  à  l'étranger  par  leurs  écrits, 
que  le  sort  de  Varsovie  n'a  été  plus  d'une  fois  sus- 
pendu qu'a  un  cheveu.'  Au  sortir  de  la  campagne 
de  Pologne,  Sa  Majesté  s'est  écriée:   „Les  émigrés 
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polonais  mourront  de  faim  ou  deviendront  fous  dans 
l'exil." 

C'est  à  vous,  monsieur,  de  sauver  Varsovie  du 
sort  qui  la  menace,  et  de  faire  que  la  prophétie  du 
tzar,  à  l'égard  des  réfugiés  polonais,  s'accomplisse. 
N'oubliez  pas  que  tant  qu'ils  vivent  et  agissent,  Sa 
Majesté  n'est  pas  tranquille.  Réduisez-les  par  la 
faim  ou  par  la  misère,  qu'ils  se  rendent  ou  qu'ils 
meurent,  peu  importe.  Je  vous  préviens  que  le 
gouvernement  anglais  ne  vous  aidera  point;  vous 
verrez  si  vous  pouvez  vous  entendre  avec  la  police 
de  Paris.  N'attendez  non  plus  aucun  secours  de  la 
part  de  nos  ambassades,  elles  ne  peuvent  que  vous 
soubaiter  tout  le  succès  imaginable,  mais  elles  ne 
sauraient,  sans  se  compromettre,  vous  seconder  ou- 
vertement dans  vos  entreprises.  Ne  vous  fiez  donc 
qu'à  vous  seul  et  ne  comptez  que  sur  notre  assis- 
tance. Tout  secours  que  vous  réclamerez  de  nous 
vous  sera  accordé,  et  les  récompenses  ne  se  feront 
pas  attendre;  vous  savez  que  Sa  Majesté  est  la  gé- 
nérosité même.  Soyez  prudent  et  heureux,  c'est  là 
tout  ce  que  nous  vous  demandons.  Vous  aurez  eu 
tous  les  mérites  dès  que  vous  aurez  le  succès  pour 
vous.  Que  le  monde  sache  qu'on  n'échappe  nulle 
part  à  la  colère  et  à  la  justice  du  tzar,  et  que  les 
frontières  ne  sont  pas  des  limites  à  son  pouvoir. 
Tenez-moi  au  courant  de  tout  ce  que  vous  entre- 
l)rendrez,  comme  un  général  de  toutes  les  particu- 
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larités  relatives  à  la  position  de  nos  ennemis.  Vous 
devez  veiller  sur  les  anciens  sujets  russes,  plus  en- 
core que  sur  les  Polonais  proprement  dits.  Ils  ont 
le  plus  de  droit  à  notre  sollicitude,  et  l'empereur 
ferait  tout  pour  ramener  à  lui  ses  brebis  égarées. 

Bon  voyage  donc,  et  bonne  chance,  dit  le  géné- 
ral à  Sobud.  Puis  il  lui  remit  un  passeport,  une 
lettre  de  change  de  dix  mille  roubles  sur  une  des 
premières  maisons  de  Paris,  le  reconduisit  jusqu'à 
la  porte  et  lui  cria  encore  une  fois:   ,,Bon  voyage." 


II. 

Les  frères  Toungoussof  se  trouvaient  en  Italie, 
lorsque  la  révolte  de  1825  éclata  à  Saint-Péters- 
bourg. L'aîné,  Ignace,  était  légèrement  compromis 
dans  cette  conspiration  et  s'était  réfugié  en  France, 
dès  la  première  nouvelle  des  incarcérations  qui  sui- 
virent ce  soulèvement.  Son  frère,  Etienne,  rentra 
en  Russie,  pour  y  travailler  au  salut  d'Ignace,  mais 
dès  que  celui-ci  eut  appris  que  son  nom  était  porté 
sur  la  liste  des  conjurés,  il  refusa  de  rentrer  dans 
son  pays,  pensant,  et  non  sans  fondement,  qu'en 
Russie  l'accusation  équivalait  à  la  condamnation;  il 
était  trop  heureux  de  pouvoir  échapper  à  la  peine 
et  aux  tourments  qui  l'attendaient  en  Russie,  en 
restant  à  l'étranger. 


-     108    - 

Le  gouvernement  russe,  comptant  sm'  les  bons 
rapports  qu'il  entretenait  dans  ce  temps  avec  le 
gouvernement  français,  demanda  l'extradition  ou  au 
moins  le  renvoi  deJToungoussof,  mais  il  obtint  cette 
réponse,  aussi  courte  que  digne:  que  le  réfugié  était 
inviolable  en  France,  et  que  l'extradition  ou  même  l'ex- 
pulsion des  criminels  politiques  étaient  contraires  aux 
usages  français.  Les  biens  d'Ignace  furent  confis- 
qués au  profit  de  son  frère,  son  unique  héritier, 
mais  celui-ci  lui  restitua  fidèlement  toute  leur  va- 
leur, assez  importante  pour  lui  assurer  une  existence 
aisée,  s'il  eût  su  s'arranger  en  conséquence;  mais  ne 
voulant  pas  vivre  sur  son  capital,  il  eut  recours  pour 
augmenter  ses  revenus,  à  des  entreprises  industriel- 
les qu'il  exploita  avec  plus  d'intrépidité  que  de  sa- 
voir ou  de  bonheur,  et  vit  bientôt  fondre  entre  ses 
mains  tout  son  avoir.  Son  frère  accueillit  cette  nou- 
velle épreuve  avec  courage,  et  derechef  accourut  à 
son  aide.  Le  séjour  de  la  Russie  lui  devenant  au 
surplus  insupportable  depuis  qu'il  n'avait  plus  son 
frère  près  de  lui,  dès  qu'il  eut  connaissance  des 
malheurs  qu'Ignace  avait  éprouvés  et  des  souffrances 
qui  l'attendaient,  il  ne  consulta  que  son  coeur,  réa- 
lisa tout  ce  dont  il  pouvait  disposer  et  vint  se  fixer 
auprès  de  son  frère.  Avec  de  l'ordre  et  de  l'écono- 
mie, ils  eurent  bientôt  réglé  leurs  atfaires,  et  vi- 
vaient ainsi,  heureux  depuis  plusieurs  années,  lors- 
que la  santé  d'Etienne  l'obligea,   en  1834,   de  faire 
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un  voyage  en  Italie.  Ignace  resta  à  Paris  dans  un 
isolement  à  peu  près  complet.  Il  n'entretenait  pres- 
que point  de  relations  avec  les  Français,  et  ses 
compatriotes  continuaient  à  l'éviter,  à  tel  point  qu'ils 
fuyaient  sa  vue  seule:  les  plus  libéraux  d'entre  eux 
qui  osaient  le  saluer,  le  faisaient  avec  cet  air  qui 
voulait  dire:  Ne  nous  abordez  pas,  vous  nous  com- 
promettriez: craignant  d'avoir  les  mouchards  russes 
à  leurs  trousses,  ils  pensaient  sans  doute  que  le  tzar 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'informer  de 
leurs  liaisons  et  passe-temps  en  pays  étrangers. 
Cette  pusillanimité  est  tout  à  fait  russe,  car  les  in- 
dividus des  autres  nations,  loin  d'avoir  peur  des  ré- 
fugiés de  leur  pays,  les  estiment  et  croiraient  se 
déshonorer  en  les  évitant. 

Toungoussof  fut  donc  on  ne  peut  plus  surpris  en 
recevant  le  billet  que  voici: 

„Monsieur, 

.,Un  compatriote  qui  a  toujours  eu  pour  vous  la 
plus  grande  admiration  et  qui  aujourd'hui  se  trouve 
comme  vous,  réfugié  en  France,  vous  demande 
l'honneur  de  faire  votre  connaissance  et  vous  prie 
de  lui  indiquer  l'heure  à  laquelle  il  pourra  venir 
vous  présenter  ses  hommages. 

..Votre  très-humble  et  très-dévoué 
serviteur. 

SOBUD." 
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Depuis  neuf  ans,  le  gouvernement  russe  avait 
abandonné  toute  poursuite  contre  Toungoussof,  et  le 
laissait  parfaitement  tranquille.  Sa  position  était 
assez  bien  établie  en  France,  pour  qu'il  n'eût  à 
craindre  aucune  espèce  d'espionnage.  Il  ne  put 
donc  qu'être  enchanté  d'apprendre  qu'il  allait  avoir 
un  confrère  dans  l'exil  qu'il  pourrait  guider  et  con- 
seiller; il  considérait  comme  un  devoir  de  mettre  à 
son  service  l'expérience  qu'il  avait  acquise  dans 
rémigration.  11  répondit  avec  affabilité  au  billet 
qu'il  venait  de  recevoir,  et  se  mit  à  la  disposition 
entière  de  son  correspondant  inconnu. 

Depuis  sa  nomination,  Sobud  avait  pris  toutes 
les  allures  d'un  homme  important  et  était  devenu 
méconnaissable  à  ses  propres  yeux.  Beau  comme 
Apollon ,  il  se  croyait  imposant  comme  Jupiter. 
Considérant  sa  mission  comme  une  mission  de 
haute  diplomatie,  sa  physionomie  avait  contracté 
à  cette  idée  une  expression  de  ruse  et  de  finesse 
qui  le  rendait  gai,  dispos,  et  faisait  errer  sur  ses 
lèvres  un  sourire  permanent  de  béatitude.  Se 
sachant  appuyé  par  le  gouvernement,  il  se  sentait 
fort  et  avait  adopté  une  assurance  propre  à  décon- 
certer celui  même  qui  aurait  pénétré  les  replis  les 
plus  cachés  de  sa  ténébreuse  conscience. 

Ce  fut  donc  avec  la  facilité  d'un  homme  du 
monde  et  la  gravité  d'un  homme  d'Etat  que  Sobud 
entra  chez  Toungoussof.     II  s'excusa  de  la  liberté 
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grande  qu'il  prenait  de  s'imposer  à  sa  connaissance, 
mais  il  avait  pensé  que  la  position  hautement  indé- 
pendante que  s'étaient  faite  MM.  Toungoussof  frères 
imposait  à  tout  nouvel  émigré  russe  l'obligation  de 
rechercher  leur  appui.  Il  raconta  comme  quoi, 
n'ayant  pas  été  un  jour  son  chapeau  devant  l'Empe- 
reur, et  cela  par  pure  et  simple  préoccupation,  il 
avait  été  envoyé  aux  arrêts,  comme  un  simple  soldat. 
Il  avait,  disait-il,  conçu  dès  cette  aventure  un  tel  mé- 
pris de  l'Empereur,  un  tel  dégoût  du  régime  russe  qu'il 
avait  résolu  d'émigrer,  trop  heureux  de  pouvoir  empor- 
ter avec  lui  de  quoi  vivre  à  l'étranger  sans  inquiétude. 

A  la  suite  de  ce  récit,  fort  vraisemblable  du 
reste,  et  qu'il  avait  forgé  d'avance  pour  motiver  sa 
présence  à  Paris,  Sobud  raconta  une  quantité  d'anec- 
dotes sur  Nicolas,  plus  intéressantes  les  unes  que 
les  autres  et  qui  peignaient  trop  bien  le  despote  du 
Nord  pour  avoir  été  inventées.  Il  parla  avec  une  si 
grande  indignation  de  toutes  les  institutions  politi- 
ques de  la  Russie,  de  l'aveuglement  et  de  l'arbitraire 
qui  présidaient  à  tous  les  actes  du  tzar,  et  donna 
sur  des  faits  isolés,  qui  intéressaient  Toungoussof 
des  renseignements  si  exacts  et  si  désobligeants 
pour  le  gouvernement  russe,  que  quiconque  l'aurait 
écouté  en  ce  moment,  tout  en  étant  au  courant  de 
sa  mission,  aurait  pensé  sans  doute  qu'il  trahissait 
ceux  qu'il  devait  servir. 

Passant  de  là  à  la  position  particulière  de  Toun- 
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goussof,  Sobucl  lui  fit  des  reproches  patriotiques  sur 
l'inaclivité  dans  laquelle  il  se  renfermait,  sur  le  tort 
qu'il  avait  de  ne  pas  utiliser  dans  l'intérêt  de  la 
cause  libérale  les  grands  talents  qu'on  lui  connaissait; 
et  disant  que  la  presse  était  la  seule  arme  des  fai- 
bles civilisés  contre  les  forts  ignorants,  il  ajouta  que 
c'était  pécher  grandement  que  de  ne  pas  y  avoir 
recours:  à  ce  sujet,  il  déroula  tout  un  plan  de  con- 
duite qu'il  se  proposait  de  suivre. 

Toungoussof  ne  put  être  que  très-reconnaissant 
à  Sobud  de  toutes  les  nouvelles  qu'il  lui  apportait 
et  le  fut  même  pour  les  conseils  qu'il  lui  donnait. 
Il  le  remercia  donc  de  lui  avoir  procuré  sa  connais- 
sance et  le  pria  de  la  continuer. 

Sobud  réalisa  ses  promesses;  il  s'ouvrit  un  accès 
aux  journaux  de  Paris  et  les  eut  bientôt  inondés 
d'articles  sur  la  Russie  qui  respiraient  une  haine  si 
profonde  pour  Nicolas,  que  ceux-là  mêmes  qui  les 
accueillaient  crurent  devoir  lui  en  faire  des  obser- 
vations en  l'engageant  à  plus  de  modération.  Il  ne 
manqua  pas  de  faire  voir  ces  articles  à  Toungoussof, 
afin  de  la  raffermir  dans  ses  bonnes  dispositions 
pour  lui;  mais  en  même  temps,  et  sous  main,  pour 
atténuer  l'effet  défavorable  de  ces  publications,  dans 
l'esprit  du  public,  il  faisait  parvenir,  par  une  autre 
voie,  à  ces  mêmes  journaux  des  renseignements  faux 
ou  inexacts  sur  la  Russie,  qui  devaient  servir  à  dé- 
montrer aux  lecteurs  la  crédulité  le  peu  de  discer- 
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nemeut  des  l'euilles  de  Paris,  et  à  prouver  aux 
Russes  que  les  journaux  français  étaient  trop  mal 
informés  pour  être  juges  compétents  de  tout  ce  qui 
avait  trait  aux  affaires  russes.  Comme  on  se  le 
figure,  cette  partie  de  sa  polémique  devait  rester 
inconnue,  et  Sobud  se  garda  bien  de  s'avouer  l'auteur 
de  ces  réfutations  indirectes  que  complaisamment  il 
s'adressait  à  lui-même. 

En  peu  de  temps  il  eut  gagné  la  contiance  de 
Toungoussof,  et  pour  mériter  son  amitié,  il  rechercha 
tous  les  moyens  de  lui  être  utile;  il  trouva  en  effet 
une  quantité  d'occasions  pour  lui  rendre  de  petits 
ser\'ices.  Toungoussof  se  plaignant  un  jour  de  ce 
qu'il  n'avait  pas  de  cheval  de  selle  à  lui,  Sobud  s'en 
acheta  un  et  le  mit  à  la  disposition  de  son  ami. 
Les  restaurants  de  Paris  n'avaient  ni  mets,  ni  vins 
si  délicats  que  Sobud  n'en  régalât  Toungoussof,  et 
comme  celui-ci  lui  faisait  une  fois  des  reproches 
sur  des  prodigalités  si  peu  conformes  à  la  position 
d'un  émigré,  Sobud  lui  répondit  philosophiquement: 
„yivons,  après  nous  il  en  restera  toujours  assez." 

Toungoussof,  qui  n'était  plus  assisté  de  son 
frère,  se  laissa  aller  à  l'élan  que  Sobud  cherchait 
à  lui  imprimer;  il  sentit  se  réveiller  en  lui  ses  an- 
ciens goûts  de  luxe,  et  surgir  de  nouveaux  goûts  de 
dissipation.  Il  lit  des  dettes;  et  pour  les  payer, 
Sobud  Tentrajua  à  jouer,  mais,  grâce  à  la  Providence 
I.  8 
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qui  veille  sur  les  infortunés,  au  bord  de  l'abîme,  au 
lieu  de  perdre,  Toungoussof  gagna  et  s'arrêta  juste 
à  temps  pour  ne  pas  lasser  le  sort:  l'espoir  de  So- 
bud  fut  ainsi  détruit,  car  il  avait  déjà  combiné  tout 
un  plan  de  ruine  contre  la  fortune  et  l'honneur  de 
Toungoussof.  Une  fois  replongé  dans  la  misère,  il 
espérait  lui  faire  commettre  quelque  action  désho- 
norante qui  l'aurait  forcé  à  déserter  Paris  pour  quel- 
que endroit  où  il  n'aurait  trouvé  ni  les  mêmes  res- 
sources ni  les  mêmes  plaisirs.  Dans  le  cas  où  il 
eût  échappé  à  ce  piège  et  que  son  honneur  fût  resté 
intact,  Sobud  avait  préparé  une  esi)èce  de  proposi- 
tion du  gouvernement  russe  à  Toungoussof  et  qui 
devait  lui  être  communiquée  par  un  tiers,  lui  offrant 
la  grâce  et  le  repos  pour  le  reste  de  ses  jours,  s'il 
voulait  venir  les  passer  en  Russie,  et  cela  unique- 
ment pour  éviter  le  mauvais  exemple  de  l'émigration. 
Inutile  de  dire  que  cette  promesse,  étant  fausse, 
n'aurait  pas  été  tenue;  mais  ajourd'hui,  que  l'étoile 
de  Toungoussof  avait  renversé  le  premier  projet, 
Sobud  comprit  tout  le  côté  faible  de  sa  seconde 
combinaison  et  vit  qu'il  ne  saurait  jamais  trouver  de 
garantie  suffisante  pour  inspirer  de  la  confiance.  Il 
s'arrêta  enfin  à  une  nouvelle  machination,  et  venant 
trouver  Toungoussof,  il  lui  dit: 

—  Mou  cher  ami,  puisque  vous  voilà  en  gain, 
il  faut  en  tirer  parti  et  nous  donner  quelque  plaisir. 
Vous  n'êtes  jamais  allé  à  Londres,  or  quiconque  ne 
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connaît  pas  l'Angleterre,  ne  peut  s'appeler  un  homme 
politique,  et  son  instruction  n'est  pas  complète. 
Faisons  un  tour  dans  ce  pays,  peu  de  jours  nous 
suffisent,  et  je  vous  réponds  de  vous  les  faire  bien 
enij.loyer;  je  connais  Londres  à  fond  et  vous  servi- 
rai de  cicérone. 

La  proposition  sourit  fort  à  Toungoussof,  après 
l'avoir  accepté,  il  écrivit  aussitôt  à  son  frère  qu'il 
serait  de  retour  dans  quinze  jours;  il  allait,  disait- 
il,  passer  ce  temps  à  Londres  en  compagnie  de  son 
nouvel  ami,  un  compatriote  charmant,  plein  d'in- 
struction, et  de  bonnes  tendances. 

Arrivés  à  Londres,  Sobud  fit  voir  à  son  ami  en 
peu  de  jours  toutes  les  curiosités  de  cette  capitale, 
depuis  le  parlement  jusqu'à  l'opéra  et  depuis  le 
Musée  jusqu'au  Vauxhall.  Ce  fut  alors  le  tour  des 
environs;  après  une  visite  à  Windsor  et  à  Hamten- 
court,  Sobud  voulut  faire  connaître  à  Toungoussof 
la  Tamise  dans  son  ensemble  et  ses  détails;  il  pro- 
posa de  passer  quelques  jours  entre  Greenwich  et 
Blackwall,  entre  Woolwich  et  Gravesend.  Arrivés  à 
ce  dernier  endroit,  on  fut  d'avis  de  se  reposer  et  de 
prendre  quelques  bains.  Le  lendemain,  comme  ils 
se  promenaient  sur  la  plage,  Sobud  offrit  à  Toun- 
goussof de  visiter  un  navire  qu'on  voyait  en  rade  et 
sur  la  beauté  duquel  il  avait  déjà  attiré  son  attention. 
Un  bateau  qui  stationnait  à  quelques  pas  de  là  les 

8* 
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conduisit.  En  arrivant  à  bord,  Sobud  demanda  en 
anglais  au  capitaine  la  permission  de  visiter  le  na- 
vire; celui-ci  lui  répondit  dans  la  même  langue  qu'il 
serait  enchanté  de  leur  en  faire  les  honneurs,  Après 
avoir  parcouru  le  pont,  ils  descendirent  dans  les 
cabines;  et,  comme  Toungoussof  entrait  le  premier, 
la  porte  se  ferma  sur  lui  pour  ne  plus  s'ouvrir.  11 
cogna,  appela,  cria,  ce  fut  en  vain,  le  vent  emportait 
ses  cris,  car  on  avait  levé  l'ancre  et  pris  le  large. 
Sobud  revint  seul  à  Gravesend  et  de  là  à  Londres 
et  puis  à  Paris. 


111. 

Etienne  Toungoussof  revint  de  l'Italie  trois  mois 
après  le  départ  de  son  frère  pour  Londres;  il  fut 
nécessairement  très-surpris  de  ne  pas  le  trouver  de 
retour,  plus  étonné  encore  de  n'avoir  de  lui  aucune 
nouvelle,  pendant  que  Sobud  habitait  paisiblement 
Paris.  Ayant  appris  l'adresse  de  ce  dernier,  il 
courut  chez  lui,  et,  ne  le  trouvant  pas  à  la  maison, 
il  résolut  de  l'attendre.  Le  concierge  qui  avait  re- 
connu en  lui  un  compatriote  de  Sobud,  lui  offrit  la 
clef  de  son  appartement.  Il  y  monta  et  s'y  installa 
un  cigare  à  la  bouche.  Trois  quarts  d'heure  s'écou- 
lèrent sans  que  personne  ne  vhit;  mais  décidé  à  ne 
pas  quitter  la  i)lace  avant  d'avoir  éclairci  le  mystère 
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de  la  disparition  de  son  frère,  Toungoussof  entra 
dans  le  cabinet  de  Sobud  pour  y  prendre  un  livre, 
mais  il  n'y  trouva  que  des  papiers  étalés  sur  la  table. 
Machinalement  il  y  jeta  les  yeux,  et  fut  frappé  du 
ton  officiel  qui  y  régnait:  c'étaient  des  brouillons 
sans  adresse  sur  des  sujets  de  politique  générale, 
et  dont  il  ne  put  deviner  la  destination.  Sa  curio- 
sité une  fuis  excitée,  il  vit  un  tiroir  de  bureau 
entr'ouvert,  et  ne  put  résister  à  la  tentation  d'y 
porter  la  main.  Il  en  lira  un  grand  dossier  qu'il 
se  mit  à  feuilleter.  Le  timbre  de  la  troisième  sec- 
tion de  la  chancellerie  de  l'empereur,  la  signature 
de  Dvoinoï  lui  apparurent  sur  quelques-uns  des  feuil- 
lets entrecoupés  par  des  copies  de  rapports  qui  pro- 
venaient de  Sobud.  Toungoussof  comprit  enfin  qu'il 
était  dans  le  repaire  d'un  espion,  et  impatient  de 
connaître  la  nature  des  relations  qu'un  tel  homme 
avait  avec  son  frère,  il  retira  la  clef  de  l'apparte- 
ment, s'y  renferma  à  double  tour,  et  lut  ce  qui  suit: 

No.  I.  Londres,  le  13  octobre  1833. 

VoTRK  Excellence, 

Arrivé  à  Londres  depuis  huit  jours,  j'ai  déjà 
étudié  le  terrain  sur  lequel  votre  confiance  a  daigné 
m'appeler.  Les  conversations  que  j'ai  eues  avec  des 
personnes  qui  nous  sont  dévouées  m'ont  convaincu 
qu'il  n'y  avait  presque  rien  à  faire  ici.     La  plupart 


—    118    — 

des  Polonais  réfugiés  en  Angleterre  se  contentent 
de  la  paye  que  leur  fait  le  gouvernement  anglais,  et 
ne  possèdent  aucune  ressource  qu'on  pourrait  leur 
enlever.  Leur  nombre  ne  dépasse  pas  cinq  cents, 
et,  quoiqu'ils  soient  divisés  dans  leurs  opinions  po- 
litiques, les  membres  de  chaque  parti  sont  trop  bien 
liés  ensemble  pour  qu'on  puisse  se  flatter  de  jeter 
le  désaccord  parmi  eux.  L'émigration  polonaise  a 
eu  le  temps  de  s'épurer,  comme  elle  le  dit,  en  re- 
jetant de  son  sein  les  personnes  suspectes,  et  l'on 
ne  saurait  compter  sur  des  conversions  même  indi- 
viduelles. Ceux  d'entre  eux  qui  avaient  de  la  fortune 
dans  leur  propre  pays,  et  par  conséquent  des  habi- 
tudes plus  larges,  se  sont  faits  aux  privations  que 
leur  position  actuelle  leur  impose.  De  plus,  ils  ont 
été  pour  la  plupart  condamnés  en  Pologne  à  des 
peines  trop  graves  pour  qu'ils  se  fient  désormais  à 
une  amnistie  quelconque.  Jouissant  de  la  protection 
de  plusieurs  Anglais  influents,  il  ne  présentent  aucun 
côté  vulnérable.  Ils  sont  tous  trop  peu  littéraires 
pour  que  nous  ayons  à  nous  inquiéter  de  ce  qu'ils 
peuvent  publier  en  anglais,  et  qui  ne  serait,  du  reste, 
jamais  lu  chez  nous.  Toutes  les  tentatives  donc  que 
je  ferais  i(;i  ne  sauraient  que  me  compromettre, 
m'exposor  à  des  dangers  inutiles,  et  nuire  à  l'activité 
que  je  puis  déployer  à  Paris.  Je  crois  donc  pouvoir 
faire  usage  de  la  permission  que  vous  m'avez  accordée, 
en  me  transportant  en  France. 
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No.  II.  Paris,  le  13  novembre  1833. 

Votre  Excellence, 
Ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  faire  entre- 
voir dans  mon  ra]iport  no.  1,  en  date  de  Londres  le 
13  octobre  1833,  je  jne  suis  rendu  à  Paris,  et  me 
flatte  d'avoir  bien  profité  du  mois  que  j'y  ai  passé. 
Par  des  liaisons  adroitement  ménagées,  je  me  suis 
procuré  accès  à  la  presse  quotidienne,  et  me  suis 
mis  au  courant  de  ses  rouages  et  de  son  économie. 
Je  ne  vois  aucune  utilité  à  soudoyer  les  journaux, 
persuadé  qu'on  pourra  les  amener  à  nous  servir 
malgré  eux  et  gratis.  N'ayant  aucune  connaissance 
de  la  Russie ,  ils  accueillent  facilement  les  articles 
qui  portent  la  couleur  locale,  sans  pouvoir  distinguer 
le  vrai  du  faux,  et  il  sufiit  de  simuler  le  blâme  contre 
notre  gouvernement  pour  leur  faire  agréer  un  jour 
ou  l'autre  des  louanges  déguisées.  En  tout  cas,  on 
pourra  ruiner  leur  crédit  en  les  inondant  de  fausses 
nouvelles,  ou  en  leur  faisant  exprimer  des  raison- 
nements dénués  de  fondement.  J'espère  d'autant  plus 
réussir  sur  ce  terrain,  si  peu  exploité  par  mes  de- 
vanciers, que  je  n'y  vois  pas  d'antagoniste  sérieux. 
Il  y  a  très-peu  de  Polonais  admis  dans  les  journaux 
français,  et  comme  ceux-là  mêmes  qui  y  travaillent 
ne  connaissent  pas  la  Russie,  leurs  déblatérations 
criminelles  contre  notre  gouvernement  sage  et  pa- 
ternel ne  peuvent  nous  faire  aucun  tort.  Les  ouvrages 
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dont  ils  ont  inondé  la  France  et  qui  ont  tant  déplu 
à  Sa  Majesté  IMPÉRIALE,  sur  la  révolution  polonaise 
et  la  guerre  rpii  en  a  fait  justice,  ont  fait  leur  temps 
et  ne  se  reproduiront  plus. 

Lettre  du  général  nvoiiaoï  à  lïï.  !§tnbiid. 

SairU-Pélersbouig,  le  30  novembre  1833. 

Monsieur, 

Je  vous  accuse  réception  de  vos  deux  rapports. 
Je  crois  que  vous  avez  trop  tôt  désespéré  de  Londres, 
mais  j'attends  de  plus  amples  nouvelles  sur  ce  que 
vous  ferez  à  Paris,  pour  me  prononcer  à  ce  sujet 
définitivement.  Je  crains  qu'un  examen  superficiel 
ne  vous  ait  fait  porter  un  jugement  trop  précipité 
sur  la  presse  de  Paris.  Ses  attaques  perpétuelles 
contre  l'empereur,  déplaisent  à  S.  M,  à  un  haut 
point,  et  il  n'y  a  pas  de  sacrifice  qu'ElIe  ne  fasse 
pour  s'assurer  du  silence  des  journaux  français. 

Serrez  de  près  les  Polonais,  et  tâchez  de  vous 
mettre  en  relation  avec  les  réfugiés  russes  à  Paris. 

Rapport  de  Siobud  au  général  Uvoinoï. 
No.  III.  Paris,  le  28  novembre  1833. 

Votre  Excellence, 
J'ai  fait  la  connaissance  de  divers  Polonais  dans 
des  positions  et  des  partis  différents.    Les  quelques 
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ambitieux  qui  ne  supportent  l'exil  qu'avec  répugnance 
ne  comptent  que  sur  le  secours  de  l'étranger  ou  de 
leurs  compatriotes  pour  rétablir  leur  pays.  Des 
personnes  peu  influentes  et  qui  n'ont  aucun  moyen 
d'existence  seraient  prêtes  à  rentrer  en  Russie.  Je 
crois  qu'il  vaut  mieux  laisser  les  plus  capables  d'entre 
eux  à  l'étranger,  afin  qu'ils  servent  de  noyau  au  parti 
russe,  au  sein  de  l'émigration  polonaise.  On  fera 
en  sorte  d'augmenter  ce  parti.  Il  serait  à  désirer 
qu'on  mît  à  ma  disposition  une  somme  plus  ou  moins 
considérable,  pour  le  service  de  S.  M,,  car  c'est  de 
l'argent  qu'il  faut  attendre  les  plus  grands  résultats. 
Je  crois  de  mon  intérêt,  comme  de  celui  du  bien 
public,  de  me  retirer  derrière  les  gens  que  je  ferai 
agir,  me  réservant  d'intervenir  dans  des  cas  impor- 
tants. Mon  inactivité  ne  sera  donc  qu'apparente. 
Je  viens  d'être  bien  accueilli  par  un  des  frères  Toun- 
goussof,  auquel  j'avais  demandé  une  entrevue. 

Un  même  au  luéiue. 

N"  IV.  Paris,  le  12  décembre  1833. 

VoTnE  Excellence, 

J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que  j'ai  reçu 
votre  bienveillante  lettre,  en  date  du  30  novembre 
1833.  Votre  Excellence  verra,  par  mon  rapport, 
n°  3,  que  j'ai  prévenu  ses  intentions  en  me  mettant 
en   contact  avec   des   Polonais,    comme   aussi   avec 
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l'émigré  russe  le  plus  important.  J'ai,  depuis, 
obtenu  des  renseignements  exacts  sur  la  position  de 
sa  fortune.  J'ai  dû  renoncer  à  l'entraîner  dans  les 
affaires  de  Bourse,  où  j'aurais  été  sûr  de  le  faire 
perdre,  rien  qu'en  le  poussant  à  jouer;  mais  l'expé- 
rience qu'il  a  déjà  acquise  à  ses  détriments,  le  fait 
fuir  cette  utile  institution.  J'ai  pensé  alors  à  l'at- 
tirer dans  une  maison  qui  joue  à  coup  sûr,  mais  ce 
moyen  m'a  paru  trop  dangereux.  J'ai  fait  sonder 
ses  créanciers  sur  leurs  dispositions  envers  lui,  car 
le  train  de  vie  qu'il  mène  en  ma  compagnie,  lui  a 
fait  contracter  des  dettes.  Un  de  ces  messieurs  qui 
a  des  rapports  d'intérêts  avec  la  Russie,  serait  dis- 
posé à  le  mettre  en  prison,  à  notre  premier  signe; 
mais  cette  dette  n'est  pas  encore  assez  considérable 
pour  qu'il  ne  puisse  s'en  libéi'er,  lors  même  qu'elle 
serait  accrue  de  tous  les  frais,  judiciaires  et  autres, 
usités  en  pareille  circonstance. 

J'ai  fait  adroitement  glisser  ici,  au  ministère  de 
l'intérieur,  de  mauvais  renseignements  sur  le  Polo- 
nais T***,  qui  était  sur  le  point  d'y  obtenir  une 
place  lucrative.  Comme  il  a  été  au  service  de 
la  Russie,  c'est  un  homme  trop  dangereux,  pour  que 
je  ne  cherche  pas  à  l'éloigner  d'ici  par  tous  les 
moyens.  Son  cousin  est  à  la  veille  de  faire  un 
mariage  avantageux.  J'ai  pris  des  mesures  pour  le 
faire  avorter.  J'ai  l'honneur  de  faire  savoir  à  Votre 
Excellence,  que  le  réfugié  K**,  à  Tours,  reçoit  des 
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envois  d'argent  d'un  négociant  de  Varsovie.     Il  se- 
rait bon  de  lui  couper  cette  ressource. 

Du  même  au  même. 

N»  V.  Paris,  le  4  avril  1844. 

Toungoussof  est  fort  de  mes  amis.  Je  l'ai  en- 
traîné à  jouer,  mais  j'ignorais  qu'il  avait  pour  prin- 
cipe de  faire  au  jeu,  le  contraire  de  ce  qu'on  lui 
conseillait;  cela  a  fait,  qu'au  lieu  de  perdre,  il  a 
gagné.  Voulant  reprendre  ma  revanche  et  donner  à 
A'otre  Excellence  un  échantillon  de  mon  savoir  faire, 
je  vous  propose  de  prendre  des  mesures  pour  qu'un 
vaisseau  russe  se  trouve  à  Londres  dans  le  plus 
bref  délai ,  monté  par  des  hommes  résolus  qui  vous 
répondent  de  Toungoussof,  dès  que  je  l'aurai  livré 
entre  leurs  mains:  je  suis  persuadé  de  lui  faire  faire 
un  petit  voyage,  et  Votre  Excellence  se  chargera  de 
lui  en  faire  faire  un  plus  grand. 

Lettre  du  général  Druinoï  à  JI.  fSiobud. 

SaiHl-Pétersbourg,  le  20  avril  i844. 

J'approuve  votre  projet  de  vous  emparer  de 
Toungoussof.  Il  faudrait  tâcher  de  l'enivrer  pour 
être  plus  sûr  de  lui;  mais  vous  ne  vous  dissimulez 
pas,  je  pense,  les  dangers  auxquels  vous  vous  ex- 
posez, si  l'afTaire  ne  réussissait  pas.  Les  hommes 
que  j'ai  chargés  de  vous  seconder,  sont  des  hommes 
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résolus  et  dévoués.  Le  navire  Aquilon  va  partir 
pour  Londres,  et  y  attendra  votre  arrivée  et  vos 
ordres. 

Du  même  au  même, 

Sainl-Pétersbourg,  le  8  juin  1844. 

Vous  trouverez  sous  ce  pli  une  traite  de  quatre 
mille  roubles,  en  récompense  de  votre  habileté. 
Toungoussof  vient  d'être  expédié  en  Sibérie.  Tâ- 
chez que  celte  affaire  ne  transpire  pas.  Il  serait 
peut-être  bon  de  vous  absenter  de  Paris  pour  quel- 
que temps ,  à  moins  que  vous  ne  pensiez  que  votre 
départ  donnerait  l'éveil  aux  soupçons. 

Ici  s'arrêtait  la  correspondance  que  Toungoussof 
avait  parcourue  avec  autant  d'avidité  que  d'indigna- 
tion. Il  resserra  soigneusement  le  dossier  et  s'em- 
pressa de  fuir,  avant  que  Sobud  ne  fût  rentré.  Il 
remit  la  clef  de  son  appartement  à  la  concierge  et 
y  joignit  la  carte  de  visite  d'un  Russe  qu'il  avait 
rencontré  en  Italie. 
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IV. 

Ignace  Toungoussof,  une  fois  débarqué  à  Saint- 
Pétersbourg,  fut,  pendant  la  première  nuit  après  son 
arrivée,  conduit  avec  une  précipit;ition  mystérieuse 
au  cachot  de  la  forteresse  et  jeté  dans  un  de  ces 
souterrains  contre  les  murs  duquel  viennent  se  bri- 
ser les  vagues  de  la  Neva,  où  l'on  distingue  à  peine 
les  reflets  du  jour  des  ténèbres  de  la  nuit,  où  l'on 
n'entend  ni  l'heure  du  temps,  ni  le  bruit  de  la  ville, 
où  rien  ne  vous  garantit  contre  l'humidité  et  le  froid, 
et  où  le  prisonnier,  laissé  seul,  en  proie  à  l'inquié- 
tude sur  le  sort  qui  l'attend,  n'obtient  une  lampe 
et  une  bible  que  grâce  à  de  puissantes  proteclions; 
un  de  ces  gouffres  enfin,  où  de  jeune  et  de  fort,  on 
devient  vieux  et  chétif,  au  bout  de  quelques  mois; 
où  le  droit  de  mourir  n'est  accordé  qu'à  quelques 
grands  criminels  privilégiés. 

On  dépouilla  Toungoussof  de  ses  habits  pour 
les  remplacer  par  une  chemise  faite  en  toile  qui 
sert  à  la  confection  des  voiles,  et  qu'on  ne  change 
que  tous  les  15  jours,  par  un  armiak  en  laine  grise 
et  des  espèces  de  sandales.  Ces  objets  appartien- 
nent au  gouvernement,  et  les  geôliers,  afin  de  mieux 
voler  leur  part,  ont  soin  que  le  prisonnier  ne  les 
use   pas*).     Une   cruche   d'eau   et  un   morceau   de 

1)  Uij  détenu,  préoccupé  de  l'idée  de  quoi  il  \ivrait  en  Si- 
bérie, s'arrêta  au  projet  d'y  donner  des  leçons  de  danse,  et  se 
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pain  noir  composent  la  nouiTitiire  journalière  des 
reclus  qui  par  extra  seulement  obtiennent  de  la 
viande  hachée  qu'ils  mangent  à  l'aide  de  leurs 
doigts.  Le  pas  de  la  sentinelle  résonnant  iiu-dessus 
de  leur  tête  est  leur  seule  distraction.  Parfois  le 
geôlier  vient  les  appeler  par  les  numéros  de  leur 
cachot  pour  s'assurer  s'ils  vivent  encore  ou  s'ils 
sont  présents.  Les  immondices  restent  en  perma- 
nence et  la  vermine  qui  pullule  dans  le  lit,  prive  le 
patient  de  la  faculté  de  goûter  du  repos. 

Un  jour  Toungoussof  crut  comprendre  par  quel- 
ques mots  qui  parvinrent  jusqu'à  lui  qu'on  attendait 
l'empereur  et,  pensant  (jue  la  visite  lui  était  desti- 
née, il  se  mit  à  récapituler  tout  ce  qu'il  pourrait  lui 
dire  pour  toucher  son  coeur  et  éclairer  son  esprit; 
mais,  après  avoir  repassé  dans  sa  mémoire  toutes 
les  belles  vérités  de  la  politique  et  de  la  morale,  il 
se  convainquit  que  ce  serait  perdre  son  temps  que 
de  les  soumettre  à  un  homme  aveuglé  par  l'orgueil 
et  l'ignorance;  il  résolut  de  se  renfermer  dans  un 
morne  silence.    Son  attente  ne  devait  pas  se  réaliser. 

mit  à  répéter  ce  qu'il  savait  de  cet  art.  Le  geôlier,  le  surpre- 
nant à  cet  exercice,  lui  enjoignit  de  le  cesser  pour  ne  pas 
user  la  chaussure  de  la  Couronne.  Force  lui  fut  d'abandonner 
ce  passe-temps.  Il  pensa  alors  à  la  musique,  et  voulut  se 
rappeler  à  la  mémoire  les  différents  airs  qu'il  savait.  Le  geô- 
lier l'entendant  sifdcr  vint  lui  dire  :  —  ,,Holà  hé  !  ne  siffle  pas, 
ou  l'on  le  logera  plus  bas  encore." 
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Un  bruit  inusité  annonça  bientùl,  il  est  vrai,  l'ar- 
rivée du  tzar,  mais  ses  pas  dépassèrent  le  cachot  et 
se  perdirent  dans  celui  d'un  de  ses  voisins,  d'où  il 
ne  lui  arriva  aucun  son.  Plus  d'une  heure  le  tzar 
resta  enfermé  avec  le  prisonnier  qu'il  venait  inter- 
roger lui-même,  ou  plutôt  le  torturer  de  sa  pré- 
sence, et  après  s'être  rassasié  de  la  vue  de  ses  souf- 
frances, il  repassa  devant  la  porte  de  Toungoussof 
en  s'écriant:  „Comme  il  fait  humide  ici!"  Une 
heure  passée  dans  ce  royaume  souterrain  avait  transi 
Sa  Majesté  de  froid,  et  pas  la  moindre  expression 
de  pitié  n'échappa  de  ses  lèvres  pour  ceux  qu'il  re- 
tenait des  années  entières  ensevelis  dans  cet  infer- 
nal séjour. 

Condamné  par  contumace,  Toungoussof  ne  fut 
jugé  une  seconde  fois  que  pour  la  forme,  et,  comme 
lui-même  ne  se  souciait  guère  de  paraître  plus  in- 
nocent qu'il  ne  l'était,  il  ne  nia  pas  sa  participation 
à  la  conjuration  de  1825.  L'arrêt  concernant  sa 
déportation  en  Sibérie  fut  donc  maintenu;  niais^  par 
une  bonté  inusitée  de  la  part  du  gouvernement  russe, 
ou,  pour  mieux  dire  par  crainte  d'ébruiter  la  manière 
peu  loyale  dont  on  s'était  saisi  de  lui,  Toungoussof 
ne  fut  pas  confondu  avec  les  autres  condamnés  et 
fut  mené  seul  dans  une  voiture  cellulaire  jusqu'à 
Tobolsk.  De  là,  on  l'expédia  à  l'endroit  désigné 
pour  son  exil. 
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Dans  uu  désert  de  neige,  où  il  n'y  avait  aucune 
habitation  à  cent  verstes  à  la  ronde,  une  espèce  de 
demi-grotte  et  de  demi-hutte  qui  dépassait  à  peine 
le  niveau  du  sol,  fut  construite  pour  Toungoussof. 
On  lui  donna  un  fusil  et  une  quantité  de  poudre 
pour  laquelle  il  devait  fournir  un  nombre  déterminé 
d'animaux  ou  de  peaux.  La  chasse  devait  aussi 
pourvoir  seule  à  son  entretien.  Quelques  mois  au- 
paravant, il  jouissait  de  toutes  les  douceurs  de  la 
vie  parisienne,  et  aujourd'hui  il  était  devenu  colon 
et  colon  chasseur!  —  Il  ne  tarda  pas  à  profiter  de 
la  liberté  qu'on  lui  laissait,  et  armé  de  son  fusil,  il 
abandonna  sa  hutte,  qu'un  ours  seul  pouvait  dé- 
couvrir, et  marcha  au  hasard  devant  lui. 

A  vingt  verstes  de  sa  demeure,  il  vit  un  cosaque 
qui  tournait  autour  d'un  toit  en  paille,  qu'il  recon- 
nut pour  être  le  toit  d'une  grotte  pareille  à  la  sienne. 
C'était  en  effet  la  hutte  d'un  autre  exilé.  Le  cosaque 
appela  celui-ci  par  son  nom  et,  ne  recevant  pas  de 
réponse,  il  vint  regarder  par  l'ouverture  qui  servait 
de  porte.  —  „Mort,  s'écria-t-il,  en  faisant  un  mou- 
vement du  bras,  bon  sommeil!"  —  Il  remonta  sur 
son  cheval  et  le  dirigea  sur  le  toit  qui  céda  sous  ce 
poids;  les  poutres  qui  le  soutenaient  s'affaissèrent 
en  même  temps,  le  chaume  s'aplatit  et  la  grotte  dis- 
parut; la  demeure  de  l'exilé  était  devenue'  son  cer- 
cueil. Un  homme  a  vécu!  —  Le  cosaque  reprit  sa 
route,  et  Toimgoussof,   qui  venait  d'assister  à  l'en- 
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terrenient  d'un  de  ses  frères  d'infortune,  s'éloigna 
en  pensant  que  tel  était  le  sort  qui  l'attendait. 


En  sortant  de  chez  Sobud,  Etienne  Toungoussof 
courut  chez  l'ambassadeur  anglais  et  l'instruisit  du 
rapt  qui  s'était  fait  à  Gravesend  sur  la  personne  de 
son  frère.  Les  renseignements  qu'il  donna  furent 
si  précis  que  l'ambassadeur  le  consola  et  lui  promit 
que,  si  son  frère  vivait  encore,  il  lui  serait  rendu. 
Il  lit  immédiatement  part  de  ce  fait  à  son  ministère 
qui  rédigea  une  note  énergique  au  gouvernement 
russe,  se  plaignant  de  l'indigne  violation  du  terri- 
toire britannique,  et  exigeant  la  mise  immédiate  en 
liberté  de  Toungoussof  et  son  renvoi  à  Londres.  — 
Devant  les  indications  précises  et  exactes  du 
Forcign-Office,  le  gouvernement  russe  ne  put  nier  la 
vérité  et  contester  la  justesse  de  la  réclamation.  Il 
demanda  seulement  du  temps,  pour  sauver  les  appa- 
rences, et  comme  le  grand-duc  héritier  allait  se 
rendre  en  Sibérie,  il  fut  chargé  de  gracier  Toun- 
goussof, en  mémoire  de  son  voyage. 

L'empereur  fit  tomber  toute^a  colère  sur  le  chef 
de  la  police  secrète  de  ce  que  cette  affaire  avait  pu 
transpirer,  et  le  général  Dvoinoï,  pensant  qu'il  y 
avait  de  la  faute  de  Sobud,  lui  annonça  sa  destitu- 
tion. En  attendant,  Etienne  Toungoussof  avait  dé- 
ï  9 
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nonce  Sobud  à  l'émigralion  polonaise,  et  non-seule- 
ment toutes  les  portes  lui  furent  fermées,  jnais  ses 
jours  mêmes  étaient  menacés.  Le  gouvernement 
français,  pour  prévenir  les  collisions,  déclara  ne  pas 
tolérer  des  agents  étrangers,  et  intima  à  Sobud 
l'ordre  de  quitter  la  France  sur-le-cliamp.  Tout  le 
monde  donc  s'alliait  contre  lui. 

Du  destin  qui  fait  tout,  tel  est  l'arrêt  cruel: 
Pour  n'avoir  pas  vaincu,  je  me  vois  criminel 

se  dit  Sobud,  dans  un  accès  d'entbousiasme  litté- 
raire. —  Dans  les  grandes  occasions  il  faut  s'enfer- 
mer tête  à  tête  avec  soi-même  et  réflécbir  sérieu- 
sement à  ce  qu'on  doit  faire. 

Cela  disant,  il  se  barricada  dans  ce  même  ap- 
partement, dans  lequel,  quelques  mois  auparavant, 
s'était  enfermé  Etienne  Toungoussof. 

—  Je  suis  battu,  continua-t-il,  mais  Napoléon 
lui-même  ne  l'a-t-il  pas  été,  et  tous  les  grands  ca- 
pitaines n'ont-ils  pas  perdu  des  batailles?  —  J'é- 
tais bien  fou  de  servir  si  loyalement  un  gouverne- 
ment assez  fourbe,  assez  petit  pour  abandonner  ses 
serviteurs  au  premier  revers.  —  Mourons  au  moins, 
comme  nous  avons  vécu,  avec  courage  et  résigna- 
tion. Quand  le  111  de  la  vie  est  embrouillé  comme 
un  noeud  gordien,  il  faut  le  trancher.  Mais  com- 
ment? Un  rasoir?  —  Fi  donc,  c'est  de  la  boucherie. 
—  Un  pistolet?  —  Fracasser  mon  crâne,  ce  serait 
dommage.  —  Le  poison?  —  C'est  déjà  mieux,  mais 
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comment  m'en  procurer?  —  Quelque  peu  de  cuivre 
déposé  dans  du  vinaigre  en  produirait  un  excellent 
et  qui  ne  coûte  guère.  —  Si,  pourtant,  je  préférais 
m'asphyxier?  —  C'est  bien  là  la  mode  parisienne, 
et  toute  mort  venant  par  l'asphyxie  la  plus  prompte 
est  la  meilleure... 

Le  monde  ne  m'a  pas  compris,  j'étais  fait  pour 
être  un  grand  homme  d'Etat,  ils  m'ont  fait  mouchard. 
Si  je  m'en  vengeais?  3Iais  tous  ces  gouvernements 
sont  trop  petits  pour  oser  braver  la  Russie  ou  s'ap- 
puyer sur  un  bras  qui  serait  son  ennemi.  —  A  l'oeuvre, 
à  l'oeuvre  donc! 

Sobud  entassa  des  charbons  dans  son  calorifère 
et  l'alluma  avec  la  correspondance  de  Dvoinoï;  puis 
il  boucha  hermétiquement  toutes  les  issues  et  se 
coucha  dans  son  lit  pour  mourir  dans  une  position 
digne  et  résolue;  mais  l'oxygène  tardait  à  s'absorber 
et  les  idées  abondaient  dans  le  cerveau  de  Sobud. 

—  S'avouer  sitôt  vaincu,  se  disait-il,  n'est-ce 
pas  de  la  pusillanimité,  et  d'où  me  vient  cette  fierté 
de  vouloir  me  suicider  parce  que  j'ai  une  tache  à 
mon  nom?  N'ai-je  pas  été  un  simple  instrument  aux 
mains  de  ces  hommes  qui  se  noient  dans  le  luxe  et 
dans  les  grandeurs  et  portent  la  tête  haute  quoi- 
que remplie  de  basses  idées?  Si  je  voulais  de- 
venir honnête  homme,  les  issues  me  seraient  fer- 
mées, mais  si  je  suivais  la  voie  du  vice?  N'y  a-t-il 
pas  un  champ  inexploité  d'imbéciles  et  suis-jc  plus 

9* 
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bête  qu'un  autre?  Mais  vivre,  en  attendant,  de  pri- 
vations, d'humiliations,  travailler  comme  un  forçat, 
ou  chercher  des  dupes  pour  finir  un  jour  plus  mal 
encore  que  je  ne  le  puis  maintenant...  Oh!  non. 

En  disant  ces  mots,  il  pressa  de  désespoir  son 
coussin  sur  la  houche,  et  lorsqu'il  voulut  l'tUer,  il 
n'était  plus  temps,  le  feu  venait  de  s'éteindre.  II 
n'eut  pas  la  force  de  se  traîner  vers  la  fenêtre,  rou- 
la au  bas  de  son  lit  et  expira. 

Trois  mois  après,  Ignace  Toungoussof  revit  Pa- 
ris et  son  frère. 


LA  VIERGE  I)E  KOURSK. 


La  Russie,  riche  en  métaux  et  en  bois,  en  chanvre 
et  en  lin,  est  pauvre  en  belles  femmes.  La  malé- 
diction du  ciel  pèse-t-elle  sur  cette  terre?  Non, 
l'esclavage  seul  produit  cet  effet.  La  race  primitive 
est  belle  et  s'est  conservée  telle  partout  où  elle  a 
gardé  son  originalité,  l^e  joug  tatare,  le  mélange 
de  la  race  mongole  l'ont  flétrie  les  premiers,  et  le 
servage  a  fait  le  reste.  L'aisance  et  la  liberté  don- 
nent et  conservent  la  beauté-,  la  misère,  la  souffrance 
et  l'esclavage  la  font  disparaître.  L'expression  de  l'in- 
dépendance est  la  seule  digne  de  l'homme,  roi  de 
la  terre  et  des  animaux;  elle  lui  imprime  le  cachet 
de  la  distinction,  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  véri- 
table beauté.  Le  joug  courbe  son  port  majestueux, 
qu'il  l'attache  à  la  charrue  ou  aux  armes,  il  éteint 
la  flamme  de  ses  yeux,  la  fierté  de  son  regard.  Si 
l'excès  de  la  liberté  use  la  beauté  avec  la  vie  par 
la  corruption,  cet  autre  esclavage,  il  conserve  une 
certaine  grâce,  qui  est  le  reflet  d'un  passé  brillant. 
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En  Russie  même,  on  peut  constater  la  différence  des 
deux  causes.  Les  populations  des  villages  libres  des 
jamstschyks  (voiturins)  présentent  un  aspect  édi- 
llant  de  santé  et  de  vigueur,  tandis  que  les  serfs 
des  petits  propriétaires,  exténués  par  le  travail  et 
les  privations,  sont  laids  et  chétifs.  Le  recrutement 
enfin,  cet  impôt  de  sang,  a  fauché  les  plus  beaux 
hommes,  efc  l'armée  vient  reverser  les  maladies  dans 
les  campagnes,  auxquelles  elle  ravit  les  bras  les 
plus  robustes. 

Malédiction  au  peuple  qui  ne  sait  pas  être  libre, 
le  ciel  le  punit,  en  lui  ravissant  la  seule  consolation 
du  pauvre  et  la  fierté  du  riche,  la  beauté  du  sexe 
qui  s'appelle  beau  par  excellence.  Un  fait  qui  frappe 
de  prime  abord  l'oeil  de  l'observateur  en  Russie, 
c'est  que  l'homme  y  échappe  à  la  défaveur  qui  pèse 
sur  la  femme:  il  est  infiniment  plus  beau  que  sa 
compagne.  Si  la  haute  société  fait  exception  à 
cette  règle  et  compte  des  femmes  réellement  bel- 
les, n'est-ce  pas  parce  qu'elle  se  soustrait  à  ce 
joug  qu'elle  contribue  à  faire  peser  sur  les  autres 
classes?  le  marteau  soufTre  souvent  moins  que  l'en- 
clume. 

Nathalie  appartenait  à  cette  race  primitive,  dont 
on  retrouve  encore  çà  et  là  quelques  débris  parmi 
les  peuplades  dégénérées  de  la  Russie.  C'était  une 
de  ces  pures  beautés  slaves  accomplies,  qui  tiennent 
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le  milieu  entre  les  blondes  et  les  brunes:  moins 
incolores  que  les  unes,  plus  blanches  que  les  autres, 
on  dirait  qu'elles  ont  été  conçues  au  jour  naissant 
ou  à  la  nuit  tombante.  Le  type  châtain,  si  rare  dans 
le  Midi,  est  si  répandu  en  Russie,  qu'un  historien 
croyait  que  les  Russes  tenaient  leur  nom  de  la  cou- 
leur de  leurs  cheveux*).  Chez  cette  espèce  de 
femmes,  la  blancheur  éclatante  de  la  peau  est  agré- 
ablement relevée  par  Je  teint  de  leurs  cheveux  qui 
n'est  pas  assez  sombre  pour  former  un  contraste 
criant,  pas  assez  clair  pour  ne  faire  qu'une  nuance 
imperceptible.  Des  yeux  bruns  ou  des  yeux  bleus, 
mais  le  plus  souvent  petits  et  languissants,  des  dents 
fines  et  vives  sont  les  compléments  éloquents  d'une 
constitution  toujours  robuste,  d'une  incarnation  tou- 
jours brillante. 

11  faut  remonter  aux  statues  grecques  pour 
retrouver  l'opulence  de  ces  formes,  et  c'est  à  peine 
si  la  palette  de  la  splendide  Italie  avait  des  cou- 
leurs assez  heureuses  pour  reproduire  ces  phy- 
sionomies. La  belle  du  Titien  en  approche,  mais 
ses  cheveux  ont  un  reflet  d'or  qui  rappelle  le 
type  grec,  son  oeil  est  plus  ouvert  et  le  buste 
plus  court  que  ne  l'ont  les  Russes.  C'est  une 
remarque  à  faire  que  chez  les  Russes  la  partie  su- 
périeure  du  corps  est  relativement  plus    allongée 

1)  Tatystchef.  ^o?/s*oiveut  dire  en  russe  châtain. 
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que  la  partie  inférieure,  ce  qui  fait  que  les  plus 
petits  d'entre  eux  paraissent  grands,  tant  qu'ils 
restent  assis. 

Dans  mes  longs  pèlerinages,  je  ne  me  rappelle 
avoir  rencontré  qu'une  seule  de  ces  beautés  châ- 
taines, qui  tenait  précisément  le  milieu  entre  l'idéal 
du  Titien  et  les  femmes  russes.  C'était  à  Rome. 
J'avais  passé  la  grasse  matinée  à  contempler  les 
oeuvres  de  Dominique  et  de  Guido  Reni,  des  Car- 
raccio  et  de  Salvator  Rosa,  et  le  soir,  je  m'étais 
rendu  au  théâtre.  Devant  moi,  dans  une  loge,  était 
mie  Romaine  qui  contrastait  singulièrement  avec  ses 
compatriotes.  Plus  animée  que  les  femmes  de 
Guido,  elle  était  moins  aérienne  que  la  Vénus  de 
Corrège.  Cette  vue  me  reporta  dans  mon  i)îtys,  en 
résumant  mes  souvenirs  et  mes  récentes  impressions 
en  une  réalité  enchanteresse.  A  Rome,  une  femme 
châtaine  pourrait  paraître  tombée  du  ciel,  un  jour 
où  il  est  moins  éclatant  qu'à  l'ordinaire:  c'était  sans 
doute  une  fleur  égarée.  Puisse  celui  qui  l'aura  cueil- 
lie avoir  connu  tout  son  bonheur! 

Nathalie  était  donc  une  de  ces  beautés  qu'on 
aurait  dit  être  ])roduites  par  la  longue  action  du 
climat  froid  du  Nord  sur  le  tempérament  chaleureux 
d'une  race  méridionale,  un  elfet  de  ce  soleil  bas  et 
faible  du  septentrion,  qui  ne  donne  qu'une  couleur 
mate  à  tout  ce  qu'il  éclaire.   A  juger  par  la  passion 
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qui  vibre  dans  le  coeur  du  Russe  et  la  célérité  avec 
laquelle  coule  son  sang,  partout  où  la  main  de  Ter 
du  despotisme  ne  le  glace  point,  on  est  rigoureuse- 
mont  amené  à  admettre  que  son  teint  a  dû  être  pri- 
milivcnient  plus  chaud. 

Comme  la  plupart  des  têtes  russes,  la  sienne 
dépassait  les  dimensions  moyennes,  ce  qui,  sur  la 
foi  de  Michel-Ange,  n'est  pas  plus  contraire  à  la 
beauté  que  ne  le  sont  les  petites  têtes  de  Raphaël. 
Sa  main  était  aristocratique,  le  gant  n'en  dérobait 
jamais  la  beauté,  et  un  soulier  monstrueux,  bien 
que  brodé  de  rouge,  cachait  mal  la  forme  svelte  du 
pied.  Le  costume  russe  est  de  tous  les  costumes 
de  femmes  le  plus  désespérant  au  point  de  vue  ar- 
tistique. La  coiffure  de  la  femme  mariée,  qu'elle 
s'appelle  povoinik  ou  kokoschnik,  cache  le  plus 
bel  ornement  de  la  femme,  la  chevelure;  et  la  mode 
que  suivent  les  filles  de  tresser  leurs  cheveux  en 
longues  nattes,  leur  ôte  la  beauté  que  des  noeuds 
de  rubans  attachés  au  bout  ne  sauraient  leur  rendre. 
La  funeste  manie,  enfin,  de  porter  la  taille  au-des- 
sus des  seins  achève  de  défigurer  les  femmes. 

Plus  la  beauté  est  rare,  plus  son  sort  devrait  être 
heureux.  Ainsi  le  penserait-on,  mais  la  désespé- 
rante réalité  ne  le  veut  pas  ainsi.  La  beauté  est 
souvent  un  don  dangereux  et  fimeste  qui  provoque 
la  convoitise  plus  que  l'adulation;  et  comme  le  mal 
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est  toujours  plus  actif  et  plus  entreprenant  que  le 
bien,  une  belle  femme  devient  plus  souvent  la  vic- 
time du  débauché  que  la  compagne  de  l'homme  ver- 
tueux. Heureuse  au  moins  celle  qui  échappe  aux 
tentations,  qu'une  femme  laide  ne  trouve  pas  sur 
ses  pas! 

Pourquoi  ici  encore  avons-nous  à  retracer  un 
monstre  aux  prises  avec  un  ange  de  candeur,  de 
beauté  et  d'innocence?  Hàtons-nous  de  le  dire:  il 
ne  faut  en  accuser  que  les  institutions  barbares  de 
la  Russie,  qui  laissent  un  pouvoir  discrétionnaire 
sur  la  vie  et  l'iionueur  des  femmes,  à  des  hommes 
incapables  de  l'exercer  dans  les  mesures  de  l'hu- 
manité, ou  selon  les  principes  de  religion  que  sui- 
vent des  peuples  moins  avancés.  Disons  aussi  que 
ces  sortes  de  tyrans  sont  l'opprobre  de  la  noblesse 
russe,  dont  ils  forment  la  grande  exception,  et  que 
s'ils  attirent  davantage  l'attention  de  l'observateur, 
c'est  grâce  à  ce  proverbe  russe,  qui  dit  que  la  mau- 
vaise réputation  court,  et  que  la  bonne  reste.  Ne 
faut-il  pas,  en  effet,  infiniment  plus  de  bonnes  que 
de  mauvaises  actions  pour  faire  parler  de  soi? 

Nathalie  avait  grandi  sous  les  yeux  de  J***.  Il 
l'avait  vue  éclore  et  se  développer;  sa  convoitise 
avait  grandi  à  mesure.  Il  pensait  qu'il  n'avait  qu'à 
tendre  la  main  pour  cueillir  ce  fruit,   et  savourait 
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déjà  en  idée  les  délices  qui  l'attendaient  dans  les 
bras  d'une  tille  que  le  tzar  lui  aurait  enviée.  Sa 
femme,  mariée  à  lui  en  secondes  noces,  avait  vieilli 
dans  les  tourments,  et  son  fils  recueillait,  loin  de 
lui,  les  tristes  effets  d'une  éducation  dépourvue  de 
principes. 

Maitrp  absolu  des  biens  de  sa  femme,  qu'il  s'é- 
tait fait  adjuger  par  elle  à  force  de  ruse,  il  régnait 
sur  ses  serfs  en  aventurier  parvenu.  —  Polonais 
d'origine,  il  avait  été,  comme  un  second  Mazeppa, 
conduit  par  son  étoile  errante  à  Koursk,  ce  pays 
voisin  de  l'Ukraine,  et  de  pauvre  et  nul,  il  était  de- 
venu riche,  fier  et  cruel,  comme  le  célèbre  Hel- 
mann,  de  fugitif  et  de  mourant,  s'était  élevé  aux 
plus  hautes  dignités. 

Une  guitare  et  une  pipe  avaient  été  toute  la  for- 
tune de  J***  lorsqu'il  était  entré  au  régiment  des 
lanciers  tatars,  aujourd'hui  aboli.  Etant  parvenu  à 
se  marier  à  madame  M***,  il  avait,  on  ne  sait  par 
quel  moyen,  éloigné  de  sa  route  le  fils  de  sa  femme, 
et  telle  est  la  réputation  dont  il  jouit  dans  les  gou- 
vernements de  Koursk  et  d'Orel,  que  la  voix  publi- 
que l'accuse  de  l'avoir  empoisonné.  La  loi  russe 
établit  la  séparation  des  propriétés  entre  époux;  la 
donation  en  faveur  des  maris  est  le  seul  moyen  pour 
ceux-ci  d'arriver  à  la  plénitude  de  leurs  droits.  J***  y 
avait  réussi,  et  ses  biens  n'avaient  fait  que  s'accroître 
depuis,   grâce  à  son  avarice  et  à  des  spéculations 
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auxquelles  n'avait  pas  toujours  présidé  une  parfaite 
bonne  foi. 

Au  lieu  de  nourrir  ses  paysans  dans  les  années 
de  détresse,  aussi  bien  que  ses  ressources  le  com- 
portaient, au  lieu  de  leur  avancer  des  grains  pour 
ensemencer  leurs  champs,  ainsi  que  le  veut  la  loi 
et  ainsi  que  le  font  la  plupart  des  propriétaires 
russes,  J***  avait  trouvé  le  moyen  d'éluder  l'obli- 
gation et  de  conserver  intacts  ses  greniers  qui 
regorgeaient  de  blés.  11  faisait  hacher  de  la  paille 
et  en  nourrissait  ses  paysans,  comme  on  nourrit  le 
bétail. 

Dans  1(!  nord  de  la  Russie,  ce  procédé  aurait 
pu  être  assez  naturel  et  passer  inaperçu,  ou'  au 
moins  no  pas  soulever  des  plaintes  contre  un  pro- 
priétaire pauvre  et  souffrant  du  malaise  général; 
mais  dans  le  gouvernement  de  Koursk,  le  blé  est 
toujours  à  vil  prix,  son  abondance  est  telle  que, 
même  dans  les  années  ordinaires,  le  battage  se  fait, 
avec  tant  de  négligence,  qu'on  laisse  une  partie  des 
grains  adhérente  à  la  paille,  et  une  autre  aban- 
donnée sur  le  sol,  aux  bêtes  ou  aux  oiseaux.  Le 
procédé  de  J***  devait  irriter  les  paysans.  Ses  serfs 
ne  manquèrent  pas,  en  effet,  d'en  tirer  une  terrible 
vengeance. 

Un  jour  qu'il  était  absent  de  sa  terre,  ils  mirent 
le  feu  à  ses  magasins,  et  lui  brûlèrent  des  blés 
pour  plus  de  soixante  mille  roubles. 
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Le  peujile  russe  est  le  plus  endurant  du  monde. 
Il  meurt,  mais  il  ne  se  plaint  pas;  on  le  bal, 
il  ne  souffle  mot;  on  Tecorche  vif,  il  crie  grâce; 
on  le  laisse  mourir  de  faim,  c'est  à  peine  s'il 
tend  la  main;  on  le  fait  soldat,  on  le  knoute, 
on  l'envoie  en  Sibérie,  il  marche  et  ne  se  révolte 
jamais. 

La  population  du  gouvernement  de  Koursk  fait 
exception  à  celte  règle.  Cette  province,  alors  qu'elle 
formait  la  limite  méridionale  de  la  Russie,  avant 
que  l'Ukraine  ne  fût  incorporée  à  l'empire  des 
Romanof,  servait  de  lieu  d'exil,  et  les  descendants 
de  ces  proscrits  ont  conservé  une  certaine  indépen- 
dance de  caractère,  de  même  qu'une  tendance 
fâcheuse  à  mal  faire,  le  district  avoisinant  l'Ukraine 
excepté,  qui  est  peuplé  par  d'inoffensifs  Khokhols 
ou  Petils-Russiens.  Eux  aussi  commencent  cepen- 
dant à  se  laisser  gagner  par  l'esprit  turbulent  de 
leurs  voisins.  Tous  les  habitants  de  celte  province 
font  une  petite  guerre  au  gouvernement  lui-même; 
une  route  dite  kortschemnaïa  s'étend  en  ligne 
droite  dans  une  longueur  de  plus  de  deux  cents 
verstes,  et  sert  à  la  fraude  des  eaux-de-vie,  dont  la 
fabrication  est  libre  dans  la  Petite-Russie.  Celte 
contrebande  se  fait  ouvertement  par  des  hommes 
armés  qui  n'ayant  à  redouter  pour  ennemi  qu'une 
garnison  composée  d'invalides,  parvenaient  à  l'in- 
timider par   des   canons   en  bois  qu'ils  ont  depuis 
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abandonnés  connne  inutiles.  C'est  là  aussi  qu'on 
trouve  les  plus  habiles  faussaires  d'assignats  et  les 
hérétiques  les  plus  forcenés. 

Il  eût  donc  fallu  un  certain  courage  pour  s'ex- 
poser à  la  haine  d'une  population  irritable  et  ré- 
solue; mais  J***  suppléait  à  la  bravoure  par  la  ruse 
ou  par  l'aide  d'autrui.  Ainsi,  lorsque  l'incendie 
allumé  par  ses  serfs  eut  fait  justice  de  son  avarice, 
et  détruit  un  de  ses  greniers,  il  sut  refouler  son 
courroux  et  ajourner  sa  vengeance,  afin  de  sauver 
un  autre  magasin  tout  aussi  considérable,  et  d'abri- 
ter ses  propres  jours  qui  auraient  été  en  danger, 
s'il  eût  procédé  immédiatement  à  la  punition  des 
coupables.  Il  trouva  plus  tard  plus  d'une  occasion 
pour  châtier  les  fauteurs  de  sa  perte,  qu'il  n'était 
pas  homme  à  oublier  ou  à  pardonner.  Pareil  à  ces 
tyrans  tourmentés  par  la  conscience  et  par  la  peur, 
il  s'était  fait  une  escorte  de  valets  dévoués  qui  ne 
le  quittait  pas  et  qui  lui  sauva  la  vie  dans  une 
occasion  où  elle  avait  été  sérieusement  menacéel 
Un  jour  qu'il  entrait  dans  ses  écuries,  son  cocher, 
poussé  à  bout  par  ses  mauvais  traitements,  s'arma 
de  la  barre  de  fer  qui  servait  de  verrou  à  la  porte, 
et  lui  en  assena  un  coup  si  violent,  qu'il  l'eût  in- 
failliblement étendu  mort,  s'il  l'eût  atteint  à  la  tête 
ou  à  l'épaule,  mais  le  coup  n'avait  porté  qu'aux 
jambes.  Le  cocher  allait  récidiver,  lorsque  les 
valets   tombèrent  sur  lui   et  le  désarmèrent.     J*** 
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resta  estropié  pour  la  vie,  et  la  rage  concentrée 
qu'il  en  éprouva  .lui  lit  Manchir  les  cheveux,  à 
partir  de  cet  accident.  Quant  au  cocher,  il  dis- 
parut, personne  ne  sait  ni  on  ni  comment.  Son 
sort  a  dû  être  terrihle,  puisrpi'il  n'en  a  rien 
transpiré. 

Le  despotisme  de  cet  homme  était  aussi  dé- 
pravant que  son  mauvais  exemple.  La  terreur  qu'il 
répandait  autour  de  lui  poussait  ses  gens  à  faire  de 
mauvaises  actions  pour  échapper  à  sa  colère.  Lors- 
qu'on lui  volait  un  cheval,  il  fallait  qu'il  se  retrouvât 
à  tout  prix.  J***  fustigeait  ses  gens  tant  cpi'ils 
n'avaient  pas  restitué  l'animal,  qu'ils  fussent  on  non 
complices  de  sa  disparition. 

Cet  expédient  était  infaillihle;  pour  échapper  au 
bâton  de  M.  J***,  ses  serfs  volaient  à  leur  voisin  le 
meilleur  cheval  et  apaisaient  ainsi  leur  maître; 
mais,  par  la  suite,  ces  excès  qui  se  renouve- 
laient souvent,  répandirent  une  telle  frayeur  au- 
tour d'eux  qu'on  s'en  défiait  autant  que  de  J***  lui- 
même. 

Ce  qu'un  propriétaire  aurait  à  peine  osé  faire 
dans  un  gouvernement  aux  moeurs  douces ,  J***  le 
faisait  ouvertement  à  Koursk.  Il  entretenait  un 
petit  sérail  bien  avoué,  et  ce  n'était  pas  là  ce  qui 
révoltait  le  plus  ses  vassaux.  Tout  le  monde  l'ac- 
cusait d'avoir  violé  une  fille  de  treize  ans,   et,  lors 
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même  que  l'indignation  contre  ce  crime  devint  gé- 
nérale, aucune  poursuite  judiciaire  ne  fut  exercée 
contre  le  coupable. 


M,  M***  avait,  de  son  vivant,  donné  la  liberté 
au  père  de  Nathalie;  mais,  par  reconnaissance 
autant  que  par  habitude,  ce  digne  serviteur  resta 
auprès  de  ses  maîtres.  Ce  fait  n'est  pas  unique 
dans  son  genre,  et  l'on  trouve  souvent  en  Russie 
des  serfs  qui,  ne  sachant  quel  emploi  faire  de 
leur  liberté ,  dédaignent  de  chercher  un  sort 
meilleur. 

Lorsque  madame  M***  épousa  M.  J***  et  lui  fit 
donation  de  ses  biens,  Nathalie,  libre  par  le  fait, 
continua  à  être  attachée  à  sa  maîtresse  et  s'acquitta 
de  tous  les  services  dont  on  voulait  la  charger, 
avec  un  zèle  que  d'habitude  n'ont  pas  des  serfs  qui 
n'obéissent  que  par  force. 

J***  ne  tarda  pas  à  la  distinguer  parmi  toutes 
ses  filles,  mais  ce  fut  pour  un  motif  vil  qu'il  ne  sut 
pas  cacher,  et  dont  il  ne  voulut  pas  assurer  le 
succès  par  des  moyens  doux  et  prévenants.  Il  parla 
de  ses  désirs  en  maître,  et  Nathalie  répondit  en 
fille  libre,  sans  colère,  sans  mépris,  mais  avec  la 
résolution    d'une    vertu    qui    ne     transige    ni    ne 
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tremble.  Elle  se  disait  que  si  elle  était  libre,  c'était 
au  moins  pour  ne  donner  son  coeur  qu'à  celui  qui 
saurait  lui  plaire,  et  son  maitre  était  trop  vieux  et 
trop  brutal  pour  inspirer  ou  mériter  son  amour. 
Quant  à  sa  cruauté,  elle  croyait  en  être  à  l'abri  par 
le  fait  de  son  affranchissement.  Ce  refus  indigna 
J***,  peu  accoutumé  aux  entraves,  et  la  résistance 
ne  fit  qu'accroître  ses  désirs.  Il  voulut  reprendre 
la  liberté  à  Nathalie,  pour  la  punir  de  sa  vertu  et 
la  rendre  docile  à  ses  voeux. 

Un  jour  donc,  il  la  fit  appeler  devant  lui,  et  lui 
présentant  une  feuille  timbrée,  voulut  qu'elle  signât, 
disant  que  cette  formalité  était  nécessaire  pour 
assurer  sa  position;  mais  Nathalie,  guidée  par  celte 
méfiance  qu'une  âme  vile  inspire  toujours  à  un 
coeur  innocent,  répondit  qu'elle  pensait  que  M. 
M***  avait  déjà  tout  fait  pour  le  mieux  et  qu'elle 
ne  voulait  rien  changer  à  ses  dispositions,  bonnes 
ou  mauvaises.  Son  instinct  la  conseillait  bien,  car 
l'acte  que  lui  présentait  J**  n'était  rien  moins  que 
la  renonciation  pleine  et  entière  a  sa  liberté,  mais 
enveloppée  dans  des  expressions  tellement  diffuses 
et  ampoulées,  que  Nalhalie  n'aurait  pas  mpris 
son  sens  et  faisait  bien  en  obéissant  à  la  voix 
secrète  qui  retenait  sa  main. 

J**  insista  en  vain,  Nathalie  ne  se  départit  pas 
de  son  refus,   et  son  maître  la  chassa  de  sa    pré- 
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sence,  lui  disant  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  apprendre 
les  effets  de  sa  désobéissance. 

Réalisant  aussitôt  ses  menaces,  il  adressa  au 
tribunal  une  plainte,  dans  laquelle  il  demandait 
qu'on  fît  justice  de  l'insubordination  de  Nathalie. 
Désespérant  de  la  ramener  à  son  devoir,  il  laissait, 
disait-il,  à  l'autorité  la  liberté  d'en  disposer  à  son 
gré.  Il  ajoutait  même  qu'il  serait  enchanté  d'en 
être  débarrassé  pourvu  qu'elle  reçût  une  punition 
exemplaire,  propre  à  intimider  les  serfs  indociles, 
dont  le  nombre,  disait-il,  allait  croissant,  chez  lui 
aussi  bien  qu'ailleurs. 

Les  juges  étaient,  pour  ainsi  dire,  à  la  solde  de 
J**  qui,  ayant  des  affaires  courantes,  leur  donnait 
des  gratifications  continuelles  et  des  présents  im- 
portants. Ils  firent  donc  un  court  procès  à  Natha- 
lie et,  sans  l'entendre,  sans  s'arrêter  même  à  son 
émancipation,  ils  la  condamnèrent  à  la  pleite  (le 
martinet),  pour  rébellion  envers  ses  maîtres  légiti- 
mes et  bienveillants.  Considérant  ensuite  la  fa- 
culté laissée  à  tout  propriétaire  d'exiler  les  serfs  en 
Sibérie,  ils  joignirent  cette  peine  à  celle  qu'ils  ve- 
naient de  prononcer. 

L'exécution  eut  lieu  à  huis  clos.  On  attacha 
Nathalie  à  une  espèce  de  banc  pourvu  de  deux 
trous,  dans  lesquels  le  patient  passe  naturellement 
ses    bras    ])our    alléger    sa    douleur.     Un    homme 
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s'assit  à  cheval  sur  son  cou  et  un  autre  sur  ses 
jambes  pour  l'empêcher  de  remuer.  Les  valets  du 
bourreau  trouvaient  un  plaisir  indigne  à  mutiler  ces 
belles  chairs  qui  auraient  arraché  à  tout  autre  des 
cris  d'admiration.  Ces  âmes  abjectes  et  que  le 
vice  ne  peut  plus  souiller  avaient  une  joie  féroce  à 
flétrir  de  leurs  mains  impures  cette  femme  qu'ils 
savaient  innocente,  à  mutiler  ce  corps  devant  lequel 
la  foule  se  serait  agenouillée.  Lorsqu'elle  ne  fut 
enfin  qu'un  lambeau,  qu'une  plaie,  on  la  porta, 
saignante,  évanouie,  à  l'hôpital,  où  on  la  laissa  à 
demi  morte. 

Elle  y  gisait  depuis  quelque  temps,  lorsque  M. 
Bejitschef,  envoyé  pour  reviser  le  gouvernement 
de  Koursk,  vint  visiter  l'hôpital.  Le  chirurgien  en 
chef,  bon  et  humain,  connaissait  trop  l'étendue  des 
maux  qui  pèsent  sur  les  hommes,  pour  ne  pas 
s'indigner  de  ceux  qu'ils  s'infligent  les  uns  aux 
autres,  et  voulant  assurer  la  punition  du  coupa- 
ble, entraîna  M.  Bejitschef  vers  le  lit  de  la  ma- 
lade, Nathalie,  prévenue  de  la  visite  de  ce  fonc- 
tionnaire, se  jeta  à  ses  pieds  et  raconta  comment 
elle  n'avait  subi  sa  peine  que  parce  qu'elle  s'était 
refusée  aux  voeux  infâmes  de  son  maître.  Be- 
jitschef fit  son  rapport  sous  l'influence  de  ce 
spectacle  révoltant.  Parviendra-t-il  à  la  connais- 
sance de  l'empereur,  cet  unique  redresseur  des 
torts,   ce  preux  gardien  de  la  justice?    On  ne  sait; 
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mais  en  attendant,  Natlialie,  remise  de  ses  bles- 
sures ,  a  été  dirigée  vers  la  Sibérie ,  et  son 
maître  barbare  et  lâcbe  poursuit  le  cours  de  ses 
iniquités,  sans  que  personne  ait  encore  osé  le  dé- 
masquer. 


UNE  HÉGRADATION. 


Si  un  frère  n'est  pas  toujours  un  ennemi  donné 
par  la  nature;  s'il  y  a  des  frères  dont  les  vives 
sympathies,  basées  sur  une  étroite  conformité  d'âge 
et  d'éducation,  font  mentir  ce  proverl)e,  un  beau- 
frère  qui  vous  tombe  du  ciel  au  moment  où  vous 
vous  attendiez  à  hériter  de  toute  la  fortune  des  pa- 
rents de  votre  femme,  est  bien  fait  pour  s'appeler 
un  ennemi  donné  par  la  nature. 

Rybine  venait  de  marier  sa  fille  à  Roujéiéf,  lors- 
qu'il lui  naquit  un  fils  qu'on  nomma  Boris.  Sa  sur- 
prise égala  son  bonheur.  Plus  que  sexagénaire,  il 
ne  comptait  guère  sur  un  héritier  de  son  nom;  mais 
tout  fier  qu'il  fût  de  ce  surcroit  de  famille,  il  sentit 
sa  joie  s'atténuer  par  l'embarras  qu'il  éprouvait  à 
communiquer  cette  nouvelle  à  son  gendre.  Il  avait 
commencé  pour  celui-ci  plusieurs  lettres  et  les  avait 
toutes  déchirées;  il  se  décida  enfin  à  n'écrire  qu'à 
sa  fille,  comptant  plus  sur  son  bon  coeur  que  sur 
le  désintéressement  du  mari. 
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Roujéiéf  était  un  bel  officier  aux  gardes,  qui, 
après  avoir  mangé  sa  fortune,  avait  voulu  la  refaire 
par  un  mariage.  N'ayant  conservé  pour  tout  bien 
que  la  beauté  du  corps  et  l'impudeur  d'un  homme 
ruiné,  il  était  allé  les  promener  à  Moscou,  cette 
pépinière  de  riches  héritières  à  marier.  Là,  il  ne 
tarda  pas  à  rencontrer  mademoiselle  Rybine,  fille 
unique  d'un  grand  propriétaire  du  gouvernement  de 
Riazane.  Il  la  courtisa  avec  la  résolution  d'un 
homme  qui  ose  tout  quand  il  n  a  plus  rien;  et  comme 
c'était  alors  l'âge  d'or  de  la  garde  impériale,  ce 
bienheureux  temps  où  le  bruit  d'un  éperon  faisait 
palpiter  le  coeur  d'une  jeune  fille,  et  où  la  vue  d'un 
brillant  uniforme  fascinait  toutes  les  châtelaines  qui 
venaient  oublier  l'ennui  de  la  campagne  dans  les 
bals  et  les  soirées  de  la  seconde  capitale,  Roujéiéf, 
qui  était  un  cavalier  élégant,  n'eut  pas  de  peine  à 
se  faire  agréer  de  mademoiselle  Rybine,  à  qui  ses 
parents  avaient  laissé  pleine  liberté  dans  le  choix 
d'un  époux. 

Après  avoir  ainsi  pris  d'assaut  une  femme  et 
une  fortune,  Roujéiéf  alla  jouir  en  paix  de  l'une  et 
de  l'autre  à  Saint-Pétersbourg,  où  l'appelait  son 
service,  auquel  il  se  voua  désormais  avec  le  zèle 
que  donne  le  désir  d'avancer,  joint  aux  loisirs  d'une 
vie  exempte  d'inquiétude.  La  dot  de  sa  femme  était 
suffisante  pour  faire  face  à  toutes  les  exigences  de 
sa  position,  et  il  avait  en  outre  la  perspective  de  la 
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voir  s'augmenter  de  tous  les  biens  qu'avait  gardés 
son  beau-père,  trop  vieux  pour  vivre  longtemps.  Il 
considérait  ces  propriétés  comme  siennes,  et  son 
espoir  lui  paraissait  si  fondé,  qu'il  équivalait  pour 
lui  à  la  possession  réelle. 

Quel  ne  fut  donc  pas  son  étonnemenl,  lorsque 
sa  femme  entra  chez  lui,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
une  lettre  à  la  main,  et  lui  annonça  qu'il  venait  de 
leur  naître  un  frère.  Roujéiéf  fut  stupéfait;  puis, 
prenant  le  papier  qu'Anastasie  lui  tendait,  il  ne  lut 
que  cette  ligne:  —  ,,Dieu  vient  de  me  donner  un 
fils,  et  à  toi  un  frère."  La  lettre  lui  tomba  des 
mains,  il  resta  pâle,  ébahi  sur  son  siège;  puis,  se 
levant  brusquement,  il  marcha  à  pas  précipités,  tor- 
dit sa  moustache  entre  ses  doigts,  la  rongea  des 
dents  et  s'écria,  écumant  de  colère: 

—  De  quoi  se  mêlent-ils!  avoir  des  enfants  à 
leur  âge;  quelle  folie,  quelle  imprudence!  Ils  nous 
rendent,  ma  foi,  un  bon  service,  ils  nous  apprennent 
une  belle  nouvelle,  la  perte  de  toute  notre  fortune, 
de  toutes  nos  espérances! 

Anastasie,  qui  suivait  des  yeux  chacun  des  mou- 
vements de  son  mari,  n'en  revenait  pas  d'étonne- 
ment.  C'était  la  première  fois  qu'elle  le  voyait  sous 
son  jour  véritable  et  qu'elle  pouvait  lire  dans  son 
âme.  Elle  en  eut  peur  un  moment,  mais  sa  bonté 
d'âme  lui  fit  dire: 

—  Mon  ami,  un  fils  est  une  bénédiction  du  ciel, 
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et  nous  devons  nous  réjouir  de  la  joie  de  nos  pa- 
rents; si  nous  avions  des  enfants,  lu  serais  peut- 
être  moins  injuste. 

Et  comme  elle  s'approchait  de  lui  pour  le  cal- 
mer par  une  caresse,  Roujéiéf  la  repoussa  en  lui 
ordonnant  de  le  laisser. 

Sa  femme  sortit,  et  lui,  resté  seul,  donna  un 
libre  cours  à  son  désespoir.  Il  lut  et  relut  la  lettre 
de  son  beau-père,  la  froissa  entre  ses  doigts,  la 
broya  entre  ses  dents;  puis,  au  milieu  de  cet  em- 
portement, il  s'écria: 

—  Monsieur  Boris,  vous  me  le  payerez,  aussi 
vrai  que  je  suis  votre  beau-frère!  Il  ne  sera  pas  dit 
que  cette  fortune  sur  laquelle  je  comptais  si  bien 
m'échappera  de  la  sorte.  Reprenant  du  calme  peu 
à  peu: 

—  Il  mourra  peut-être,  continua-t-il;  ks  enfants 
de  parents  si  vieux  ne  vivent  pas  longtenips,  et  d'ici 
là  nous  aviserons.  A  quoi  bon  me  forger  des  chi- 
mères et  m'épouvanler  d'un  enfant  encore  au  berceau? 
qui  sait  ce  qui  l'attend?  „Passer  une  vie,  ce  n'est 
pas  traverser  un  champ,"  dit  un  proverbe  russe. 
S'il  ne  meurt  pas  de  sa  belle  mort,  il  pourra  se 
casser  le  cou,  les  autres  aidant. 

Il  marcha  longtemps,  et  l'on  aurait  pu  voir  stu' 
son  front  les  projets  se  succéder,  plus  sombres  les 
uns  que  les  autres;  un  sourire  infernal  contracta  ses 
lèvres,  il  se  frappa  le  front  et  s'écria: 
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—  C'est  une  idée!  On  n'est  jamais  sûr  de  sa 
femme,  alors  surtout  que  quelqu'un  ou  quelque  chose 
vient  provoquer  le  doute.  Si  fat  et  si  fier  qu'il  soit, 
il  est  trop  vieux  pour  ne  pas  être  accessible  au 
soupçon.  Une  lettre  adroitement  glissée  sur  l'infl- 
délité  de  madame  Rybine  . . .  Mais  qui  accuser  comme 
complice?  Personne;  il  faut  lui  laisser  le  soin  de  le 
choisir  lui-même.  Moins  nous  dirons,  et  moins  nous 
risquerons  de  nous  compromettre.  Qui  sait  où  le 
dépit  peut  entraîner  un  homme?  S'il  ne  déshérite 
pas  son  fils,  s'il  ne  fait  pas  expier  à  l'enfant  les 
fautes  de  sa  mère,  il  l'aimeia  moins,  il  ne  l'aimera 
pas,  et  si,  plus  lard,  l'enfant  montre  des  défauts,  le 
vieillard  lui  préférera  sa  fille  et  lui  léguera  ses  biens. 

Celte  idée  lui  rendit  tout  son  sang-froid. 

—  Il  est  ridicule  à  moi,  rcprit-il,  de  ne  pas 
avoir  su  me  contenir  devant  ma  femme,  il  faut  fein- 
dre la  joie  ou  au  moins  avoir  l'air  de  partager  celle 
des  autres,  c'est  le  moyen  d'éloigner  tout  soupçon. 
Moins  on  est  honnête,  plus  il  importe  de  le  paraître. 

Ce  monologue  achevé,  Houjéiéf  écrivit  à  M.  Ry- 
bine une  lettre  anonyme  dans  laquelle  il  lui  annon- 
çait que  l'enfant  qui  venait  de  lui  naître  n'était  pas 
son  fils.  Il  la  fit  copier  par  un  homme  sûr  et 
l'expédia. 

Cela  fait,  il  alla  retrouver  sa  femme  et  n'eut  pas 
de  peine  à  effacer  les  traces  de  l'explosion  de  colère 
dont  elle   avait   été   le   témoin,     .\nastasie    était    si 
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bonne  qu'elle  ne  concevait  pas  la  méchanceté  chez 
les  autres,  et  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  compren- 
dre la  perversité  de  son  mari.  Celui-ci  désira  joindre 
quelques  mots  de  félicitation  ù  la  lettre  qu'elle  écri- 
vait à  son  père,  et  ajouta  en  effet  quelques  phrases 
banales,  propres,  selon  lui,  à  i assurer  le  vieillard 
sur  ses  sentiments. 

Rybine  reçut  les  deux  lettres  en  même  temps, 
et  eut  assez  d'esprit  pour  ne  faire  aucun  cas  de 
l'épître  anonyme.  Toute  méfiance  envers  sa  femme 
lui  paraissait  un  outrage  s'adressant  à  lui  non  moins 
qu'à  elle;  et  s'il  ne  devina  pas  tout  de  suite  d'où 
partait  le  coup,  les  rapports  qu'il  avait  eus  avec 
Roujéiéf  lui  avaient  déjà  fait  concevoir  de  lui  une 
opinion  trop  défavorable  pour  que  cet  incident  eût 
pu  y  rien  ajouter.  Cette  lettre  eut  néanmoins  pour 
effet  d'appeler  sa  sollicitude  sur  la  profondeur  des 
dangers  qui  menaçaient  Boris,  s'il  devait  perdre  son 
appui  avant  d'avoir  grandi;  et,  comme  il  n'espérait 
guère  vivre  longtemps,  il  considéra  la  naissance 
de  ce  fils  comme  une  véritable  calamité  pour  toute 
la  famille. 

Ses  pressentiments  sur  sa  fin  prochaine  ne 
tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Quelques  mois  s'étaient 
à  peine  écoulés,  qu'il  tomba  malade.  Sentant  ap- 
procher son  dernier  moment,  il  se  fît  apporter  Boris 
qui  sourit  pour  la  première  fois,  alors  que  son  père 
le  voyait  pour  la  dernière. 
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—  Pourquoi  est-il  né?  s'écria  le  vieillard  avec 
amertume,  il  ne  sera  pas  heureux.  Puisse -t-U  au 
moins  ne  pas  me  survivre! 

Il  le  recommanda  à  sa  mère,  et,  inspiré  par 
cette  faculté  prophétique  assez  commune  aux  mou- 
rants, il  lui  dit  de  se  méfier  de  Roujéiéf. 

A  la  nouvelle  de  la  mort  de  Ryhine,  Roujéiéf 
accourut,  comme  pour  lui  rendre  les  derniers  hon- 
neurs, mais  réellement  dans  l'unique  pensée  de  voir 
s'il  n'avait  pas  une  succession  quelconque  à  recueillir. 
Sou  désappointement  fut  extrême,  lorsqu'il  apprit 
que  le  testament  du  défuut  laissait  toute  sa  fortune 
à  Boris  à  qui  il  désignait  pour  tuteurs  sa  mère  et 
un  parent  éloigné.  Il  n'y  avait  pas  de  remède  pos- 
sible, même  à  cette  dernière  clause,  et  Roujéiéf 
repartit  les  mains  vides,  mais  le  coeur  rempli  de 
haine  et  de  ressentiment. 

Depuis  lors,  chaque  lettre  que  recevait  sa  femme 
ne  parlait  que  de  la  bonne  santé  de  Boris,  qui 
grandissait  et  se  développait  à  vue  d'oeil,  et  des 
espérances  qu'il  faisait  déjà  concevoir.  C'étaient 
autant  de  coups  de  pointe  au  coeur  de  Roujéiéf  qui 
finit  par  se  lasser  d'espérer  la  mort  de  son  beau- 
frère,  et  attendit  d'événements  plus  compliqués  la 
réussite  de  ses  projets. 
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A  quatre  ans,  on  donna  des  maîtres  à  Boris. 
Le  cnré  du  village  lui  apprit  le  russe,  un  professeur 
du  Gymnase  de  Riazane  lui  enseigna  l'aritlimélique, 
et  un  gouverneur  français  fut  chargé  de  diriger  son 
éducation.  Roujéiéf  avait  espéré  qu'il  serait  appelé 
à  faire  le  choix  de  ce  dernier,  mais  le  tuteur  de 
Boris  le  prévint  et  s'acquitta  de  ce  soin  avec  intel- 
ligence. Le  Français  qu'il  plaça  auprès  de  Boris 
ne  ressemblait  en  rien  à  la  plupart  de  ses  com- 
patriotes qui  exploitent  la  province  russe,  et  qui  à 
une  grande  ignorance  joignent  des  principes  et  des 
habitudes  condamnables  sous  plus  d'un  rapport. 
N'ayant  aucune  des  qualités  nécessaires  pour  diriger 
l'éducation  des  enfants,  ils  s'en  chargent  comme 
d'un  métier  dont  ils  s'acquittent  à  contre-coeur, 
comme  d'un  pis- aller  qui  les  fait  vivre.  N'aimant 
ni  ne  connaissant  la  Russie,  ils  la  décrient,  même 
en  parlant  à  leurs  élèves,  sans  être  à  même  d'in- 
diquer les  remèdes  à  ses  maux.  Sans  liens  de  fa- 
mille, ils  ne  peuvent  non  plus  leur  inculquer  l'amour 
et  le  respect  des  parents,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas 
plus  de  vrai  bonheur  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  moralité 
ou  de  vertu.  N'inspirant  aux  enfants  aucune  confiance, 
aucun  respect,  grâce  à  leur  genre  de  vie  et  à  leurs 
moeurs  privées,  dont  ils  ne  s'appliquent  pas  à  leur 
cacher  les  écarts,  ils  n'ont  jamais  l'autorité  qui  con- 
viendrait. Bons  tout  au  plus  à  enseigner  leur  langue, 
lorsqu'ils  la  savent  eux-mêmes,  ce  qui  est  assez  rare, 


-     157     - 

on  ne  saurait  assez  icslreindre  leur  influence;  mais, 
en  Russie,  l'indifférence  des  parents  est  telle  qu'ils 
n'hésitent  pas  à  laisser  le  soin  de  leurs  enfants  à 
des  mains  mercenaires,  pour  peu  que  leur  fortune 
le  leur  permette. 

Madame  Rybine  n'était  pas  du  nombre  des  mères 
aux({uelles  s'adresse  ce  dernier  reproche;  mais  le 
soin  d'une  grande  fortune  absorbait  tout  son  temps, 
et  elle  n'était  plus  assez  jeune  pour  veiller  sur  son 
fils  comme  elle  l'aurait  voulu.  Elle  se  contenta 
donc  de  se  faire  bien  remplacer,  et  ne  crut  pas 
pouvoir  mieux  agir  qu'en  s'en  rapportant  au  tuteur 
de  son  fils.  Roujeiéf  perdait  une  occasion  magni- 
fique. Il  savait  quelle  influence  désastreuse  aurait 
pu  exercer  sur  Boris  un  gouverneur  qu'il  eût  choisi 
lui-même  et  qui,  en  éloignant  le  coeur  de  l'enfant 
de  sa  mère,  en  le  fermant  à  toute  affection  et  à  tout 
devoir,  aurait  fait  de  lui  une  proie  facile  et  une 
victime  assurée.  Fort  beureusement  pour  Boris,  le 
gouverneur  qu'avait  choisi  son  tuteur,  était  une  ex- 
ception parmi  les  hommes  de  sa  profession,  un 
vieillard  qui  ne  songeait  qu'à  finir  ses  jours  en  paix, 
laissant  après  lui  une  réputation  sans  tache  dans  un 
petit  cercle  d'amis,  ses  obligés  plus  qu'il  n'eût  été 
le  leur.  Ayant  déjà  dirigé  l'éducation  de  plusieurs 
élèves,  à  la  grande  satisfaction  de  leurs  parents,  il 
n'était  pas  sans  expéri(;nce;  et,  lors  même  qu'il  ne 
brillait  ni  par  son  esprit  ni  par  la  fermeté  de  son 
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caractère,  et  ne  connaissait  le  monde  qu'à  travers 
les  livres,  ses  principes  d'ordre  et  l'austérité  de  ses 
moeurs  étaient  propres  à  rassurer  les  parents.  Sa 
douceur  enfin,  était  telle,  qu'il  obtenait  du  plus 
grand  espiègle  plus  que  n'aurait  pu  faire  la  rigueur 
la  mieux  entendue. 

Roujéiéf  comprit,  en  habile  stratège,  à  la  pre- 
mière rencontre  avec  ce  mentor  de  Boris,  que  isi 
celui-ci  n'était  pas  homme  à  le  servir  dans  ses 
projets,  il  n'était  pas  non  plus  apte  à  les  déjouer. 
Afin  de  les  mieux  dissimuler,  il  feignit  l'affabilité  là 
où  jadis  il  laissait  percer  la  mauvaise  humeur. 

Chaque  fois  qu'il  venait  chez  sa  belle -mère,  il 
comblait  de  caresses  le  petit  Boris,  lui  apportait 
toute  sorte  de  présents  et,  partageant  ses  jeux,  tantôt 
il  le  faisait  sauter  sur  ses  pieds,  en  le  tenant  par 
les  mains,  tantôt  le  levait  par  la  tète  aussi  haut  que 
ses  bras  pouvaient  atteindre,  ce  qui,  dans  le  langage 
du  pays,  s'appelle  y«z>e  voir  Moscou.  Il  lui  ap- 
prenait à  sauter  à  la  corde,  le  menait  avec  lui  dans 
ses  promenades,  sur  la  croupe  de  son  cheval;  il  lui 
laissait  traîner  son  sabre  et  son  shako,  ce  qui  faisait 
la  plus  grande  joie  de  Boris;  et  plus  tard,  lorsque 
celui-ci  fut  plus  grand,  il  le  conduisit  à  la  chasse 
et  lui  apprit  à  manier  le  fusil. 

Madame  Rybine  ne  revenait  pas  de  sa  surprise, 
et  le  gouverneur  qui  était  trop  vieux  pour  se  mêler 
à  tous  les  jeux  de  son   élève,    était  enchanté   de 
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trouver  quelqu'im  qui  le  remplaçât  si  bien  dans  celte 
partie  essentielle  de  l'éducation-,  il  ne  tarissait  pas 
de  louanges  sur  le  compte  de  Ronjéiéf,  qu'il  appelait 
l'ami  des  enfants,  et  qu'il  plaignait  beaucou[i  de  n'en 
pas  avoir  lui-même,  trouvant,  par  cela  même,  tout 
naturel  qu'il  aimât  tant  son  jeune  beau -frère.  De 
son  côté,  Ronjéiéf  ne  manqua  pas  d'entourer  de  ses 
prévenances  le  vieux  gouverneur,  dès  qu'il  se  fut 
aperçu  de  la  confiance  dont  il  jouissait  dans  la 
maison;  et  celui-ci  fut  si  beureux  de  rencontrer  une 
personne  de  plus  qui  lui  parlât  en  bon  Irançais  et 
daignât  parfois  plaisanter  avec  lui,  qu'il  fut  bientôt, 
comme  le  petit  Boris,  gai  cbaque  fois  que  Ronjéiéf 
venait,  et  triste  chaque  fois  qu'il  partait.  Une  idée 
amenant  l'autre,  Ronjéiéf,  une  fois  sur  ce  pied 
d'intimité  avec  Boris  et  son  gouverneur,  comprit  qu'il 
n'avait  qu'à  gagner  en  se  mettant  bien  avec  sa  belle- 
mère;  il  devint  donc  pour  elle  plein  d'égards  et 
d'attentions,  si  bien  que  madame  Rybine  ne  tarda 
pas  à  se  dire  que  son  mari  s'était  trompé  sur  le 
compte  de  son  gendre,  on  l'avait  jugé  avec  trop  de 
précipitation. 

Les  circonstances  aidèrent  au  rapprochement  et 
forcèrent  madame  Rybine  à  se  séparer  de  Boris  pour 
le  confler  à  Ronjéiéf.  L'enfant  avait  appris  tout  ce 
qu'on  pouvait  lui  enseigner  à  la  campagne,  et  il 
fallait,  pour  continuer  son  instruction,  l'envoyer  dans 
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une  ville.  Pétersbourg  offre,  à  cet  effet,  des  insti- 
tutions privées  et  publiques  que  ne  possèdent  pas 
les  autres  villes,  et  il  fut  donc  décidé  d'un  commun 
accord  qu'on  l'enverrait  à  Pétersbourg,  où  la  pré- 
sence de  sa  soeur  lui  garantissait  des  soins  qu'il 
n'aurait  pas  trouvés  ailleurs. 

Une  fois  là,  Roujéiéf  plaça  son  jeune  beau-frère 
dans  une,  pension  dirigée  par  un  étranger,  et  pria 
qu'on  eût  pour  Boris  toute  l'indulgence  possible,  sa 
santé  exigeant,  disait-il,  des  ménagements;  il  voulut 
néanmoins  qu'on  lui  apprit  beaucoup  de  langues 
étrangères,  et  recommanda  qu'on  s'appliquât  à  faire 
naître  en  lui  l'amour  do  l'étude  par  l'amour  de  la 
lecture. 

Boris,  qui  ne  manquait  pas  de  moyens,  fit  de 
rapides  progrès,  et  son  beau-frère  l'encouragea  fort 
à  persévérer.  „Les  temps  sont  cbangés,  lui  disait- 
il,  il  n'y  a  plus  que  les  gens  capables  et  instruits 
qui  puisseut  parvenir,  en  Russie;  et  pour  cela,  il 
faut  apprendre  beaucoup  et  bien."  —  Quel  atroce 
mensonge!  „Eu  toute  chose,  continuait- il,  c'est 
encore  les  étrangers  que  nous  devons  prendre  pour 
maîtres;  c'est  à  la  manière  dont  un  homme  connaît 
et  parle  les  langues  étrangères,  le  français  surtout, 
qu'on  juge  s'il  est  bien  ou  mal  élevé,  ^t  la  raison  en 
est  simple:  c'est  qu'en  russe  on  n'a  encore  rien 
écrit,  ce  cjui  fait  que  celui  qui  ne  sait  que  cette 
langue  ne  peut  pas  savoir  grand'-chose." 
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En  conséquence,  il  mit  à  la  disposition  de  Boris 
toute  une  petite  bibliothèque  composée  pour  la  plu- 
part (le  romans  étrangers,  plus  ou  moins  immoraux, 
que  le  jeune  homme  dévora  avec  avidité,  à  tel  point 
qu'il  négligea  bientôt  ses  leçons.  Il  n'aspirait  plus 
qu'au  jour  de  congé  où  il  pouvait  lire  chez  son 
beau-frère  toutes  les  belles  choses  dont  le  souvenir 
occupait  son  esprit  pendant  le  reste  du  temps. 

11  ne  dépendit  point  de  son  nouveau  mentor  que 
cotte  lecture  ne  produisît  le  funeste  effet  que  celui- 
ci  attendait,  se  fiant  à  celte  opinion  commune  en 
Russie,  qu'il  n'y  a  pas  de  lecture  plus  pernicieuse 
que  celle  des  romans.  Les  enfants  ont,  comme  les 
hommes  faits,  un  instinct  qui  les  pousse  au  mal  ou 
les  dirige  vers  le  bien;  et  le  propre  des  naturels 
heureux  consiste  à  ne  s'assimiler  que  le  bon  dans 
les  aliments  les  plus  dangereux. 

Lorsque  enfin  Boris  eut  quinze  ans,  Roujéiéf 
l'entretint  de  son  avenir  et  lui  recommanda  de  ne 
pas  suivre  la  carrière  militaire,  qu'il  disait  être  la 
plus  ingrate  de  toutes,  la  plus  lente,  la  moins  ré- 
tribuée, la  plus  dangereuse,  tandis  qu'en  effet  c'est 
encore  la  plus  privilégiée.  Bientôt  il  remplaça  les 
romans  par  des  ouvrages  plus  sérieux,  mais  qu'il 
savait  être  plus  dangereux  et  faits  pour  donner  des 
idées  politiques  peu  en  harmonie  avec  les  tendances 
du  gouvernement  russe.  Souvent,  lorsqu'il  était  sûr 
de  n'être  entendu  de  personne  autre,  dans  ses  con- 
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versatioiis  avec  sou  boau-frère,  Roujéiéf  glissait  des 
insituiaJions  malveillantes  sur  les  autorités  et  les 
grands  personnages,  racontait  des  anecdotes  qui  les 
tournaient  en  ridicule,  et  parfois,  comme  par  mégarde, 
il  chantait  des  airs  révolutionnaires  ou  récitait  des 
vers  inédits  qui  se  gravaient  involontairement  dans 
la  mémoire  de  Boris.  Voyant  enfin  qu'il  se  prêtait 
à  la  direction  qu'il  voulait  lui  faire  prendre,  Rou- 
jéiéf  écrivit  à  madame  Rybine  que  son  fils  n'avait 
plus  rien  à  apprendre  à  sa  pension,  et  qu'il  fallait 
le  préparer  à  entrer  dans  une  université  quelconque. 
En  effet,  il  le  relira  du  collège  et  le  garda  chez  lui. 
Là,  il  dirigea  ses  lectures  toujours  dans  le  même 
sens,  lui  raconta  lui-même  tout  ce  qu'il  savait  sur 
les  différentes  conjurations  et  révoltes  russes,  pro- 
diguant les  louanges  aux  rebelles  et  le  mépris  au 
gouvernement;  il  alluma  de  celte  façon  dans  l'âme 
de  Boris  l'amour  de  la  liberté  et  la  haine  de  tout 
frein.  Le  croyant  ainsi  suffisamment  mûr  pour  la 
réussite  de  ses  plans,  il  consentit  à  le  laisser  entrer 
à  l'université,  et  opta  pour  celle  de  Saint-Péters- 
bourg; mais  madame  Rybine  voulut  absolument 
qu'on  préférât  celle  de  Moscou,  comme  étant  la  plus 
proche  do  ses  terres,  et  exigea  que  Boris  vînt  aupa- 
ravant passer  quelque  temps  auprès  d'elle.  Force 
fut  à  Roujéiéf  de  céder  sur  ce  point;  mais  il  croyait 
son  oeuvre  en  si  bon  chemin,  qu'il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  douter  du  succès. 
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Madame  llybine  s'aperçut  avec  eifroi  des  idées 
qu'avait  puisées  son  lils  loin  d'elle,  et,  bien  qu'elle 
eût  à  s'applaudir  de  ses  progrès,  son  instinct  de 
mère  ne  lui  fit  voir  que  les  dangers  auxquels  il  s'ex- 
posait en  persévérant  dans  des  opinions  libérales. 
Elle  le  supplia,  par  amour  pour  elle  et  pour  lui, 
d'oublier  toutes  ces  idées  qui  ne  pouvaient  servir, 
disait-elle,  qu'à  le  perdre. 

—  Que  sais-tu?  lui  disait-elle,  à  ton  âge  de  quoi 
peux-tu  juger?  Tu  auras  tout  le  temps  de  critiquer 
les  autres  quand  tu  auras  fait  quelque  chose  toi- 
même:  et  puis,  qui  donc  te  suivra,  te  soutiendra 
dans  la  voie  de  la  désobéissance?  Ceux  qui  t'y  pous- 
seront, te  quitteront  avant  même  que  le  sort  ne  se 
soit  déclaré.  Il  faut  craindre  les  faibles  plus  que 
les  forts. 

>fos  empereurs  sont  gentilshommes,  après  tout; 
ils  ne  peuvent  vouloir  que  leur  gloire,  que  le  bien 
de  leur  peuple.  Faut-il  qu'ils  cèdent  leur  place  ou 
la  partagent  avec  des  voleurs  d'employés  ou  des  nobles 
ignorants?  S'il  leur  arrive  de  se  tromper,  n'y  a-t-il 
d'autr^  moyen  de  les  éclairer  que  de  les  injurier  ou 
de  se  révolter  contre  eux?  Recherchez  leur  amitié, 
elle  vaut  bien  celle  des  mécontents;  et  quand  vous 
l'aurez  méritée,  faites  valoir  vos  opinions,  elles  seront 
accueillies,  si  elles  le  méritent.  Faut-il  donc  que 
nos  souverains  régnent  ainsi  que  le  veulent  quelques 
têtes  exaltées,  et  ne  font-ils  pas  mille  fois  mieux  de 

ir 
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régner  selon  le  voeu  du  peuple?     Ils  sont  con(|ué- 
rants;   mais  notre  peuple  ne  les  veut-il  pas  ainsi? 
Ils  sont  sévères;  mais  s'ils  lâchaient  la  bride  à  notre 
nation,  elle  en  abuserait  plus  qu'aucune  autre.   Qui 
peut  nier  le  progrès  que  nous  avons  fait?    Et  pour 
l'accroître,   il  faut  être  avec  le  gouvernement,  seul 
fort,  seul  puissant.  On  ne  peut  faire  le  bien  qu'avec 
lui,  que  }iàr  lui,  soit  en  le  pressant,  soit  en  le  re- 
tenant.   Quelle  folie  que  d'exposer  son  propre  bon- 
heur, quand  il  est  certain,  pour  courir  après  celui 
des  autres!  Manque-t-il  de  moyens  de  se  distinguer 
dans  la  voie  du  gouvernement,  qu'il  faille  en  cher- 
cher dans  une  ligne  oj)posée?    Notre  pays  n'est-il 
pas  aussi  vaste  qu'une  des  parties  du  monde,  et  n'y 
a-t-il  pas  encore  tout  à  faire,  tout  à  essayer?  Si  tu 
ne  veux  être  ni  militaire,   ni  diploiiiate,   sois   pro- 
priétaire, assure  le  bonheur  de  tes  serfs;  sois  auteur: 
tu  trouveras  assez  de  travers  à  ridiculiser  pour  te 
dispenser  de  t'attaquer  au  gquvernement.    L'homme 
d'esprit  est  partout  à  sa  place,  et  se  distingue  de 
celui  qui  ne^  l'est  pas,  en  se  choisissant  l'occupation 
dans  laquelle  il  peut  être  utile  aux  autres,  §ans  se 
nuire  à  soi-même. 

A  tout  cela  Boris  aurait  pu  répondre  que  la  cri- 
tique est  devenue  de  nos  jours  le  mobile  le  plus 
puissant  du  progrès,  que  l'amitié  des  rois  n'est  as- 
surée qu'à  ceux  qui  flattent  leurs  faiblesses  eX  non 
pas  à  ceux  qui  les  conseillent,  que  les  tzars  préfèrent 
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souvent  leur  intérêt  momentané  à  celui  de  leur  na- 
tion, et  même  au  soin  de  leur  gloire;  que  les  voeux 
des  peuples  peu  éclairés  ne  sont  pas  toujours  justes: 
témoin  ce  désir  immodéré  des  conquêtes  qui  les  perd, 
qu'il  n'y  a  pas  d'activité  partielle  pour  le  vrai  patriote 
là  où  l'édifice  entier  est  défectueux  et  qu'il  ne  peut 
se  résigner  à  travailler  à  une  oeuvre  que  d'autres  dé- 
molissent par  leur  ignorance. 

Mais  toutes  ces  vérités  planaient  vaguement  devant 
l'esprit  de  Boris  et  n'étaient  pas  encore  arrivées  à 
l'état  de  conviction. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  à  la  prédestination, 
ma  mère?  demanda-t-il,  comme  s'il  avait  déjà  un 
pressentiment  des  épreuves  qu'il  aurait  à  traverser. 

—  On  ne  trouvé  que  ce  qu'on  cherche,  répon- 
dit madame  Ilybine;  on  ne  recueille  que  ce  qu'on 
sème. 

Boris  écoutait  sa  mère;  mais  ses  paroles,  dans 
lesquelles  l'amour  maternel  dominait  le  patriotisme, 
ne  lui  allaient  pas  au  coeur.  Déjà  un  élan  irrésis- 
tible vers  l'indépendance  s'était  emparé  de  lui,  et 
son  imagination,  peignant  sous  des  couleurs  sédui- 
santes tout  ce  qui  est  extraordinaire,  l'appelait  à 
poursuivre  une  carrière  agitée,  mais  brillante,  de 
préférence  à  celles  (pii  sont  profitables,  mais  calmes. 

Il  promit  à  sa  mère  tout  ce  qu'elle  voulut,  mais 
elle-même  n'en  resta  pas  moins  inquiète  sur  son 
avenir,  et  si  elle  le  laissa  partir,  ce  fut  dans  l'espoir 
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que  l'éducation  nationale  dont  il  devait  jouir  dans 
une  université  russe,  lui  ferait  connaître  son  pays 
sous  son  jour  véritable  et  oublier  les  haines  qu'a- 
vaient fait  naître  en  lui  ses  lectures.  Elle  ne  savait 
pas  que  le  peu  de  talent  des  professeurs  russes 
n'était  propre  qu'à  faire  apprécier  davantage  les  gé- 
nies de  l'étranger. 


II. 

Il  y  a  quinze  ans,  l'université  de  Moscou  ne 
comptait  pas  un  seul  professeur  célèbre,  et  Rybine 
sentit  bientôt  la  nécessité  de  travailler  par  lui-même 
et  de  négliger  les  cours  pour  les  livres.  Il  rechercha 
de  préférence  la  société  des  étudiants  qui  se  distin- 
guaient par  leur  savoir  et  leurs  talents.  Il  y  avait 
parmi  eux  des  hommes  que  nous  ne  nommerons  pas, 
mais  qui  occupent  aujourd'hui  un  rang  distingué 
dans  les  lettres  ou  dans  le  monde,  des  hommes  de 
coeur,  d'imagination  et  d'esprit.  Leur  ;vie  à  l'uni- 
versité n'était  pas  aussi  uniforme,  aussi  rangée  que 
celle  des  étudiants  qu'on  désigne  officiellement  sous 
le  nom  de  bons  sttjets  et  qui  ne  sont  pas  plus  ca- 
pables d'une  bonne  action  que  d'une  espièglerie;  s'ils 
ne  font  jamais  de  mal,  ils  ne  font  rien  non  plus  qui 
les  distingue.    L'eau  qui  coule  fait  toujours  plus  de 
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bruit  que  l'eau  stagnante.  Les  amis  deRybine  étaient 
tout  aussi  connus  par  la  vie  joyeuse  qu'ils  menaient 
que  par  leurs  brillants  succès  dans  les  études.  Pres- 
que tous  écrivaient  des  vers  on  des  compositions  qui 
circulaient  dans  le  cercle  assez  étendu  des  amis  des 
lettres  à  Moscou;  mais  presque  tous  aussi  avaient 
une  extravagance  on  deux  à  se  reprocher.  Tout  leur 
était  prétexte  de  fête  ou  de  gala.  On  se  réunissait 
tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre:  le  vin  coulait 
en  abondance  et  consacrait  les  liaisons  qu'avait  for- 
mées la  conformité  d'opinions  et  de  penchants.  Cette 
vie  de  plaisirs  leur  faisait  tout  autant  de  jaloux  que 
la  règle  hautement  acceptée  et  fidèlement  suivie  de 
n'admettre  dans  leur  intimité  que  des  jeunes  gens 
capables  et  éclairés,  leur  attirait  d'ennemis.  Ils 
avaient  tous  trop  de  talent  pour  ne  pas  être  libéraux, 
mais  ils  aimaient  aussi  trop  l'étude  et  le  plaisir  pour 
songer  sérieusement  à  antre  chose. 

Rybine  fut  accueilli  avec  empressement  dans  cette 
société  d'élite;  il  trouva  tant  de  charme  à  ces  cau- 
series spirituelles  et  savantes,  à  ces  études  en  com- 
mun, à  la  noble  rivalité  qui  y  régnait,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  prendre  part  à  tous  les  divertissements 
de  ses  nouveaux  amis.  Comme  c'étaient  les  étudiants 
les  plus  riches  et  les  mieux  nés,  on  les  laissait  en- 
tièrement libres  de  leurs  actions;  mais  leur  étroite 
amitié  ne  pouvait  manquer  d'inspirer  des  craintes  à 
un  gouvernement  qui  ne  voit  partout  que  conspira- 
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tions et  révoltes,  tant  il  sait  bien  lui-mênle  que  son 
régime  est  fait  pour  les  provoquer. 

Rybine  passa  ainsi  deux  ans  d'une  vie  alternée 
de  plaisirs  et  de  travail,  sans  que  ie  moindre  nuage 
vînt  troubler  son  bonbeur.  11  entretenait  une  cor- 
respondance affectueuse  et  suivie  avec  sa  mère;  mais 
il  avait  presque  oublié  son  beau-frère,  lorsqu'un  jour 
il  reçut  la  visite  d'un  ofticier  retiré  du  service, 
nommé  Vertyguine.  Boris  se  rappela  l'avoir  vu  cbez 
Roujéiéf,  au  nom  duquel  il  se  présentait.  Cetbomme 
lui  avoua  qu'il  se  trouvait  dans  une  position  gênée; 
qu'ayant  dépensé  au  service  le  peu  de  fortune  qu'il 
avait  eue,  il  venait  à  Moscou  pour  y  cbercber  un 
emploi  lucratif,  et,  comme  les  amis  de  Rybine  avaient 
de  grandes  relations,  il  espérait,  disait-il,  arriver 
plus  facilement  à  ses  fins  par  leur  entremise,  et 
venait  solliciter  Rybine  de  lui  prêter  son  appui  auprès 
de  ses  camarades.  C'était  pour  la  première  fois 
qu'on  demandait  un  service  à  Boris,  et  il  avait  trop 
bon  coeur  pour  ne  pas  faire  tout  ce  qui  dépendait 
de  lui.  Il  présenta  donc  le  nouveau  venu  à  ses  amis 
qui,  sur  la  foi  de  sa  recommandation,  l'accueillirent 
avec  abandon  et  cordialité. 

Vertyguine  fut  de  leurs  repas  et  de  leurs  fêtes, 
en  attendant  qu'on  eût  trouvé  à  le  placer,  ce  dont 
il  parut  bientôt  ne  pas  se  soucier  beaucoup  :  car  il 
refusa  les  quelques  propositions  qui  lui  furent  fai- 
tes, tantôt  sous  un  prétexte  et  tantôt  sous  un  autre; 
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tandis  que  la  véritable  raison  de  ses  refus  était  l'im- 
possibilité où  il  était  de  produire  des  cerliflcats  ho- 
norables sur  ses  antécédents,  et  l'espoir  de  parvenir 
à  ses  fins  par  une  voie  détournée.  Il  savait  une 
■foule  de  récits  de  guerre  et  de  vie  militaire  qui  prê- 
taient un  certain  agrément  à  sa  société.  Bon  vivant 
et  joyeux  convive,  il  fut  accepté  par  les  étudiants 
comme  une  autorité  en  tout  ce  qui  tenait  aux  plai- 
sirs. Ses  manières  franches  et  aisées  comman- 
daient la  confiance,  et  son  faux  libéralisme  allait  si 
loin  qu'il  inspirait  des  craintes  à  ses  nouveaux  amis: 
plus  d'une  fois,  inquiets  pour  sa  sûreté,  ils  lui  con- 
seillèrent d'être  plus  modéré  dans  ses  propos.  — 
Tout  cela  n'était  qu'une  manoeuvre  préméditée  et 
dont  l'unique  but  était  de  perdre  ces  jeunes  gens. 

Un  jour,  Vertyguine  invita  ses  amis  à  se  réunir 
chez  lui,  disant  qu'il  venait  de  recevoir  un  argent  sur 
lequel  il  n'avait  pas  compté  et  qu'il  serait  charmé 
de  dépenser  dans  la  compagnie  de  ses  nouveaux 
amis.  Personne  ne  songea  à  refuser.  La  réunion 
fut  nombreuse,  car  l'amphitryon  avait  convié  plusieurs 
bourgeois  qui  n'entretenaient  que  des  rapports  éloi- 
gnés avec  les  étudiants.  On  attendit  qu'il  fit  sombre 
pour  se  mettre  à  table,  et  le  maître  de  la  maison 
ne  tarda  pas  à  engager  une  conversation  contre  le 
gouvernement,  lorsqu'un  des  convives  crut  apercevoir 
dans  une  chambre  voisine,  qu'on  avait  laissée  entr' 
ouverte  et  sans  lumière,  un  militaire  qui  ressemblait 
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au  grand  maître  de  police  à  Moscou.  Il  en  avertit 
ses  voisins:  la  conversation  s'arrêta  aussitôt,  l'ombre 
mystérieuse  disparut.  La  consternation  se  répandit 
sur  tous  les  visages,  plusieurs  des  invités  se  levèrent 
de  table  et  s'enfuirent  avec  précipitation;  mais  ils 
rentrèrent  bientôt  criant  que  la  maison  était  cernée. 
La  terreur  fut  si  générale  que  tout  le  monde  ne 
songea  qu'à  son  salut,  et  personne  ne  pensa  à  l'au- 
teur de  ce  coup  de  main  qui,  profitant  de  la  con- 
fusion, s'esquiva  pour  ne  plus  reparaître.  Au  même 
instant,  la  police  entra  et  arrêta  tous  les  assistants 
qu'on  répartit  ensuite  dans  les  différents  corps  de 
garde.  Toute  communication  entre  eux  comme  avec 
le  deliors  leur  fut  interdite.  Ceux  seulement  sur 
lesquels  il  ne  pesait  aucun  soupçon  furent  relâchés  ; 
l'on  lit  une  descente  dans  le  domicile  de  tous  les 
autres,  et  on  y  saisit  leurs  papiers  et  leurs  livres. 
Un  courrier  partit  aussitôt  pour  Saint-Pétersbourg, 
annonçant  la  découverte  d'une  association  jjolitique 
et  l'arrestation  de  tous  les  coupables.  Une  com- 
mission d'enquête  semi-militaire  et  semi-civile,  pré- 
sidée par  un  conseiller  intime  assisté  d'un  général 
de  gendarmes,  fut  instituée  par  ordre  de  l'empereur; 
mais  il  se  passa  plusieurs  mois  avant  qu'on  ne  pro- 
cédât aux  interrogatoires. 

Sûr  de  son  innocence,  Rybine  commença  par 
rire  de  toute  cette  aventure;  mais  la  détention  se 
j)rolongeant,  sa  sérénité  peu  à  peu  fit  place  aux  re- 
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mords:  c'était  lui  qui  avait  recommandé  Vertyguine 
à  ses  amis  si  traîtreusement  surpris.  Quant  à  l'au- 
teur du  guet-apens,  la  récompense  de  sa  lâcheté  ne 
se  fît  pas  attendre:  il  fut  nommé  Brandmeister 
(maître  des  incendies)  avant  même  qu'on  se  fût  as- 
suré de  la  vérité  de  sa  délation. 

Rybine  fit  preuve  d'une  grande  fermeté  dès  la 
première  fois  qu'il  comparut  devant  ses  juges,  mais 
l'indignation  qui  perçait  dans  ses  gestes  et  ses  pa- 
roles était  peu  faite  pour  convaincre  de  son  inno- 
cence des  hommes  incapables  d'apprécier  la  délica- 
tesse des  sentiments;  une  attitude  plus  calme  et 
plus  résignée  les  aurait  plutôt  disposés  en  sa  faveur. 
On  exhiba  une  liasse  de  lettres  que  Rybine  reconnut 
toutes  pour  siennes,  mais  dont  le  contenu  était  par- 
faitement innocent.  On  passa  alors  à  une  centaine 
de  vers  dont  il  s'avoua  l'auteur  et  qui  traitaient  le 
sujet  favori  de  tous  les  étudiants:  Sand.  C'était  le 
commencement  d'un  poème  où  se  trouvait  dépeinte 
la  réunion  d'étudiants  dans  laquelle  Sand  s'offrit  pour 
aller  frapper  Kotzebue.  La  mort  de  cet  agent  des 
trois  gouvernements  alliés  et  l'exécution  du  vengeur 
devaient  venir  après. 

On  lui  demanda  pourquoi  il  avait  choisi  ce  su- 
jet? Il  répondit  que  c'était  pour  le  traiter  autrement 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusque-là.  Il  ajouta  qu'il  n'y 
voyait   rien   de   répréhensible,    du    moment   que   le 
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meurtrier  avait  été  exécuté  et  Injustice  humaine  sa- 
tisfaite. 

Cette  réplique  parut  suspecte  aux  juges  et  trop 
étudiée  pour  un  homme  aussi  jeune.  Ils  échangè- 
rent entre  eux  un  coup  d'oeil  d'intelligence  par  le- 
quel ils  s'invitaient  mutuellement  à  se  méfier  de  l'in- 
culpé. 

On  produisit  alors  une  hague  de  fer  ornée  d'une 
tète  de  mort,  et  le  président  demanda  emphatique- 
ment: 

—  Quel  est  le  sens  symbolique  de  cette  bague? 
Rybine  eut  de  la  peine  à  s'empêcher  de  rire,  il 

se  contint  pourtant  et  répondit  qu'elle  n'en  avait 
aucun. 

—  Mais  en  ce  cas,  reprit  le  président,  comment 
se  fait-il  qu'une  bague  pareille  ait  été  vue  au  doigt 
de  plusieurs  d'entre  vous? 

—  Le  hasard  l'a  voulu  ainsi.  C'est  toujours  la 
même  dont  nous  nous  faisions  cadeau  l'un  à  l'autre; 
quand  un  de  nous  l'avait  assez  portée  et  qu'elle 
plaisait  à  un  autre,  il  a  lui  cédait  d'autant  plus  fa- 
cilement qu'elle  n'avait  aucune  valeur  par  elle- 
même. 

—  C'est  un  faux-fuyant  (lui  ne  nous  abusera  pas 
sur  la  gravité  du  fait. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  grave 
dans  un  bijou  aussi  inoffensif. 


—     173    - 

—  La  tète  de  mort  est  bien  signilicative,  c'est 
un  emblème  maçonnique. 

—  Le  marteau  est  aussi  un  signe  maçonnique, 
et  je  vois  précisément  sur  un  des  membres  du  tri- 
bunal une"  clef  de  montre  qui  a  la  forme  d'un  mar- 
teau. 

Le  président  réprimanda  sévèrement  Rybine  pour 
cette  sortie  qu'il  qualifia  d'inconvenante,  et  l'invita  à 
avoir  plus  de  respect  pour  les  juges  et  à  montrer 
plus  de  réserve  devant  un  tribunal  extraordinaire- 
ment  convoqué  par  Sa  Majesté. 

Evidemment  irrité,  le  président  lira  du  dossier 
une  pièce  de  vers  de  Rybine  intitulée:  La  Fonda- 
tion de  Snint-Pétershourg ^  et  en  fit  donner  lec- 
ture: 

„11  aimait  donc  bien  peu  son  pays,  celui  qui  a 
fui  Moscou,  Moscou  de  pierres  blancbes,  Moscou 
aux  coupoles  d'or,  pour  s'enfoncer  dans  les  marais 
du  Nord  et  y  faire  périr  les  milliers  d'bommes,  afin 
d'élever  une  ville  condamnée  à  la  mort  dès  sa 
naissance? 

„Le  Bobémien  et  le  Caimouk,  les  peuples  er- 
rants et  pasteurs  élèvent  leurs  lentes  là  où  les  porte 
le  basard.  Ils  ne  laissent  rien  en  arrière  et  traî- 
nent tout  avec  eux.  Les  sauvages  conquérants,  pour 
garder  leur  pioie,  établissent  leur  camp  là  où  ils  la 
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trouvent;  mais  les  peuples  éclairés  conservent  leiu's 
conquêtes  sans  déserter  leur  sol  natal. 


,, Malheur  au  peuple  dont  la  tète  se  sépare  du 
coeur!  Quand  l'esprit  ne  sent  pas  les  battements 
du  coeur,  le  coeur  cesse  de  suivre  les  volontés  de 
l'esprit.  Du  haut  de  leurs  collines,  péniblement 
amoncelées,  ils  nous  crient:  ,, Libéraux,  étrangers, 
traîtres!"  —  et  si  je  prête  bien  l'oreille,  je  distingue 
dans  ces  injures  un  accent  allemand. 


„Etrangers  vous-mêmes,  car  vous  ignorez  l'es- 
prit du  peuple  que  vous  menez  et  qui  vous  guide 
malgré  vous.  Quels  sont  ces  tshinns  et  ces  croix 
avec  lesquels  vous  éblouissez  des  esprits  étroits? 
D'où  viennent  ces  décrets  par  lesquels  vous  bridez 
l'essor  du  talent?    Ils  sont  allemands. 


„Inscnsés  !  mettre  à  un  régime  allemand  ce  peu- 
ple qui  s'appelle  le  peuple  russe  et  faire  revêtir  à 
un  gûant  les  habits  d'un  nain,  est-ce  là  ce  que  vous 
appelez  régner  selon  l'esprit  de  la  nation?  L'esprit 
est  ici  et  non  pas  avec  vous:  venez  l'étudier  et  n'o- 
sez pas  le  contrefaire! 
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„Avec  vous  quel  rôle  éclioit  au  i)atriole?  As- 
sister à  l'abaissement  de  son  pays,  comprimer  ses 
plaintes,  se  consumer  en  voeux  stériles,  s'épuiser  en 
vains  efforts  et  mourir;  ou  bien,  fuir  ce  pays  à  la 
ruine  condamné:  car,  quiconque  oserait  lever  la 
main  pour  ôter  de  vos  yeux  le  bandeau  qui  les 
couvre,  ferait  un  crime  de  Lèse-Majesté! 


„Faut-il  donc  se  soumettre,  enfermer  son  esprit 
dans  vos  bureaux,  se  faire  manoeuvre  et  attendre, 
que  l'âge  ayant  éteint  l'imagination,  vous  livre  un 
corps  usé,  docile  à  vos  volontés,  que  vous  décorerez 
alors  d'un  de  vos  noms  injurieux,  d'un  de  vos  titres 
pompeux?" 

Cette  lecture  faite,  M.  le  président  demanda: 

—  Accusé,  qu'avez-vous  à  dire  pour  vous  justi- 
fier de  cette  pièce? 

Rybine  fut  un  moment  indécis v  la  franchise  le 
poussait  à  avouer  ces  vers,  mais  la  prudence  lui 
conseillait  le  contraire. 

—  Elle  n'est  pas  de  moi,  s'écria-t-il  résolu- 
ment. 

—  Alors  vous  direz  de  «|ui  elle  est. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Votre  devoir  aussi  bien  que  votre  intérêt  vous 
commandent  de  nommer  l'auteur. 
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—  Mon  inléiêl,  c'est  possible;  mon  devoir, 
non. 

—  En  ce  cas,  vous  assumez  sur  vous  la  res- 
ponsabilité de  ces  vers,  et  messieurs  les  juges  en 
apprécieront  l'esprit. 

—  Je  me  repose  sur  le  patriotisme  de  mes 
juges ,  répliqua  Rybiue ,  avec  d'autant  plus  de 
conflance  que  je  ne  vois  pas  un  seul  Allemand 
parmi  eux. 

Cette  flatterie  produisit  un  certain  effet,  mais 
l'incrédulité  ])ril  le  dessus,  et  l'esprit  même  que 
Rybiue  mettait  dans  ses  reparties  lui  nuisait  plus 
qu'il  ne  lui  servait. 

On  renouvelait  souvent  les  interrogatoires,  dans 
l'espoir  d'arracber  quelques  aveux  aux  accusés,  et 
ceux-ci  étaient  si  impatients  de  leur  déler»lion  qu'ils 
étaient  |)rêts  à  concéder  tout  ce  qu'on  voulait  pour 
aboutir  à  un  résultat  quelconque.  Eu  vain  de- 
mandaient-ils à  être  confrontés  avec  leurs  accusa- 
teurs, on  leur  répondait  que  la  nature  du  procès  ne 
comportait  pas  cette  l'ormalilé.  Ou  revint  plusieurs 
fois  sur  la  fatale  bague,  et,  quoicjue  toutes  les  dé- 
]iosilions  fussent  unanimes  pour  en  établir  la  fu- 
tilité, on  ne»  continua  pas  moins  à  l'envisager 
connue  la  priiuipale  pièce  de  l'accusation. 

Un  jour  enfin,  on  fit  comparaître  Rybiue  de 
nouveau,  et  le  président  lui  dit: 
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—  Nous  avons  pris  des  renseignements  sur  vos 
antécédents;  il  paraît  que  vous  êtes  aussi  mauvais  pa- 
rent que  mauvais  sujet:  car  quelle  perversité  ne  faut- 
il  pas  avoir  pour  être  condamné  par  son  beau-frère, 
une  homme  qui  vous  a  comblé  de  ses  attentions  et 
vous  a  tenu  lieu  de  père?  Roujéiéf,  officier  supé- 
rieur aux  gardes,  aimé  de  ses  camarades  et  juste- 
ment estimé  de  ses  chefs,  nous  a  répondu  sur  votre 
compte  qu'il  a  toujours  pensé  que  vous  tourneriez 
mal;  tout  enfant  encore,  vous  étiez  imbu  d'idées 
libérales,  et  vous  aviez,  de  tout  temps,  témoigné 
peu  de  respect  pour  les  autorités. 

—  Je  demanderai  à  Votre  Excellence,  s'il  n'a 
été  pris  de  renseignements  sur  moi  auprès  d'aucun 
autre  que  de  mon  beau-frère? 

—  Répondez  d'abord. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  s'écria  Boris,  avec 
ce  son  de  voix  qui  semble  sortir  du  plus  profond 
de  notre  être,  alors  que  toute  notre  âme  se  soulève 
pour  protester  contre  la  violation  des  liens  du 
sang. 

Ramené  dans  sa  prison,  Rybine  se  jeta  sur  son 
lit  et  se  prit  à  sangloter...  C'était  la  première  fois 
qu'il  pleurait  depuis  qu'il  était  devenu  grand,  et 
il  pleurait  de  honte,  de  honte  pour  son  beau- 
frère. 

—  Cet  homme  n'est  donc  pas  fait  comme  moi, 
I.  12 
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s'écria-t-il ,  son  coeur  ne  bat  pas  comme  le  mien, 
quelle  tache  pour  notre  famille!... 

Les  officiers  de  service  an  corps  de  garde  où 
était  retenu  Rybine,  l'avaient  tous  pris  en  affection. 
L'un  d'eux,  nomme  Zaïtzof,  lui  témoignait  surtout 
un  vif  intérêt;  il  était  de  service  ce  jour-là. 

En  entrant  chez  Rybine  et  le  voyant  tout  en 
larmes,  il  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé;  mais 
Boris  le  regarda  avec  des  yeux  effarés  et  ne  lui 
répondit  pas. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  confier  à  moi?  lui 
demanda  l'officier;  et  comme  il  n'obtenait  pas  de 
réponse,  il  le  prit  par  la  main  et  continua: 

C'est  mal  à  vous,  Rybine,  peut-être  pourrais-je 
vous  rendre  un  service.  Il  me  répugne  de  garder 
un  homme  comme  vous.  Vous  autres,  gens  lettrés, 
vous  êtes  l'espoir  de  notre  pays,  vous  êtes  notre 
Jeune-Russie,  et  nous  ne  voudrions  pas  vous  voir 
vous  perdre. 

Rybine  lui  fit  part  alors  du  rapport  que  son 
beau-frère  venait  d'adresser  au  tribunal. 

—  Mais  on  ne  l'a  pas  cru,  s'écria  Zaïtzof;  un 
parent  qui  dénonce  son  frère  est  un  misérable  qui 
mérite  le  mépris. 

—  Hélas!  ils  n'ont  que  trop  ajouté  foi  à  sa 
délation. 

Zaïtzof  ne  se  possédait  pas  d'indignation;  après 
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avoir  questionné  Rybine  sur  la  position  de  Roujéiéf 
et  sur  ses  relations  précédentes,  il  s'écria: 

—  Non,  il  ne  sera  pas  dit  qu'un  officier  vous 
aura  dénoncé  et  qu'un  autre  vous  aura  perdu.  Ce 
serait  trop  d'opprobre  pour  notre  état;  et  si  Rou- 
jéiéf a  fait  une  lâcheté,  il  n'en  recueillera  pas  les 
fruits.  Ecoutez,  Roris,  vous  êtes  jeune,  peu  expéri- 
menté ,  vous  ne  vous  doutez  pas  de  toute  la  perver- 
sité de  votre  beau-frère,  c'est  un  infâme  que  je 
saurai  dévoiler. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  Roris. 

—  Fiez-vous  à  moi,  mais  il  faut  me  secon- 
der. Ecrivez  au  président  que  vous  avez  des  révé- 
lations à  faire,  cela  gagnera  du  temps.  Vous  au- 
rez de  mes  nouvelles  bientôt,  et  de  bonnes,  je 
l'espère. 

Il  écrivit  sur-le-champ  à  son  régiment,  se  fît 
porter  comme  malade  et  demanda  un  remplaçant. 
Une  fois  libre,  il  prit  congé  de  son  prisonnier,  ne 
rentra  chez  lui  que  pour  changer  de  costume,  se  fît 
amener  des  chevaux  de  poste  et  arriva  le  lendemain 
chez  la  mère  de  Rybine.  En  deux  mots,  il  lui  fit 
connaître  la  position  de  son  fîls  que  celui-ci  avait 
cachée  pour  lui  épargner  des  inquiétudes,  et  lui 
dévoila  les  machinations  de  Roujéiéf. 

—  Qu'il  veuille  ou  qu'il  ne  veuille  pas  s'em- 
parer des  biens  de  Roris,  dit-il,  la  prudence  com- 

12* 
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mande  d'agir  dans  la  pire  des  snppositions.  Que 
Boris  soit  ou  non  condamné,  l'essentiel  est  de 
mettre  en  sûreté  la  plus  grande  partie  de  ses 
biens. 

On  convint  de  la  marche  à  suivre.  La  tutelle 
devait  être  levée  a  la  suite  d'une  demande  antidatée 
et  signée  de  Boris.  Celui-ci  devait  donner  un  reçu 
de  la  somme  déposée  en  son  nom,  au  Conseil  de 
tutelle,  et  souscrire  des  lettres  de  change  au  nom 
de  Zaïtzof  pour  la  valeur  présumée  de  ses  biens 
immeubles;  de  son  côté,  l'officier  fit  des  contre- 
lettres  au  nom  de  madame  Bybine,  qui  elle-même 
promit  de  réserver  par  testament  à  son  fils  seul 
tous  ses  biens  personnels.  En  un  jour,  on  eut 
acheté  les  tribunaux  de  district  et  du  chief-lieu,  et 
la  fortune  de  Boris  fut  en  sûreté. 

Lorsque  Zaïtzof  revint  à  Moscou,  il  apprit  que 
Rybine  venait  d'être  fait  soldat,  et  ses  camarades 
envoyés  en  exil  ou  attachés  aux  chancelleries  des 
gouvernements  de  l'intérieur,  en  qualité  de  simples 
copistes. 

Il  revit  son  jeune  ami  en  capote  de  soldat. 

—  Comment  me  trouvez-vous  dans  cet  accou- 
trement? lui  demanda  Boris  en  le  voyant  entrer. 
Puis  il  ôta  son  bonnet,  et  montrant  ses  cheveux 
coupés  ras,  il  ajouta: 
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Votre  noblesse  *)  trouve-t-elle  que  je  puisse 
faire  un  bon  soldat? 

—  Rybine...  mon  ami,  lui  répondit  Zaïtzof  en 
lui  serrant  les  deux  mains;  mais  iJ  ne  put  proférer 
que  ces  mots,  sont  front  s'affaissa  sur  l'épaule  de 
Boris,  et  une  pluie  de  larmes  inonda  le  gros  drap 
de  la  capote  du  nouveau  soldat. 

—  Depuis  que  je  vous  connais,  depuis  que  je 
vous  vois  ainsi,  continua-t-il,  je  méprise  mon  uni- 
forme et  vous  envie  le  vôtre.  Mais  ne  craignez 
rien.  Tant  que  les  officiers  russes  seront  des 
gentilshommes,  vous  ne  serez  soldat  qu'au  front, 
que  dans  les  rangs,  et  ce  sont  eux  qui  ailleurs 
seront  debout  devant  vous. 

—  Et  les  sergents,  s'écria  Rybine,  vous  ne 
pensez  pas  aux  sergents.  Quand  un  noble  dégradé 
tombe  sous  leurs  pattes,  ils  se  vengent  sur  lui  de 
tous  les  mauvais  traitements  qu'ils  endurent  de  la 
part  des  officiers.  Je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas 
disposé  à  m'o/Trir  en  holocauste,  et  pourtant,  si  je 
riposte,  mon  affaire  est  faite,  et  les  Skvos-stroi 
(les  verges)  m'attendent. 

—  Chassez  donc  ces  idées.  Pour  combien  de 
temps  avez-vous  de  cette  galère? 

—  ,,Vp7^ed  do  vysslou^ui,^'-  mon  cher,  ce  qui 


1)  Titre  que  le  soldat  donne  à  l'officier  jusqu'au  grade 
de  major. 
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veut  dire:  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  et  au  tzar.  Or, 
vous  savez  le  proverbe:  „Dieu  est  haut  et  le  tzar 
est  loin." 

—  Ne  vous  laissez  pas  abattre,  Rybine,  vous 
avez  des  amis  qui  ne  vous  abandonneront  pas. 
Entre  nous,  vous  le  savez,  c'est  désormais  a  la  vie, 
à  la  mort.  Pour  être  grand,  car  vous  devez  le  vou- 
loir et  le  devenir,  il  faut  avoir  souffert  et  passer 
par  bien  des  tourments;  l'expérience  ne  s'acquiert 
qu'à  ce  prix. 

D'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  on  a  déjà 
parlé  pour  vous  au  colonel  Vrangel,  qui  est  un  bon 
diable,  quoique  Allemand.  Il  a  promis  de  deman- 
der comme  une  faveur  personnelle  que  l'on  vous 
plaçât  auprès  de  lui;  eh  bien,  le  reste  se  trouvera. 
J'ai  voulu  quitter  le  service,  tant  j'étais  révolté  de 
la  manière  dont  on  vous  a  traité;  mais  je  crois  que 
je  pourrai  vous  être  plus  utile  sous  le  schako  im- 
périal, et  je  le  garde.  J'ai  des  parents  puissants, 
ils  s'intéresseront  tous  à  votre  sort.  Si  vous  le 
voulez,  nous  allons  aller  de  ce  pas  chez  Vrangel,  je 
vous  ferai  faire  sa  connaissance. 

Les  deux  jeunes  gens  trouvèrent  le  colonel  à 
table,  prenant  le  thé  avec  sa  'lille.  Dès  qu'il  les 
vit  entrer,  il  leur  cria: 

—  Bonne  nouvelle,  Messieurs,  puisque  vous 
croyez  que  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose. 
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Je  viens  de  recevoir  l'avis  que  ma  demande  m'est 
accordée.  M.  Rybine  est  placé  près  de  moi  en  qua- 
lité de  scribe.  Vous  aurez  donc,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  Boris,  droit  aux  galons,  si  cela  peut 
vous  tenter;  mais  veuillez  donc,  Messieurs,  prendre 
place  auprès  de  moi.  Ma  fille,  je  te  présente  M. 
Rybine,  poète-soldat. 

A  ces  mots,  la  fille  du  colonel  fixa  ses  deux  yeux 
pleins  de  vie  et  de  candeur  sur  Boris,  qui  se  troubla 
involontairement  et  tourna  avec  embarras  son  bon- 
net entre  ses  mains. 

—  Puisque  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  mon 
esclave,  continua  le  colonel,  permettez  que  je  dispose 
de  vous  en  maître  souverain.  Je  vous  ordonne  donc 
d'être  de  mes  amis,  -et,  comme  je  n'ai  pas  de  secré- 
taire, vous  en  remplirez  les  fonctions  auprès  de 
moi,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  le  service  pu- 
blic au  service  privé,  qui,  du  reste,  ne  sera  pas  très^ 
pénible;  je  tiens  à  vous  prouver,  mon  cber  Zaïtzof, 
que  les  Allemands  ne  sont  pas  des  mangeurs  de 
Russes. 

—  Faites,  colonel,  répliqua  Zaïtzof,  faites  tou- 
jours, je  ne  demande  pas  mieux  que  de  me  laisser 
convertir,  mais  je  vous  préviens  que  je  suis  difficile 
à  contenter  sur  ce  point.  En  attendant,  puisque 
vous  voilà  un  peu  rassuré,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
à  Boris,  je  vous  quitte  et  je  vais  à  Pétersbourg  pour 
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tâcher  de  voir  par  moi-même   comment  îes  choses 
s'y  passent. 


Roujéiéf  avait  suivi  avec  un  intérêt  mêlé  de 
crainte  et  d'espoir  toutes  les  phases  du  procès  in- 
tenté à  son  heau-frère,  et  croyait  lui  avoir  porté  le 
coup  de  grâce  en  témoignant  contre  lui.  Ses  agents 
l'instruisirent  à  temps  des  précautions  prises  par 
madame  Rybine  pour  lui  soustraire  la  fortune  qu'il 
convoitait  depuis  si  longtemps,  mais  il  entrevit  aussi- 
tôt le  côté  faible  de  toutes  ces  mesures,  et  en  sourit 
de  pitié.  L'idée  d'un  procès  avec  sa  belle-mère 
n'avait  pour  lui  rien  de  répugnant,  il  lui  paraissait 
facile  non-seulement  d'annuler  les  lettres  de  change 
faites  par  Boris  comme  émanant  d'un  mineur,  mais 
il  espérait  encore  faire  condamner  ses  tuteurs  à 
restituer  les  sommes  qu'il  signalerait  comme  trop 
importantes  pour  avoir  été  mises  à  la  disposition 
d'un  enfant.  Il  savait  que  ce  que  fait  l'argent,  l'ar- 
gent le  défait  plus  facilement  encore,  et  pensant 
avoir  la  loi  pour  lui,  il  ne  doutait  pas  de  réussir. 
Il  voyait  déjà  ses  intrigues  couronnées  de  succès  et 
espérait  recueillir  enfin  le  fruit  de  tant  d'années  de 
contrainte  et  de  sourdes  menées.  La  cupidité  de 
cet  homme  étouffait  en  lui  tout  sentiment  d'honneur 
de  devoir  et  de  pitié  jjour  le  sort  de  Boris,  de  Boris 
qu'il  avait  vu  grandir  sous  ses  yeux,   dont   il    avait 
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dirigé  la  jeunesse  et  qu'il  avait  poussé  à  sa  perte.  S'ap- 
plaudissant  en  secret  de  son  machiavélisme  qu'il 
croyait  avoir  dérobé  à  tous  les  yeux,  il  transigeait 
avec  sa  conscience,  en  se  disant  que  son  beau-frère 
se  serait  perdu  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Ce  fut  donc  pour  lui  un  coup  de  foudre  lorsqu'il 
apprit  que  Rybine,  au  lieu  d'être  condamné  à  la 
privation  de  ses  droits  civiques,  ne  l'était  qu'à  la 
simple  dégradation  et  que  ses  biens  ne  devaient  être 
séquestrés  que  jusqu'à  sa  réhabilitation.  Les  me- 
sures qu'avaient  conseillées  Zaïtzof  étaient  donc 
suffisantes  pour  dérober  les  propriétés  de  Boris  à  la 
séquestration,  et  il  ne  restait  plus  à  Roujéiéf  que 
d'épouser  les  intérêts  du  gouvernement  en  l'éclairant 
sur  l'irrégularité  des  dispositions  de  sa  belle-mère. 
C'est  une  lâcheté  qu'il  crut  pouvoir  s'épargner,  puis- 
qu'il ne  devait  en  recueillir  aucun  avantage  pour 
lui-même.  Un  peu  plus,  pensait-il,  et  je  touchais 
au  but  de  mes  projets;  au  lieu  de  le  pousser  à  un 
libéralisme  stérile,  que  ne  l'ai-je  entraîné  dans  quel- 
que conspiration,  vraie  ou  feinte,  que  je  me  serais 
donné  la  gloire  de  dénoncer.  J'en  aurais  profité 
doublement,  le  tzar  m'eût  récompensé  et  Boris  au- 
rait été  en  Sibérie. 

Sur  ces  entrefaites,  Zaïtzof  arriva  à  Pétersbourg, 
et  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'instruire  les  ca- 
marades de  Roujéiéf  de  sa  conduite  envers  son 
beau-frère.     Ceux-ci   déclarèrent    à    l'unanimité    ne 
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plus  vouloir  servir  avec  lui;  il  se  vit  forcé  de  donner 
sa  démission,  sollicita  en  vain  le  commandement 
d'un  régiment  de  ligne  qui  lui  aurait  fait  faire  sa 
fortune,  et  resta  sans  emploi.  Sa  femme,  informée 
par  madame  Rybine  de  l'issue  du  procès  de  Boris, 
fut  éclairée  par  Zaïtzof  sur  les  intrigues  de  Roujéiéf. 
Des  dames,  enfin,  qui  s'étaient  intéressées  à  Boris, 
ne  cachèrent  pas  leur  mépris  pour  son  mari,  et 
Anastasie  en  conçut  un  tel  dégoût,  qu'elle  le  quitta 
et  alla  habiter  auprès  de  sa  mère  pour  chercher  à 
la  consoler  dans  son  malheur.  Comme  elle  n'avait 
jamais  consenti  à  passer  ses  biens  au  nom  de  son 
mari,  celui-ci  se  trouva  ainsi  dans  le  plus  complet 
abandon  et  la  plus  grande  misère. 

En  attendant,  le  sort  de  Boris  n'était  pas  à  plain- 
dre. Son  colonel  l'avait  pris  en  affection  et  le  lais- 
sait parfaitement  libre  de  ses  actions.  Sa  fille  n'a- 
vait pas  respiré  l'atmosphère  empoisonnée  du  grand 
monde  qui  règle  ses  sentiments  sur  les  ordres  du 
pouvoir,  et  vend  sa  conscience  et  son  honneur  pour 
un  sourire  impérial.  Elle  ne  voyait  dans  Boris 
qu'une  victime  de  son  esprit  et  de  la  perversité  des 
autres  que  le  malheur  rendait  plus  intéressant  encore. 

L'amour  et  la  souffrance  font  des  poètes,  et 
Boris  ne  le  devint  réellement  que  du  jour  où  il  se 
vit  dégradé  et  aimé.  Sa  peine,  au  lieu  de  courber 
son  âme,  ne  fit  que  l'épurer  et  l'élever.  Il  en  appela 
à  la  gloire  pour  effacer  l'injure  qu'un  ordre  social 
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absurde  avait  cru  lui  infliger.  Parfois,  il  était  tout 
disposé  à  savoir  gré  à  Roujéiéf  de  ses  intrigues  qui 
lui  avaient  fait  connaître  l'amour  et  devaient  le  con- 
duire à  la  célébrité. 

Le  colonel  Vrangel  vit  sans  alarme  les  disposi- 
tions de  sa  fille  pourRybine;  il  ne  voulait  pas  con- 
trarier ce  qu'il  appelait  la  volonté  du  sort,  et  ne 
songeait  qu'aux  moyens  de  délivrer  son  protégé. 
L'occasion  s'offrit  à  lui  un  an  après  que  Boris  était 
entré  au  service  sous  ses  ordres.  L'empereur, 
passant  à  Moscou,  fut  cbarmé  de  la  tenue  du  régi- 
ment de  Vrangel.  et  lui  en  témoigna  sa  vive  satis- 
faction. Profitant  de  ce  moment,  le  colonel  lui 
demanda  la  grâce  de  Rybine. 

—  Rybine?  répondit  l'empereur,  c'est  un  poète 
et  un  libéral. 

—  Sire,  c'est  un  bon  soldat  qui  supporte  son 
sort  avec  courage  et  regrette  son  passé. 

—  Soit  donc;  mais  qu'il  sacbe  bien  que  c'est 
pour  toi  seul  que  je  lui  accorde  sa  grâce. 

Vrangel  courut  apprendre  à  Boris  la  nouvelle  de 
son  pardon,  et  celui-ci,  en  le  remerciant,  le  pria  de 
mettre  le  comble  à  ses  bienfaits  en  lui  donnant  la 
main  de  sa  fille. 

—  Je  savais  bien  que  cela  devait  finir  par  là, 
répondit  le  colonel  en  pressant  Rybine  dans  ses  bras. 

Rybine  n'eut  jamais  l'occasion  de  reconnaître  le 
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service  de  Zaïtzof,  car  il  y  a  des  obligations  qui  ne 
sauraient  se  payer  dignement;  mais  il  trouva  moyen 
de  se  venger  de  Roujéiéf,  en  persuadant  à  sa  soeur 
de  lui  faire  une  pension  suffisante,  et  il  y  ajouta  de 
lui-même  une  somme  considérable. 


LE  BAL  JUSQUE. 


La  salle  du  Grand- Théâtre  à  Saint-Pétersbourg 
est  une  des  plus  vastes  et  des  mieux  ornées.  Elle 
venait  d'être  dégarnie  des  fauteuils  qui  y  rempla- 
cent les  stalles,  et  le  parterre  avait  été  réuni  à  la 
scène  qu'on  distinguait  néanmoins  par  l'élévation 
de  son  plancher.  Dans  le  fond,  les  musiciens  ve- 
naient les  uns  après  les  autres,  déposer  leurs  instru- 
ments. 11  était  minuit.  La  police  obstruait  les 
abords  du  théâtre,  et  ses  officiers,  impatients  d'ex- 
ercer leur  surveillance,  montraient  par  intervalle, 
leurs  visages  aux  portes  intérieures.  Des  omTeurs 
de  loges,  en  livrée  de  cour  galonnée,  traversaient 
seuls  de  temps  à  autre  la  salle. 

Au  troisième  rang  des  loges,  on  voyait  un  mar- 
chand qui,  avide  du  spectacle  d'un  bal  masqué,  s'é- 
tait installé  avec  sa  famille,  avant  même  qu'on  eût 
baissé  le  lustre  et  allumé  les  quinquels.  Il  posait 
sa  barbe  sur  la  rampe,  puis  la  caressait  parfois  de 
sa  main.     Sa  femme,  coiffée  d'un  mouchoir  en  soie 
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d'azur  brodé  d'or,  se  penchait  perpétuellement  à  son 
oreille  pour  le  questionner  sur  tout  ce  qu'elle  voyait 
et  sur  tout  ce  qui  s'apprêtait.  Trois  filles,  plus 
blanches  et  plus  joufflues  les  unes  que  les  autres, 
garnissaient  le  fond  de  la  loge.  La  famille  d'un 
employé  venait  de  prendre  possession  d'une  loge  au 
second  rang;  devant  rentrer  chez  elle  avant  la  fin 
du  bal,  elle  tenait  à  ne  rien  perdre  du  début. 

Louganoff  fut  le  premier  élégant  qui  affronta  le 
vide  de  la  salle,  et  la  parcourut  plusieurs  fois  dans 
toute  sa  longueur,  comme  un  homme  qui,  ne  sa- 
chant que  faire  de  sa  personne,  avait  bravement 
pris  le  parti  de  s'amuser  ou  de  s'ennuyer,  au  gré 
du  hasard.  Il  était  brillant  de  jeunesse  et  d'élégance. 
Sa  taille  eût  excité  l'envie  de  plus  d'une  femme,  en 
même  temps  que  son  oeil  doux  et  vif  parlait  à  leur 
imagination.  Sa  cravate  longue  et  d'une  couleur 
éclatante,  était  enfermée  dans  un  gilet  blanc,  et 
jointe  par  un  épingle  qui  figurait  un  ours  jouant 
avec  une  perle.  En  l'an  de  grâce  1840,  ce  sujet 
était  fort  goûté  dans  la  Babylone  du  Nord.  Etait-ce 
parce  que  la  perle  figurait  le  globe  terrestre  et  l'ours 
son  maître  futur? 

Comme  il  ne  se  passe  encore  rien  dans  la  salle 
qui  soit  digne  de  nous  intéresser,  nous  pourrons 
donner  notre  attention  à  la  toilette  de  LouganolF. 
Son  habit  sortait  des  ateliers  de  Boutou,   et  aurait 
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pu  par  la  légèreté  de  son  poids  rivaliser  avec  ceux 
de  Huniann,  mais  il  leur  cédait  dans  l'élégante  am- 
pleur de  la  coupe.  En  revanche,  sa  botte  maintenait 
la  prééminence  de  la  Russie  sur  les  autres  pays 
pour  tout  ce  qui  tient  à  l'industrie  du  cuir.  Elle 
était  littéralement  collée  à  son  pied  et  ne  présentait 
pas  un  seul  pli,  pas  un  seul  vide.  Les  hauts  talons, 
qui  venaient  d'acquérir  droit  de  noblesse  à  Saint- 
Pétersbourg,  ne  faisaient  entendre  qu'un  bruit 
amorti,  tant  ils  étaient  doux  et  légers. 

Sa  démarche  était  aussi  aisée  que  son  corps 
était  souple.  Ses  poses  trahissaient  une  coquetterie 
peu  commune  parmi  les  hommes.  Une  gaieté  in- 
souciante, relevée  par  l'ardeur  spirituelle  de  ses 
traits,  en  faisait  un  des  cavaliers  les  plus  accomplis 
de  Saint-Pétersbourg.  Si,  malgré  cela,  ses  succès 
dans  le  monde  étaient  à  peu  près  nuls,  cela  tenait 
à  l'inexpérience  et  à  la  timidité  inséparables  de  son 
âge,  bien  plus  qu'à  son  air  peu  mâle  et  à  ses  al- 
lures presque  féminines.  Il  n'en  gardait  du  reste 
aucune  rancune  et  paraissait  n'avoir  aucune  préten- 
tion de  plaire  à  d'autres  qu'à  lui  même. 

Des  idées  plus  futiles  et  plus  enjouées  les  unes 
que  les  autres  traversaient  son  cerveau  et  glissaient 
sur  son  front  pendant  qu'il  observait  le  mouvement 
et  les  figures  des  arrivants.  Il  ne  voyait  personne 
à  qui  adresser  la  parole,  et  commençait  à  se  fati- 
guer de   son  isolement,  lorsque   entra  son  ancien 
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ami  Drobine,  qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  plu- 
sieurs années.  Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  sans  prendre  garde  aux  assistants. 

La  mâle  beauté  de  Drobine  se  mariait  bien  à 
l'élégante  jeunesse  de  Louganoff  et  l'air  sérieux  du 
premier  contrastait  agréablement  avec  l'insouciance 
du  second.  On  voyait  que  l'un  avait  déjà  pénétré 
plus  d'un  mystère  de  la  vie,  tandis  que  l'autre  ne 
faisait  que  les  effleurer.  Malgré  ces  dissemblances, 
les  relations  qu'ils  avaient  eus  ensemble  leur  avaient 
appris  qu'il  y  avait  une  grande  conformité  dans  leurs 
sentiments  et  dans  leurs  principes,  si  bien  que  l'a- 
mitié qu'ils  s'étaient  vouée  l'un  à  l'autre  n'avait  rien 
perdu  à  leur  séparation. 

—  Qui  donc  t'a  arraché  de  ta  campagne?  de- 
manda Louganoff. 

—  Je  m'en  suis  défait,  et  j'avais  bâte  de  revoir 
mes  amis.     Comment  va  ton  service? 

—  Il  m'inquiète  peu.  J'ai  su  me  rendre  la  vie 
douce  de  ce  côté.  Mes  chefs  me  laissent  libre,  à 
condition  toutefois  que  je  ne  touche  pas  un  sou  de 
mes  appointements.  Et  toi,  as-tu  enfin  trouvé  le 
puits  d'or? 

—  Oui,  en  ce  sens  que  j'ai  abandonné  le  soin 
de  m'enricbir.  Mais  nous  parierons  affaires  une 
autre  fois.  Tu  connais,  n'est- ce-pas,  tout  le  monde 
ici? 
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—  De  vue  seulement.  Je  resserre  le  cercle  de 
mes  connaissances  plus  que  je  ne  l'étends. 

—  Je  suis  comme  dans  un  bois.  Veux -tu  me 
faire  le  plaisir  de  me  remettre  un  peu  au  courant 
de  la  société? 

—  Volontiers.  Je  vais  t'en  faire  un  tableau  peu 
flatteur,  je  t'en  préviens,  mais  véridiqiie. 

Commençons  par  le  has-fojid  de  la  société, 
c'est  un  terme  qui  devient  de  vogue,  je  veux  dire 
par  l'étage  supérieur  des  loges.  Mais  ne  nous  cas- 
sons pas  le  cou  à  regarder  trop  haut,  prenons  le 
premier. 

Vois-tu  à  notre  gauche  une  dame  avec  sa  fille? 
La  mère  a  du  rouge  et  la  fille  se  met  du  blanc, 
quoi  qu'elle  vienne  de  naître  à  peine.  Tu  peux  les 
voir  tous  les  jours,  entre  trois  et  cinq  heures,  se 
traîner  à  la  Perspective  de  Nevski,  dans  mie  mé- 
chante voiture  attelée  de  quatre  rosses  de  louage, 
et  le  soir  tapisser  les  salons  dans  lesquels  elles 
sont  entrées  de  vive  force.  Les  maris  ne  venant  pas 
à  elles,  elles  sont  allées  au-devant  des  maris,  et 
ont  répandu  le  bruit  qu'un  monsieur  très-riche  avait 
demandé  la  main  de  la  demoiselle,  mais  ce  monsieur 
a  esquivé  la  botte  et  ces  dames  en  sont  jusqu'à  ce 
jour  pour  leurs  frais  d'amabilité. 

A  côté,  tu  vois  la  riche  famille  des  Koscheleff 
dont  le  grand-père  a  commencé  par  vendre  du  gou- 
dron et  qui  aujourd'hui  est  riche  à  millions.  Comme 
I.  13 


—     194    — 

tu  vois,  il  y  a  de  l'argent  à  gagner  en  Russie  et  des 
demoiselles  à  marier;  mais  ce  qui  fait  honneur  à 
nos  jeunes  gens,  c'est  qu'ils  ne  sont  guère  tentés 
d'épouser  des  sacs  d'argent.  Ce  n'est  pas  pour  ne 
pas  être  éclipsés  au  premier  rang  que  les  Kosche- 
leff  se  relèguent  au  second.  Ils  sont  tout  honteux 
de  ne  pouvoir  y  pénétrer,  et  c'est  là  une  double 
maladresse  de  leur  part. 

Les  Lavrentielî  ont  été  plus  adroits,  ils  ont  su 
faire  venir  la  cour  chez  eux.  Ils  vivent  encore  de 
leur  diamant  monstre,  le  diamant  schah  qui,  à  en 
croire  les  annales,  aurait  été  dérobé  au  trésor  de 
Perse  par  l'un  de  leurs  aïeux  qui  l'aurait  introduit 
à  l'aide  d'une  incision  dans  son  mollet,  pour  échap- 
per ainsi  à  la  vièite  des  douaniers.  L'Etat,  afln  d'en- 
courager le  bon  exemple,  leur  a  acheté  leur  pierre 
à  une  prix  immense,  et  à  leur  tour  ils  achètent  du 
gouvernement  des  crachats  et  des  cordons.  Quand 
ils  se  sont  avisés  d'ouvrir  leurs  salons  à  la  cour,  le 
grand-duc  s'est  laissé  tirer  l'oreille,  mais  il  a  fini 
par  y  arriver.  Le  tour  de  l'empereur  ne  tardera  pas 
à  venir. 

Mais  laissons-là  tous  ces  parvenus  ou  qui  ten- 
dent à  l'être,  et  passons  à  la  haute  volée  qui  pose 
dans  les  baignoires. 

Tu  reconnais  sans  doute  notre  cher  Stschelouk- 
hoff;  il  est  aussi  creux  qu'auparavant.  Sa  voix  gla- 
pissante sonne  comme  une  clochette  d'argent.  Il  est 
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riche  et  sa  femme  est  belle;  il  est  content:  que 
faut-il  de  plus? 

Voici  l'éclatante  Marschaloff.  Elle  porte  sur  elle 
tout  un  trésor,  et  il  faudrait  être  bien  habile  pour 
évaluer  les  pierres  précieuses  qui  l'embellissent  et  la 
surchargent.  Son  mari  est  invisible,  il  a  l'art  de 
s'effacer  derrière  sa  femme. 

Son  homonyme  rivalise  avec  elle  de  beauté  si- 
non de  luxe.  L'une  est  toujours  gaie  et  l'autre  pen- 
sive. La  raison  en  est  simple:  l'une  est  riche  et 
l'autre  est  pauvre. 

La  chronique  scandaleuse  est  inépuisable  sur 
cette  femme  à  la  parole  féconde,  qui  est  debout  dans 
sa  loge  et  qui  la  remplit  à  elle  seule  par  son  am- 
pleur; ces  intrigues  deviennent  de  plus  en  plus  ba- 
nales; mais  elle  a  le  bon  esprit  de  se  consoler  du 
délaissement  de  l'auguste  personnage;  on  lui  en  sait 
gré,  et  c'est  ce  qui  fait  que  son  crédit  n'a  pas  faibli; 
quiconque  voudrait  arriver  ferait  bien  de  briguer  sa 
faveur. 

Chut!  voici  la  brillante  Pétoukhoff,  belle  comme 
une  statue  antique,  froide  comme  le  marbre.  Ses 
adorateurs  lui  rendent  le  mauvais  service  de  citer 
des  mots  d'elle  en  les  donnant  comme  spirituels. 
Elle  pose  mieux  qu'elle  ne  parle.  C'est  le  Nord  avec 
ses  effets  de  lumière,  vaste,  monotone  et  trompeur. 

Dans  l'enfoncement  de  la  gauche  se  trouvent  les 
deux  belles-soeurs;  l'une   est  laide  et  trompe  son 
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mari  qui  est  beau,  l'autre  est  belle  et  trompe  son 
mari  qui  est  laid.  La  première  est  applaudie  et  la 
seconde  est  excusable. 

Vis-à-vis  la  PétoukhofT,  la  femme  du  Nord,  est 
le  Midi  jovial  et  sans  prétention,  exempt  de  préjugés 
et  sensuel.  Elle  ne  vaut  ni  plus  ni  moins  que  sa  ré- 
putation; on  est  indulgent  pour  elle,  parce  qu'elle 
est  indifférente  pour  la  renommée.  On  cite  comme 
un  trait  de  témérité  de  sa  part  d'avoir  préféré  un 
joli  garçon  à  l'homme  puissant.  Tant  que  celui-ci 
a  eu  le  mauvais  goût  de  s'en  fâcher  et  de  poursuivre 
son  rival,  le  rival  fut  le  plus  heureux  des  hommes; 
mais  la  persécution  venant  à  se  ralentir,  il  y  a  eu, 
assure-t-on,  un  relâchement  de  rigueurs.  C'est  d'elle 
qu'il  faut  dire  que  si  elle  a  beaucoup  péché,  elle  a 
beaucoup  aimé. 

Voici  un  couple  jeune  et  brillant;  mais  le  bon- 
heur le  fuit.  Le  sultan  a  jeté  les  yeux  sur  la  jeune 
mariée,  et  ses  regards  qui  démoliraient  des  ro- 
chers embrasent  facilement  les  coeurs  de  nos  dames 
pétries  de  vanité. 

Je  te  le  demande,  notre  ville  ne  ressemble-t-elle 
pas  à  une  ville  prise  d'assaut,  à  cette  différence 
près  que  l'armée  des  conquérants  est  représentée 
chez  nous  par  un  seul  homme?  car  si  nous  con- 
viions ici  toutes  les  célébrités  du  même  genre  qui 
se  sont  abstenues  de  venir,  la  salle  serait  comble. 
Voilà,  mon  cher,  la  crème  de  notre  société,  la  source 
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de   tout  bien  et  de  toute   faveur,   l'éclat  de  notre 
siècle  ! 

Et  maintenant  veux-tu  connaître  notre  Jeune- 
Russie,  l'espoir,  l'avenir,  la  gloire  de  notre  pays? 
Tu  la  vois  dispersée  aux  pieds  de  ces  dames.  Elle 
est  bien  née  et  bien  musquée.  Elle  n'est  plus  ce 
qu'elle  a  été  jadis,  elle  a  étudié  les  cahiers  des  pro- 
fesseurs, les  Codes  de  S.  M.  et  les  cartes  topogra- 
phiques du  Caucase.  Elle  voyage  peu,  pour  faire  la 
cour  au  souverain,  mais  elle  fait  courir  des  chevaux 
et  des  yachts.  Elle  ne  met  pas  toujours  du  discer- 
nement daiis  ses  amours,  mais  elle  en  subit  les  con- 
séquences avec  résignation.  Elle  est  libérale,  parce 
qu'au  bal  elle  ne  se  lève  pas  quand  le. grand-duc 
parait,  motivant  cette  conduite  sur  ce  qu'elle  n'a 
pas  eu  l'honneur  de  lui  être  présentée;  elle  est  li- 
bérale, parce  qu'elle  préfère  les  grades  aux  croix  et 
ne  bat  ses  valets  qu'à  la  dernière  extrémité.  Son 
cercle  est  limité  et  d'un  accès  difficile.  Pour  y  être 
admis,  il  ne  suffit  pas  d'être  de  la  noblesse  àe pilier^), 
d'avoir  un  titre  ou  de  la  fortune,  il  faut  du  savoir- 
vivre.  Ce  n'est  pas  l'art  de  se  ruiner  qu'ils  entendent 
par  l'art  de  vivre;  les  uns,  parmi  ces  messieurs,  ne 
sont  dorés  qu'à  la  surface  et  les  autres  savent  très- 
bien  compter.     Ce  n'est  pas  non  plus  l'art  sublime 

1)  La  noblesse  de  pilier,  Stolbowo'i  est  celle  dont  l'ori- 
gine a  plus  de  cent  ans. 
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de  la  galanterie;  le  mauvais  ton  est  devenu  aujourd'hui 
grand  ton.  —  Il  faut,  dit-on,  prendre  les  gens  tels 
qu'ils  sont,  et,  en  ce  cas,  nous  devons  tenir  compte 
à  ces  messieurs  de  l'intention  qu'ils  ont  d'être  utiles 
à  leur  pays.     C'est  un  commencement. 

Ici  Louganofî  s'arrêta,  et  Drobine,  qui  l'avait 
laissé  parler  d'un  trait,  s'écria: 

—  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise.  Tu  es  aussi 
caustique  que  pénétrant,  tu  as  approfondi  le  sujet. 
Serais-tu,  par  hasard,  devenu  libéral? 

—  Pas  si  bête!  libéral,  et  pourquoi  faire,  s'il  te 
plaît?  Pour  servir  de  risée  aux  accapareurs  de  croix 
et  de  faveurs?  se  sacrifier  pour  des  hommes  qui  se 
plaisent  dans  la  boue?  Il  serait  plus  libéral  de  les  y 
enterrer,  peut-être  alors  sentiraient-ils  le  besoin  d'en 
sortir.  Mon  seul  souci  est  de  vivre  le  plus  gaîment 
possible,  et  ce  que  je  te  dis  là,  je  me  garderais  de 
le  dire  à  personne  autre, 

—  Mais  qui  donc  te  l'a  suggéré? 

—  C'est  dans  l'air,  mon  cher.  Je  suis  sûr  que 
quiconque  pense  ne  pense  pas  autrement,  sans  en 
excepter  ceux-là  mêmes  qui  ne  parlent  que  comme 
des  gens  qui  veulent  parvenir.  Il  n'y  a  dans  tout  ce 
que  je  t'ai  dit  pas  un  mot  qui  soit  de  moi.  Ce  sont 
des  lieux  communs  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
mais  les  uns  laissent  la  part  du  lion  au  maître  et  se 
voient  trop  heureux  de  pouvoir  ramasser  les  miettes 
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qui  tombent  de  sa  table  de  volupté;  les  aulres  le 
servent  à  cette  même  table,  et  personne  ne  mur- 
mure. 


En  ce  moment,  il  se  fit  un  mouvement  particulier 
dans  la  foule.  L'empereur,  suivi  du  grand-duc  hé- 
ritier, entra  dans  la  salle  et  se  porta  à  grands  pas 
vers  le  milieu,  où  il  se  vit  aussitôt  entouré  de 'grands 
dignitaires.  D'un  geste  il  les  congédia  tous  et,  après 
avoir  dit  quelques  mots  au  directeur  des  théâtres  et 
tendu  la  main  à  un  ancien  ambassadeur  déchu  qui 
prenait  patience  dans  un  poste  de  la  cour,  il  resta 
seul  avec  le  comte  Orlof,  son  fils  s'étant  modeste- 
ment retiré  près  d'une  loge. 

L'empereur  avait  l'air  gai  ou  disposé  à  l'être,  ce 
qui  ramena  le  calme  sur  les  traits  de  ses  courtisans. 
11  était  pâle  comme  un  homme  qui  dépense  sa  vie 
plus  qu'il  ne  la  restaure.  Son  ventre  rivalisait  d'am- 
pleur avec  sa  poitrine,  qui  était  si  bombée  que  bien 
des  gens  se  demandaient,  quelle  pouvait  être  l'épais- 
seur de  la  cuirasse  qu'il  portait  et  sous  le  poids  de 
laquelle  il  semblait  plier,  car  il  ne  se  mouvait  que 
lentement.  Tous  ses  gens  de  cour  ne  l'atteignaient 
qu'à  l'épaule,  et  un  auteur  officiel  n'eût  pas  manqué 
de  dire  qu'il  dépassait  tous  les  hommes  comme  le 
patriarche  des  forêts,  le  cèdre  du  Liban,  dépasse 
tous  les  arbres.  Son  front  était  dégarni  et,  quoiqu'il 
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parût  par  cela  même  plus  élevé,  on  voyait  néan- 
moins que  la  partie  inférieure  de  son  visage  était 
comparativement  la  plus  développée.  Son  regard 
exprimait  l'habitude  du  commandement  et  celle  de 
ne  rencontrer  aucun  obstacle  à  ses  voeux.  En  ob- 
servant plus  attentivement  son  crâne,  on  reconnais- 
sait que  la  vanité  et  l'obstination  en  étaient  les  traits 
les  plus  saillants.  Celle-ci  domine  cependant  l'autre: 
l'opiniâtreté  fait  taire  en  lui  la  voix  de  l'intérêt  le 
mieux  entendu.  Il  suffît  qu'on  lui  désigne  un  homme 
digne  d'être  distingué  et  un  autre  méritant  sa  colère, 
pour  qu'il  poursuive  le  premier  et  comble  le  second 
de  ses  faveurs,  du  moment  surtout  que  ce  n'est  pas 
un  de  ses  courtisans  qui  lui  fait  faire  cette  dis- 
tinction. 

Aucun  remords,  aucun  souci  ne  planait  sur  son 
front.  Il  paraissait  ainsi  légitimer  le  mot  d'ïlelvé- 
tius,  que  l'homme  qui  est  au-dessus  de  la  loi  com- 
mettra les  plus  grandes  atrocités  sans  seulement  en 
ressentir  des  regrets.  Le  comte  Orlof,  seul  presque 
de  la  taille  de  l'empereur,  le  regardait  fixement,  et 
l'empereur  paraissait  vouloir,  par  la  familiarité,  s'as- 
surer de  son  dévouement.  On  eût  dit  que  de  grands 
mystères  et  des  liens  d'une  intime  intelligence  unis- 
saient ces  deux  hommes. 

L'apparition  de  l'empereur  avait  produit  des  sen- 
sations  différentes   parnù  les   spectateurs:   pendant 
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que  les  uns  l'admiraient  à  une  distance  respectueuse, 
d'autres  semblaient  ne  pas  faire  attention  à  lui,  usant 
de  la  faculté  laissée  à  chacun,  au  bal  masqué,  de  ne 
pas  s'inquiéter  de  la  présence  du  monarque.  Il  y 
en  avait  qui,  avec  une  satisfaction  d'écoliers  révoltés, 
regardaient  fixement  le  soleil,  le  chapeau  sur  la  tête. 
Cependant, les  deux  premiers  rangs  des  loges  n'avaient 
des  yeux  que  pour  voir  le  tzar,  et  les  dames  des  bai- 
gnoires, tout  en  continuant  leur  riante  causerie,  sui- 
vaient les  mouvements  du  monarque,  et  rivalisaient 
d'agaceries  à  qui  l'attirerait. 

Deux  individus  qui  paraissaient  être  de  cette  classe 
nombreuse  des  employés  russes,  sans  qu'on  puisse 
précisément  distinguer  à  leur  extérieur  la  nature  de 
leur  emploi,  suivaient  depuis  quelque  temps  Lou- 
ganoff  et  Drobine,  lorsqu'un  d'eux  prenant  la  parole 
dit  à  ces  messieurs: 

Avouez  que  c'est  une  soirée  bien  gaie:  quoi  de 
mieux  que  de  voir  face  à  face  son  monarque?  11  n'y 
a  que  notre  souverain  seul,  qui  soit  si  affable  pour 
ses  sujets. 

IS'os  deux  amis  se  donnèrent  un  coup  de  coude 
d'intelligence  et  ne  répondirent  rien.  Le  compagnon 
de  l'orateur  prit  cette  peine  sur  lui,  et  dit: 

—  Ils  sont  cependant  bien  à  plaindre  quelque- 
fois, les  rois  les  plus  puissants.  L'intérêt  public 
leur  commande  des  sacrifices  devant  lesquels  un  par- 
ticulier reculerait.     Supposez  qu'un  roi  ait  un  frère 
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et  un  frère  aîné,  une  mauvaise  tête,  mais  un  excel 
lent  militaire,  qui  administre  mal  une  province,  si  mal 
qu'il  y  sème  les  germes  de  révolte  et  lui  donne,  les 
moyens  de  défense:  une  bonne  armée.  On  vient  au 
secours  du  frère,  on  étouffe  la  révolte;  mais  que  faire 
du  frère?  Je  vous  le  demande,  messieurs,  dit-il  en 
s'adressant  à  Louganoff  et  à  Drobine. 

—  Pardon,  monsieur,  ré})ondit  celui-ci,  y  a-t-il 
longtemps  que  vous  êtes  au  service? 

—  Il  y  a  quelque  temps.  Pourquoi  me  demandez- 
vous  cela? 

C'est  que  je  vous  croyais  bien  novice,  répondit 
Drobine  en  lui  tournant  les  talons. 

En  ce  moment,  un  domino  brun  se  glissa  auprès 
de  l'empereur,  qui,  à  sa  vue,  quitta  précipitamment 
le  comte  Orlof,  et  courut  après  le  masque;  il  lui 
tendit  le  bras  en  lui  disant: 

—  Beau  masque,  je  te  retrouve.  Puis,  en  cban- 
geant  de  façon,  ainsi  que  c'est  assez  l'usage  aux 
bals  masqués  russes,  il  ajouta:  —  Vous  êtes  de 
parole. 

—  Et  vous-même.  Sire? 

—  Je  suis  fidèle  au  rendez-vous. 

—  Il  ne  vous  a  pas  fallu  un  grand  effort  pour 
cela,  vous  ne  manquez  pas  un  seul  bal  masqué.  Je 
voulais  vous  demander,  si  vous  avez  tenu  votre  pro- 
messe, si  vous  n'avez  rien  fait  pour  me  connaître? 
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—  J'ai  donné  ordre  que  l'on  ne  vous  épiât  pas 
]e  moins  du  monde. 

—  C'eût  été  une  recommandation  de  faire  le 
contraire. 

—  Vous  pensez  donc  qu'on  m'obéit  si  peu? 

—  Quand  c'est  pour  vous  servir,  oui. 

—  Détrompez-vous,  l'obéissance  ne  raisonne  pas. 
Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  qui  vous  êtes? 

—  Il  n'y  aurait  plus  de  mérite  pour  vous  à  le 
deviner. 

—  Je  m'en  avoue  incapable. 

—  Si  tôt?  Je  vous  aurais  cru  plus  persévérant. 

—  Auprès  de  la  beauté  les  plus  forts  sont  faibles. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  fort  joli.    Est-ce  de 
vous,  Sire? 

—  Et  de  qui  donc?    reprit  l'empereur   avec  un 
peu  d'humeur. 

—  Je  ne  voulais  en  avoir  que  la  confirmation. 
La   durée    de   ce   dialogue  avait  suffi  au  couple 

pour  faire  le  tour  des  loges,  et  toutes  les  dames 
demandaient  quel  pouvait  être  ce  masque  que  l'em- 
pereur entretenait  avec  une  chaleur  peu  accoutumée. 
La  jalousie,  la  crainte  et  la  haine  agitaient  tour  à 
tour  ces  petits  coeurs.  Personne  ne  pouvait  les 
rassurer  ou  les  inquiéter  plus  encore  en  les  rensei- 
gnant sur  le  m  asque  que  l'empereur  entraîna  dans  le 
foyer,  et  fit  asseoir  auprès  de  lui  sur  une  des  chaises. 
L'étiquette  commandait  la  discrétion.     Personne 
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n'osait  entrer  dans  le  foyer,  alors  que  l'empereur 
s'y  était  retiré.  C'était  tout  au  plus  si  l'on  se  per- 
mettait de  l'observer  de  loin,  sans  oser  franchir  la 
porte. 

—  Qu'avez-vous   fait  depuis  que  je  ne  vous  ai 
vue?  demanda  le  tzar  à  son  masque. 

—  J'ai  lu  Angélo. 

—  C'est  précisément  le  livre  qui  se  trouve  sur 
mon  bureau. 

—  Je  le  savais,  et  c'est  pourquoi  je  l'ai  lu. 
L'empereur  regarda  le  masque  fixement  dans  les 

yeux,  et  fit  un  rapprochement  avec  sa  taille,  mais 
rien  ne  lui  révéla  le  mystère  dont  se  couvrait  cette 
dame,  que  d'autres  raisons  lui  avaient  fait  présumer' 
être  étrangère  à  la  cour. 

—  Et  vous-même.  Sire,  qu'avez-vous  fait? 

—  Vous  êtes  curieuse. 

—  C'est  notre  tort  et  notre  privilège. 

—  Vous  devez  savoir  quelles  sont  à  peu  près 
mes  occupations. 

—  Les  destinées  du  monde,  n'est-il  pas  vrai? 
L'empereur  fit  un  signe  qui  ne  voulait  pas  dire 

non. 

—  Voulez-vous   que  je  vous   dise  l'emploi  de 
votre  journée  d'aujourd'hui? 

—  Voyons,  si  vous  devinerez  juste. 

—  A  onze  heures,  vous  avez  assisté  à  la  parade 
montante. 


—    205    — 

—  C'est  juste. 

—  A  deux  heures,  vous  avez  fait  une  visite  à  la 
priucesse***,  et  puis  une  autre  à  madame  la  gé- 
nérale***. 

—  C'est  ma  foi  vrai;  seriez-vous  jalouse? 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit.  A  quatre  heures  vous 
vous  êtes  promené  sur  les  quais  de  la  Neva.  Après 
dîner',  vous  avez  été  aux  Français  et  maintenant  vous 
voilà  ici.  Quand  donc,  Sire,  vous  ètes-vous  occupé 
des  affaires  de  l'Etat? 

—  Je  ne  me  lève  pas  à  onze  heures,  je  suis  plus 
matinal  que  cela. 

—  Mais  le  soin  de  votre  toilette? 

—  Elle  n'exige  pas  autant  de  temps  que  la 
vôtre. 

—  C'est  vrai;  vous  n'avez  changé  aujourd'hui 
qu'une  fois  d'uniforme,  mais  il  vous  arrive  d'en  changer 
plus  souvent.  Et  puis  la  tenue  des  différents  régi- 
ments est  un  peu  de  votre  ressort. 

—  Qui  donc  l'ordonnerait  sans  moi? 

—  Il  est  étonnant.  Sire,  que  vous  trouviez  le 
temps  de  suffire  à  toutes  ces  occupations. 

—  Mais  comment  faites-vous  pour  êtue  si  bien 
informée? 

—  Vous  n'avez  pas  de  mystère  pour  vos  sujets. 

—  Et  vous  même,  me  déroberez-vous  plus  long- 
temps les  traits  de  votre  visage?  Je  les  crois  char- 
mants. 


—     206     — 

—  „ Heureux  qui  croit,  il  a  chaud  sur  cette  terre" 
répondit  le  masque  par  un  vers  de  Griboiédoff. 

—  Je  me  trompe  rarement,  mon  oeil  est  assez 
juste.  j 

—  En  ce  cas  que  vous  importent  mes  traits? 
Vous  les  connaissez  déjà. 

—  Vous  serez  donc  toujours  rebelle  à  mes  voeux? 

—  Il  vous  arrive  si  rarement  de  trouver  de  la 
résistance,  vous  devriez  la  souffrir,  ne  fût-ce  que 
pour  la  nouveauté  du  fait. 

—  J'ai  si  peu  de  temps  à  moi.  Vous  l'avez  vu 
vous-même,  tous  mes  moments  sont  pris.  Pouvez- 
vous  exiger  de  moi  l'assiduité  que  peut  apporter  un 
jeune  homme  qui  n'a  d'autre  soin  que  celui  de  plaire 
aux  dames? 

—  Mais  comment  pouvez-vous  respecter  une 
femme  qui  cède  sans  résister? 

—  Je  ne  l'attribuerais  qu'à  mon  mérite  et  lui 
saurais  gré  d'abréger  mes  tourments. 

—  Vous  aimez  ce  qui  vous  flatte  et  ne  méprisez- 
pas  les  flatteurs.  Eh  bien,  puisque  vous  voulez, 
comme  César,  venir,  voir  et  vaincre,  je  me  rends, 
mais  pas  à  discrétion.  Signerez-vous  ma  capitu- 
lation? 

—  Quelle  est-elle? 

—  Vous  voulez  de  moi  tout  ce  qu'une  fille  pos- 
sède, l'honneur.  Je  ne  vous  demanderai  pas  tout 
ce  que  vous   avez,   ce  ne  serait  pas  un  moyen  de 
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nous  entendre,  mais  puisque  vous  voulez  aller  vite, 
que  me  donnerez-vous? 

—  Que  demandez-vous? 

—  Beaucoup. 

—  Parlez. 

—  C'est  plus  que  vous  ne  voudrez. 

—  Mais  parlez,  de  grâce. 

—  Non,  Sire,  vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour 
m'acheter.     Brisons-en. 

—  J'exige  que  vous  me  disiez. 

—  C'est  différent.  Je  veux,  Sire,  que  vous  don- 
niez la  liberté  aiLx  serfs. 

—  Que  vous  importent  les  serfs?  N'en  ayez 
pas,  si  vous  ne  voulez  pas. 

—  Les  autres,  Sire,  ne  demandent  que  pour  eux, 
et  vous  ne  comprenez  pas  celle  qui  demande  pour 
les  autres. 

Le  front  de  l'empereur  se  couvrit  de  nuages. 
Ses  yeux  projetaient  des  rayons  de  méfiance  et  des 
regards  qui  voulaient  percer  le  domino.  Puis  sou- 
dainement, et  par  un  mouvement  un  peu  brusque, 
il  se  saisit  de  la  main  du  masque,  déboutonna  son 
gant  et  le  rabattit.  Le  masque  laissait  faire,  ne  com- 
prenant rien  à  cette  expertise. 

—  C'est  pourtant  la  main  d'une  femme,  se  dit 
le  tzar,  de  manière  cependant  à  être  entendu  du 
domino. 
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—  Vous  avez  craint  que  je  ne  fusse  un  homme, 
un  délégué  des  paysans? 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc? 

—  Un  ange  qui  vient  plaider  auprès  de  vous  le 
sort  des  millions  d'êtres  que  vous  retenez  dans  les 
fers. 

—  Je  n'y  suis  pour  rien. 

—  Vous  en  portez  toute  la  responsabilité,  du 
moment  que  vous  le  souffrez.  Je  me  dis,  Sire,  qu'il 
y  a  des  milliers  de  gens  aisés  et  civilisés  en  Russie. 
Il  ne  tient  qu'à  vous  de  porter  ce  nombre  à  des  mil- 
lions. Y  a-t-il  chez  nous  quelques  hommes  de  talent 
et  de  mérite?  Il  y  en  aurait  cent  fois  autant,  du 
jour  où  vous  appelleriez  les  serfà  à  concourir  avec 
les  autres  pour  le  bien  du  pays.  Vous  manque-t-il 
des  officiers,  vos  finances  sont-elles  vides?  Abaissez 
les  barrières  qui  retiennent  les  paysans.  Il  y  a  là 
une  souche  vierge.  Ce  sont.  Sire,  autant  d'images 
de  Dieu  sur  cette  terre;  les  retenir  à  l'état  de  brutes, 
c'est  offenser  Dieu,  c'est  insulter  l'humanité. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'y  gagneriez- vous? 
demanda  le  tzar,  surmontant  son  étonnement  et  sa 
colère. 

—  J'y  gagnerais,  Sire,  de  savoir  mon  pays  l'égal 
des  autres,  de  ne  plus  avoir  à  rougir  pour  lui  à 
l'idée  qu'il  maintient  encore  l'esclavage.  Si  j'étais 
homme,  j'aurais  donné  mon  sang,  ma  tête  pour  ce 
seul  trait  de  plume  de  vous.     Femme,  que  puis-je? 
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donner  mon  honneur;    prenez-le,    mais   signez  le 
décret. 

—  En  avez -vous  un  tout  prêt? 

—  IVon,  Sire. 

—  Je  l'aurais  cru.  Vous  êtes  une  folle.  Lais- 
sez-là  la  politique.  Que  vous  importe  ce  que  font 
les  autres?  Chaque  pays  a  ses  moeurs.  Il  nous 
faut  des  serfs  pour  maintenir  l'armée,  pour  com- 
battre l'étranger.  La  discipline  ne  peut  être  en 
vigueur  qu'avec  des  gens  accoutumés  à  l'obéissance 
dès  l'enfance.  Ma  prééminence  sur  les  autres  rois 
n'est  due  qu'à  la  possibilité  où  je  me  trouve  de  faire 
tuer  deux  cents,  quatre  cent  mille  hommes,  sans 
susciter  de  plaintes  contre  moi.  Mais  que  vais -je 
vous  parler  de  ce  que  vous  ne  pouvez  comprendre? 

—  Parlez,  Sire.  Si  mon  esprit  n'est  pas  fait 
pour  vous  suivre  dans  les  hautes  régions  de  votre 
politique,  j'ai  un  coeur  pour  distinguer  le  juste. 

Cette  flatterie  fit  son  efi"et,  l'empereur  eut  un 
moment  de  franchise. 

—  Croyez -vous,  dit- il,  que  je  puis  tout  ce  que 
je  voudrais?  IS'y  a-t-il  pas  de  la  résistance  autour 
de  moi  et  la  force  des  choses  ne  me  domine-t-elle 
pas?  Ne  dois -je  pas  tous  les  jours  céder  à  la 
fatahté? 

—  Xapoléon  croyait  comme  vous  à  la  fatalité, 
mais  il  a  fait  ce  que  je  vous  demande,  il  a  décrété 
l'abolition  de  l'esclavage  en  Pologne;  il  ne  transigeait 

I.  14 
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pas  avec  les  abus  et  ne  s'en  remettait  pas  au  temps 
du  soin  de  faire  le  bien. 

Ce  rapprochement  avec  le  grand  homme  fît  penser 
le  tzar  qui  reprit: 

—  Si  je  décrétais  l'émancipation,  les  paysans 
se  révolteraient  et  les  nobles  mourraient  de  faim. 

—  Si  vous  ne  la  décrétez  pas,  les  paysans 
égorgeront  les  nobles.  Ils  ne  se  résigneront  pas 
éternellement  à  porter  les  haillons  de  l'esclavage. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  impossible. 
Mettez  un  autre  prix  à  notre  transaction. 

—  Je  n'appartiendrai  qu'à  un  grand  homme, 
et  je  vois  que  vous  ne  voulez  pas  accomplir  mon 
rêve. 

• —  Je  vous  en  ai  déjà  trop  dit  à  ce  sujet.  C'est 
une  affaire  d'Etat.     Elle  concerne  mes  conseillers. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas,  Sire,  ce  mot 
d'un  de  vos  généraux:  „Deux  divinités  dirigent  la 
Russie,  la  Providence  et  l'aveuglement."  Or,  la 
Providence  se  retire  de  ceux  qui  persistent  dans 
l'aveuglement. 

—  C'en  est  trop,  enfin,  s'écria  l'empereur,  et  je 
saurai  bien  qui  vous  a  suggéré  toutes  ces  sottes  idées 
et  l'insolence  de  vous  moquer  de  moi? 

—  Et  votre  parole  de  souverain,  Sire? 

Mais  l'empereur  n'entendait  plus  ces  mots  et 
pressait  ses  pas  vers  la  porte. 

Le  masque  crut  prudent  de  ne  pas  se  fier  à  la 
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parole  du  tzar  et,  profitant  du  moment  où  l'em- 
pereur lui  tournait  le  dos,  il  tira  le  cordon  de  sa 
robe  qui  lit  tomber  son  domino  en  taffetas  brun. 
Un  autre  de  satin  noir  le  remplaça.  Il  roula  le  pre- 
mier sous  son  bras  et  se  glissa  dans  la  salle,  sans 
être  aperçu. 

On  chercha  partout  le  domino  brun,  il  avait  dis- 
paru. Des  aides  de  camp  et  des  mouchards  par- 
coururent le  théâtre  dans  toutes  les  directions,  il  n'y 
avait  pas  un  seul  domino  de  taffetas  brun.  On 
ordonna  une  surveillance  minutieuse  dans  les  cou- 
loirs et  à  la  sortie  du  théâtre.  Ce  fut  en  vain.  Pas 
le  moindre  renseignement  ne  parvint  à  l'empereur 
sur  le  masque  mystérieux  qui  venait  de  l'intriguer. 
Sa  Majesté  était  irritée.  Elle  voyait  le  libéralisme 
se  glisser  à  son  bras  et  lui  échapper  comme  un 
reptile,  en  le  laissant  consterné.  Il  y  vit  un  présage 
et  quitta  la  salle  sombre  et  soucieux. 


II. 

Louganoff  avait  une  soeur  qui  lui  ressemblait  au 
physique,  autant  qu'elle  différait  de  lui  par  l'esprit 
et  le  coeur.  On  aura,  sans  doute,  remarqué  mille 
fois  avant  nous  que  les  filles  ressemblaient  ordi- 
nairement à  leur  père,  et  les  fils  à  leur  mère,  ce 
qui  explique  la  préférence  que  les  pères  donnent  à 
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leurs  filles,  et  celle  que  les  mères  accordeut  aux 
garçons.  Cela  prouve  aussi  que  les  deux  genres  de 
beauté,  celui  de  riiomme  et  celui  de  la  femme,  ne 
sont  pas  aussi  différents  qu'on  est  porté  à  le  croire. 
Les  traits  du  père  deviennent  beaux  dans  la  fille,  et 
ceux  de  la  mère,  à  leur  tour,  ne  nuisent  pas  à  leur 
fils.  Les  choses  s'étaient  passées  autrement  dans  la 
famille  Louganoff.  Le  frère  comme  la  soeur  ressem- 
blaient tous  deux  à  leur  mère;  mai.s  on  eût  dit  que 
le  premier  avait  hérité  du  coeur  de  sa  mère,  et  la 
seconde  de  l'esprit  du  père. 

Arcadie  avait  une  douceur  vraiment  féminine,  un 
esprit  lucide,  mais  superficiel,  quoique  relevé  par  la 
malice,  plus  propre  à  la  femme  qu'à  l'homme.  Le 
caractère  de  sa  physionomie  plaisait  aux  hommes, 
moins  aux  femmes,  qu'il  raillait  souvent  avec  peu  de 
ménagement.  Il  avait  du  mépris  pour  celle  qui  vend 
ses  charmes,  et  ne  savait  pas  trouver  l'amour  dés- 
intéressé. Une  femme  est  un  être  inachevé,  disent 
ses  détracteurs,  et  il  existe  entre  elle  et  un  tout 
jeune  homme  plus  d'un  point  de  ressemblance. 

Véra,  au  contraire,  avait  un  esprit  sévère  et 
nullement  caustique,  un  coeur  qui  décelait  une 
trempe  énergique  peu  en  harmonie  avec  son  âge  et 
son  sexe.  On  eût  dit  que  la  nature  s'était  méprise 
en  lui  donnant  les  qualités  qui  auraient  plutôt  con- 
venu à  son  frère,  et  en  dotant  celui-ci  des  particu- 
larités qui   auraient  été  plus  appropriées  à  l'autre. 
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Leur  vie  cii  commun  avait  contribué  à  compléter  les 
dissemblances,  en  faisant  contracter  à  Véra  des  habi- 
tudes de  garçon,  et  en  faisant  prendre  à  Arcadie 
quelque  goût  de  la  femme.  Cette  mixtion  s'était  faite 
à  leur  insu,  comme  deux  amis,  à  la  suite  d'une 
longue  fréquentation,  finissent  par  s'emprunter  les 
penchants  et  parfois  les  travers  l'un  de  l'autre.  La 
position  rendait  cette  originalité  plus  sensible  encore: 
orphelins  tous  les  deux,  Arcadie  était  l'aîné  et  devait 
veiller  à  la  fortune  et  à  l'avenir  de  sa  soeur  qui  se 
passait  si  bien  de  ses  soins  que  c'était  elle,  au  con- 
traire, qui  le  guidait  dans  mainte  occasion. 

C'était  un  ménage  curieux  à  voir.  Arcadie  avait 
son  cabinet  où  tout  était  dans  l'ordre  le  plus  parfait. 
Rien  n'y  ti'aînait.  Ses  pipes  étaient  symétriquement 
suspendues  au  mur,  et  les  objets  de  toilette  artiste- 
ment  étalés  sur  une  table  recouverte  d'une  nappe 
damassée,  d'une  éclatante  blancheur.  Ses  papiers 
étaient  soigneusement  rangés:  il  n'y  avait  que  des 
notes  d'affaires  et  pas  un  seul  billet  doux.  Si  quelque 
livre  s'égarait  sur  son  bureau,  c'était  tout  au  plus  un 
volume  de  Gogol,  de  Mérimée  ou  un  numéro  de 
quelque  Revue  russe  en  vogue  dans  le  monde  élé- 
gant. 

Le  cabinet  de  Véra  était  encombré  de  livres 
sérieux  de  toutes  les  langues  et  de  tous  les  genres, 
mais  qui,  loin  d'être  soigneusement  rangés  et  reliés, 
étaient  éparpillés  pêle-mêle,  et  lors-qu'Arcadie  vou- 
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lait  à  son  tour  y  mettre  de  l'ordre,  Véra  le  retenait 
par  ces  mots:  —  „N'y  touche  pas,  tu  dérangerais 
une  idée!"  Lorsqu'il  essayait  de  faire  une  obser- 
vation sur  la  nature  de  ces  lectures,  sa  soeur  lui 
disait:  —  ,,Mon  ami,  c'est  mon  seul  plaisir;  tu  sais, 
je  n'aime  ni  la  danse,  ni  le  monde;  voudrais-tu  me 
contrarier  sur  mon  unique  distraction?"  Et  il  y 
avait  tant  de  sincérité  dans  cette  réponse,  qu'Arcadie 
ne  savait  que  céder  et  obéir.  Une  tille  laide  aurait 
été  bien  placée  dans  cet  entourage;  mais  voir  de 
beaux  yeux  s'appesantir  sur  de  vilains  bouquins, 
voir  de  petites  mains  soutenir  de  gros  iu-octavo,  des 
boucles  diaphanes  ombrager  le  livre  de  quehjue 
pédant  érudit,  c'était  vraiment  trop  d'honneur  pour 
messieurs  les  savants! 

Comme  on  le  voit,  les  rôles  étaient  intervertis; 
mais  Véra,  loin  de  faire  valoir  la  supériorité  que 
son  esprit  et  l'énergie  de  son  caractère  lui  assu- 
raient sur  son  frère,  prenait  soin  de  s'effacer;  et 
lors  même  qu'elle  n'y  parvenait  pas  toujours,  son 
amour-propre  lui  suggérant  parfois  malgré  elle  des 
satisfactions  involontaires,  Arcadie  y  suppléait  par 
sa  bonté  et  comblait  ainsi  la  distance  qui  les  sé- 
parait. Il  s'était  si  bien,  enfin,  accommodé  à  ce 
renversement  d'attributs,  qu'il  ne  songeait  pas  à  sur- 
veiller sa  soeur;  et  dans  les  rares  occasions  où  il 
croyait  devoir  intervenir,  il  prenait  conseil  de  son 
coeur  plus  que  de  son  esprit,   et  ressemblait  (alors, 
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pour  ainsi  dire,  à  la  femme  qui,  lorsqu'elle  se  risque 
à  donner  un  avis  à  son  mari,  obéit  à  l'instinct  qui 
lui  fait  deviner  les  choses  qu'elle  ne  comprend  pas. 
La  tournure  sérieuse  de  l'esprit  de  Véra  ne  l'em- 
pêchait pas  d'être  aussi  gaie  que  sa  solitude  le  com- 
portait; son  humeur  était  d'une  égalité  sans  exem- 
ple, elle  ne  connaissait  ni  la  colère,  ni  la  mélancolie 
qui  assiège  souvent  les  personnes  isolées  et  stu- 
dieuses. Elle  ne  prenait  de  science  que  juste  ce 
qu'il  fallait  pour  embellir  son  esprit,  sans  l'embar- 
rasser d'un  fatras  lourd  pour  lui-même,  insipide 
pour  les  autres.  Elle  s'assimilait  avec  une  grande 
facilité  les  idées  les  plus  profondes,  et  leur  prêtait 
un  peu  de  son  âme  sereine  et  élevée.  Pour  juger 
de  la  facilité  avec  laquelle  elle  envisageait  les  ques- 
tions les  plus  abstraites,  nous  allons,  profitant  de  son 
absence,  ouvrir  un  petit  livre  relié  en  chagrin  vert 
et  qu'on  voit  sur  un  des  rayons  de  sa  bibliothèque, 
entre  Bentham  et  Cousin,  ses  auteurs  favoris.  Il 
est  écrit  de  sa  main  et  a  pour  titre:  ,, Pensées  dé" 
tachées.'''' 

„L'amour  ne  se  commande  pas;  pourquoi  pres- 
crit-on alors  d'aimer  la  patrie  et  ses  parents?  Il 
n'y  a  pas  de  mérite  à  le  faire  quand  ils  sont  bons, 
et  s'ils  sont  mauvais  l'amour  est  impossible.  Peut- 
on  obéir  à  une  mère  qui  commande  le  déshonneur, 
peut-on  aimer  le  père  qui  le  pratique?    L'amour  de 
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la  patrie  est  un  sentiment  tout  naturel,  et  il  faut 
des  causes  majeures  pour  l'éteindre  dans  notre  coeur. 
Les  esprits  ordinaires  n'en  sont  pas  capables. 


Les  rois  devraient  supporter  la  critique  de  leurs 
actes  ou  bien  rendre  leurs  ministres  responsables, 
en  inscrivant  en  tête  de  leurs  chartes  ces  mots 
sublimes:  ,,Le  roi  ne  peut  mal  faire." 


La  littérature  est  rarement  l'expression  de  son 
siècle.  En  France,  sous  la  révolution,  on  faisait 
des  madrigaux,  et,  sous  le  régime  de  la  bourgeoisie, 
on  y  est  devenu  sanguinaire  à  l'excès.  L'esprit  se 
lîlait  aux  contrastes  de  la  réalité. 


Les  hommes  d'esprit  parviennent  rarement  parce 
que  le  sentiment  de  leur  supériorité  leur  fait  des 
ennemis  ou  des  jaloux.  Les  imbéciles  sont  des 
instruments  dociles;  les  grands  les  recherchent  aussi 
volontiers  que  les  femmes;  ils  ne  portent  pas  om- 
brage aux  uns  et  amusent  les  autres. 


Le  devoir  et  l'intérêt  ne  sont  pas  aussi  distincts 
qu'on  le  croit.  La  satisfaction  de  soi-même  est  in- 
séparable de  l'accomplissement  de  ses  obligations. 
Elle  est  le  plus  souvent  le  mobile  seul  de  la  morale. 
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Il  faut  retourner  la  phrase  de  Voltaire  et  dire: 
le  pauvre  est  fait  pour  beaucoup  dépenser,  le  riche 
est  fait  pour  beaucoup  épargner. 


Les  hommes  qui  n'ont  pas  honte  de  leur  pauvreté 
sont  les  plus  riches. 


Les  grandes  idées  viennent  du  coeur,  les  grands 
sentiments  viennent  de  l'esprit.  Un  homme  d'un 
esprit  droit  et  véritable  ne  peut  donc  être  lâche,  et 
l'homme  probe  ne  saurait  être  imbécile. 


Le  paradis  des  pauvres  d'esprit  est  sur  cette 
terre,  celui  des  grands  esprits  est  dans  l'autre  monde 
ou  dans  celui  d'outre-tombe. 


Un  bon  roi   est  un  hasard,  mais  une  majorité 
d'hommes  supérieurs  est  une  impossibilité. 


Il  devrait  ne  pas  y  avoir  des  choses  trop  petites 
pour  les  grands  hommes.  Dieu  qui  a  fait  les  astres 
n'a  pas  dédaigné  de  faire  des  insectes. 
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Ceux  qui  veulent  prouver  l'absence  de  Dieu  en 
démontrant  la  possibilité  pour  l'homme  de  faire  des 
insectes  prouvent  le  contraire  de  ce  qu'ils  veulent. 
Ils  ne  feront  jamais  rien  de  rien  et  le  principe  de 
toute  chose  est  en  Dieu  seul. 


En  limitant  les  droits  de  l'aristocratie  russe,  on 
n'a  fait  qu'apprêter  le  gouvernement  de  la  démo- 
cratie nobiliaire  qui,  comme  on  sait,  a  perdu  la 
Pologne.  Le  règne  du  mérite,  de  la  capacité  n'est 
pas  incompatible  avec  l'aristocratie;  mais  quoi  de 
plus  ridicule  et  de  plus  injuste  à  la  fois  que  de  voir 
les  descendants  de  nos  boyards  recourir  aux  expé- 
dients des  parvenus,  des  flibustiers,  pour  s'assurer 
les  moyens  d'existence? 

Comme  on  le  voit,  Véra  avait  médité  sur  ce  qui 
avait  occupé  les  hommes  célèbres  de  tous  les  temps, 
mais  ces  lettres  mortes  avaient  laissé  un  vide  dans 
son  âme,  une  soif  d'action  qui  la  tourmentait.  Quand 
on  s'est  approprié  les  idées  des  autres  et  qu'on  s'est 
fait  des  idées  à  soi,  on  veut  les  reproduire  ou  les 
appliquer.  Si  on  ne  le  peut,  c'est  un  poids  qui  re- 
tombe sur  celui  qui  le  porte  et  l'écrase.  Il  ne  faut 
en  accuser  que  celui  qui  fit  ces  deux  choses:  l'homme 
petit  et  le  savoir  immense,'  inépuisable.  Dès  qu'on 
a  fait  w\\  pas  dans  la  science,  on  v  est  entraîné  mal- 
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gré  soi;  l'esjjrit  fort  après  avoir  rejeté  le  faux,  et 
s'être  assimilé  le  vrai,  demande  à  le  mettre  en  oeuvre 
ou  il  périt,  non  sans  laisser  sur  ses  traces  une  traî- 
née de  ruines  et  parfois  de  sang.  La  civilisation 
est  au  prix  d'une  libre  action;  que  ceux  qui  veulent 
la  cause  sans  l'effet,  soufflent  la  lumière,  s'ils  le 
peuvent. 

Véra  n'avait  pas  la  satisfaction  de  faire  agir  son 
frère  à  sa  place.  Elle  ne  voulait  pas  troubler  la  sé- 
rénité de  son  âme,  en  dévoilant  à  ses  yeux  la  pro- 
fondeur du  malaise  de  nos  sociétés,  sans  pouvoir  lui 
indiquer  des  moyens  d'y  remédier  qui  fussent  à 
l'unisson  de  son  énergie.  Elle  savait  que  tout  le 
monde  n'est  pas  fait  pour  la  lutte  et  se  gardait  d'en- 
gager Arcadie  dans  le  cratère  du  libéralisme  actif. 
—  Comme  elle  se  désolait  de  ne  pas  être  homme! 
Avec  quelle  satisfaction  elle  eût  siégé  à  un  conseil 
<le  l'empire  et  réduit  au  silence  tous  ces  hommes 
qui  n'ont  de  mérite  qu'une  vieillesse  caduque  et  im- 
puissante, et  qui  se  sont  étudiés  toute  leur  vie  à 
tuer  leur  coeur  pour  servir  leurs  intérêts  matériels. 
Comme  elle  aurait  parlé  haut  au  tzar  et  eût  volon- 
tiers risqué  son  repos,  sa  fortune  et  sa  vie,  pour 
faire  triompher  ses  principes!  Celte  flotte  qui  pour- 
rit dans  un  semblant  de  mer,  chargée  de  canons  qui 
se  rouillent,  et  qui  ne  pourrait  résister  au  premier 
choc  d'une  marine  expérimentée,  elle  en  aurait  fait 
une  flotte  commerçante,  qui  aurait  porté  les  pro- 
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duils  russes  à  tous  les  pays,  et  en  aurait  rapporté 
des  produits  étrangers.  Cette  armée  qui,  quand  elle 
ne  sert  pas  aux  divertissements  du  tzar,  sert  à  ses 
appressions,  elle  l'aurait  employée  aux  travaux  qui 
enrichissent  l'Etat  et  glorifient  le  gouvernement  qui 
les  fait  exécuter.  Elle  voyait  les  fers  des  serfs  tom- 
ber à  un  seul  mot,  et  elle  posait  de  ses  mains  la 
pierre  fondamentale  du  monument  qui  devra  perpé- 
tuer le  souvenir  de  ce  fait. 

C'est  vers  le  tzar  que  se  reportaient  tous  ces 
voeux,  c'est  vers  lui  qu'elle  tendait  les  bras,  soit 
qu'elle  songeât  à  ce  qu'avaient  fait  les  autres  peu- 
ples, soit  qu'elle  pensât  à  ce  que  devait  faire  la 
Russie,  pour  s'assurer  la  prééminence  intellectuelle 
et  morale,  la  seule  qui  séduisait  son  imagination. 
Cet  homme  qui  tient  dans  ses  mains  les  fils  de  l'exis- 
tence de  millions  d'êtres,  ces  existences  qu'il  em- 
brouille ou  qu'il  brise  dans  son  aveuglement,  et  qu'il 
aurait  pu,  par  un  maniement  intelligent,  disposer  en 
un  sublime  accord,  captivait  tout  son  être.  Quoique 
tzar,  se  disait-elle,  il  n'en  est  pas  moins  homme, 
avec  les  faiblesses  et  les  forces  d'un  homme,  acces- 
sible à  la  voix  de  la  gloire  et  du  devoir.  Beau 
comme  il  est,  il  ne  saurait  être  étranger  à  de  beaux 
sentiments.  Sans  doute,  ceux  qui  l'ont  approché, 
n'ont  pas  su  toucher  son  coeur  et  faire  vibrer  en 
lui  la  corde  sensible.  Aucune  des  femmes  qui  l'ont 
connu  n'a  su  lui  ouvrir  la  voie  de  la  gloire   et  de 
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l'immortalité.  Oui,  pensait-elle,  il  y  a  bien  des  ta- 
ches dans  son  règne  et  des  taches  de  sang,  mais  la 
gloire  eiïace  tout,  et  s'il  me  laissait  le  soin  de  son 
avenir,  je  le  sauverais  sans  doute. 

Le  bal  masqué  offrait  un  moyen  aisé  d'approcher 
l'empereur  et  de  lui  parler,  même  sans  être  re- 
connu de  lui.  Véra  voulut  en  profiter,  et  s'étant 
rendue  à  l'assemblée  de  la  noblesse,  elle  aborda 
hardiment  le  tzar.  Elle  eut  soin,  pour  cette  fois, 
d'éviter  le  domaine  politique  qu'elle  savait  ne  pas 
être  du  goût  de  l'empereur.  Elle  s'était  bornée  à 
l'intriguer  sur  le  terrain  de  ses  amours  et  était  par- 
venue à  exciter  sa  curiosité,  si  bien  que  Sa  Majesté 
voulut  continuer  la  conversation  et  lui  fît  promettre 
de  venir  au  grand  théâtre.  Déjà  alors,  Véra  était 
rentrée  un  peu  désillusionnée.  Au  lieu  d'une  ima- 
gination souveraine,  elle  n'avait  trouvé  en  lui  qu'un 
sensualisme  assez  vulgaire,  un  langage  brusque  et 
qui  se  faisait  violence  en  visant  à  l'amabilité.  Mais 
l'idée  de  servir  son  pays  l'enthousiasmait,  et  elle 
espérait  de  grands  résultats  de  sa  seconde  entrevue. 
Cette  fois,  son  désappointement  fut  complet.  La 
fixité  et  la  fausseté  des  idées  du  tzar  lui  parurent 
être  l'absence  de  toute  idée.  Le  prestige  de  sa 
grandeur  s'était  évanoui  à  ses  yeux,  et  son  coeur 
mis  à  nu,  elle  n'y  avait  rien  vu  de  ce  que  son  ima- 
gination s'était  plu  à  y  placer. 
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Un  jour,  Arcadie,  rentrant  d'une  soirée,  trouva 
sa  soeur  qui  veillait  sur  quelques  volumes  fraîche- 
ment débarqués,  il  se  précipita  dans  son  cabinet, 
en  s'écrianl: 

—  Cette  fois,  ma  soeur,  je  crois  être  décidé- 
ment amoureux. 

—  Tu  crois?  lui  demanda  Yéra  avec  un  doute 
provocateur,  Jcar  elle  gourmandait  souvent  son  frère 
sur  son  indifférence  pour  les  femmes,  disant  qu'un 
homme  qui  n'avait  pas  connu  l'amour  ignorait  les 
sentiments  généreux  qu'il  provoque. 

Et  peut-on  savoir,  continua-t-elle,  quelle  est  la 
bienheureuse  sur  laquelle  est  tombé  ton  choix? 

—  C'est  une  femme  mariée. 

—  Serait-ce  une  indiscrétion  que  d'insister  pour 
connaître  son  nom?  reprit  Véra  avec  une  curiosité 
railleuse. 

Arcadie  la  nomma,  confus  et  honteux. 

—  Et  qu'espères-tu? 

—  Elle  m'a  permis  de  l'aimer. 

• —  Tu  lui  en  as  donc  demandé  la  permission? 

—  Oui;  j'ai  trouvé  cette  manière  d'entrer  en 
matière  franche  et  neuve. 

—  Et  qu'est-ce  qui  l'a  séduit  en  elle? 

—  Tout,  jusqu'au  bouton  qui  retenait  son  fichu 
de  dentelles  noires  et  à  l'éventail  qui  figurait  Hector 
prenant  congé  d'Andromaque. 

—  Enfant! 
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—  Un  bouton  charmant,  je  n'ai  cessé  de  le  re- 
garder. Il  était  en  émail  vert  orné  d'une  fleur  en 
diamants.  Bien  sûr,  la  fleur  voulait  dire  quelque 
chose.  J'ai  envie  de  me  commander  une  épingle 
dans  ce  genre.  On  me  saura  gré  de  cette  atten- 
tion.. .  Ah,  si  elle  voulait  n'aimer  que  moi!  ajouta- 
t-il  avec  un  soupir  de  doute  et  d'espoir. 

—  Et  son  mari? 

—  Son  mari  est  en  disgrâce  et  il  voyage.  Mais 
elle  a  tant  d'adorateurs!  Cependant  elle  m'a  dit 
qu'elle  n'aimait  pas  à  être  obsédée. 

—  La  coquette! 

—  Qu'importe,  pourvu  qu'elle  pense  à  moi? 
Nous  avons  eu  une  très-longue  conversation.  Elle 
m'a  parlé  de  toi. 

—  De  moi? 

—  Elle  savait  que  j'ai  une  soeur  et  m'a  ques- 
tiomié  sur  toi.  Elle  désire  te  connaître.  Je  lui  ai 
raconté  ton  aventure  avec  l'empereur. 

—  Malheureux,  qu'as-tu  fait?  Je  ne  te  l'avais  dit 
que  sous  le  sceau  du  secret. 

—  C'est  bien  aussi  à  cette  condition  que  je  lui 
en  ai  fait  part.  Elle  m'a  promis  d'être  discrète. 
D'ailleurs  je  t'ai  grondée,  mais  le  mal  n'est  pas 
aussi  grand  que  je  l'avais  pensé  d'abord.  Tu  ne 
peux  pas  vivre  toujours  comme  une  recluse.  La 
curiosité  est  le  défaut  des  filles  d'Eve,  et  ne  devrais- 
tu  avoir  de  la  femme  que  ses  défauts. . . 
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; —  Mais  si  je  ne  t'avais  pas  tout  dit,  si  je  t'avais 
caché  une  grande  partie? 

—  De  la  dissimulation  avec  moi,  c'eût  été  bien 
mal. 

—  Eh  bien,  apprends  que  l'empereur  doit  être 
furieux  contre  moi,  qu'il  donnerait  beaucoup  pour 
savoir  qui  je  suis,  qu'après  l'avoir  intrigué  au  bal 
masqué  de  l'Assemblée  de  la  noblesse,  je  l'ai  revu 
à  celui  du  théâtre,  et  là,  je  lui  ai  fait  une  leçon  de 
politique. 

—  De  quoi  te  mèles-tu,  de  grâce!  s'écria  Arca- 
die  hors  de  lui. 

—  Il  me  demandait  ce  qu'il  n'aurait  pas  dû,  et 
ma  foi,  je  lui  ai  demandé  à  mon  tour,  ce  qu'il  ne 
sait  pas  donner,  la  liberté  des  serfs. 

,  Ici,  Véra  raconta  tous  les  détails  de  sa  seconde 
entrevue'  avec  l'empereur,  qu'elle  avait  jusqu'ici 
cachée  à  son  frère.  Celui-ci  prit  un  air  magistral 
et  parut  sérieusement  en  colère.  Il  ne  savait  com- 
ment caractériser  l'espièglerie  de  sa  soeur  qui, 
après  avoir  écouté  ses  reproches,  le  gronda  à  son 
tour  sur  l'imprudence  qu'il  avait  eue  de  se  confier 
à  une  personne  dont  il  n'était  pas  sûr  et  qui,  ayant 
appris  une  partie  du  secret,  ne  tarderait  pas  à 
savoir  le  reste.  Arcadie  promit  qu'il  mettrait  tout 
en  jeu  pour  s'assurer  de  la  discrétion  de  sa  dame, 
et,  heureux  de  trouver  un  prétexte  de  plus  pour 
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revoir  bientôt  celle  qui  faisait  battre  son  coeur,   il 
se  laissa  aisément  apaiser. 

Le  malbeur  voulut  que,  pendant  quatre  jours, 
Arcadie  ne  pût  rencontrer  la  dame  de  ses  pensées 
ni  chez  elle,  ni  dans  le  monde.  Il  se  morfondait 
doublement,  lorsqu'un  matin,  il  reçut  l'invitation  de 
passer  aux  bureaux  de  la  police  secrète. 

Le  général  Dérévnef  fît  savoir  à  LouganofT,  que 
S.  M.  désirait  que  sa  soeur  se  mariât.  Louganoff, 
consterné,  s'inclina  profondément  et  se  garda  de 
s'enquérir  de  la  raison  de  cet  ordre:  il  savait  que 
le  gouvernement  russe  avait  le  privilège  de  ne  pas 
raisonner,  et  exigeait  qu'on  fit  de  même  en  lui 
obéissant.   Il  osa  pourtant  risquer  cette  question: 

—  Se  marier,  à  qui.  Votre  Excellence? 

—  A  qui  bon  vous  semblera,  fut  la  réponse. 

—  Et  quand? 

—  Dans  le  plus  bref  délai. 

Louganoff  se  retira,  heureux  d'en  être  quitte 
pour  si  peu.  Il  était  porté  à  savoir  gré  à  l'empe- 
reur de  ne  pas  en  avoir  exigé  davantage:  car  qui 
donc,  se  disait-il,  l'empêchait  de  faire  prendre  à  sa 
soeur  le  voile,  de  la  reléguer  dans  quelque  ville  de 
province,  ou  même  de  la  prendre,  pour  crime  de 
lèse-majesté?  Confus  de  voir  le  mystère  de  sa 
soeur  découvert,  et  découvert  par  sa  faute,  il  vit 
s'évanouir  son  amour  pour  la  dame  au  joli  bouton 

I.  15 
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et  au  magnifique  éventail.  Il  pensa  un  moment  à 
cacher  cette  injonction  à  sa  soeur  et  à  amener  lui- 
même  le  dénouemeut  voulu,  dont  il  lui  aurait  dérobé 
les  ressorts;  mais  l'idée  de  laisser  à  Véra  tous  les 
embarras,  pour  la  punir  de  son  excentricité,  et  la 
curiosité  de  la  voir  se  débattre  contre  la  fatalité 
russe,  qui  a  nom  le  tzar,  prévalut. 

Véra  reçut  cette  nouvelle  avec  le  mépris  que 
tout  acte  de  despotisme  excitait  en  elle,  quoiqu'au 
fond  elle  ne  fût  pas  désolée  de  voir  l'empereur  in- 
tervenir dans  son  sort. 

—  Eriger  le  mariage  en  peine,  c'est  lui  porter 
le  coup  de  grâce,  s'écria-t-elle  judicieusement. 

—  Ce  n'est  pas  comme  une  peine  qu'on  te  l'in- 
flige, mais  comme  un  moyen  de  calmer  ton  imagi- 
nation, répondit  Arcadie,  enchanté  de  prendre  enfin 
sa  revanche,  et  de  paraître  grave,  à  son  tour. 

—  On  ne  peut  disposer  ainsi  de  la  main  d'une 
personne. 

—  Mais  on  ne  t'impose  aucun  choix,  on  t'en 
laisse  toute  la  liberté  et  tous  les  embarras.  Tu 
peux  prendre  l'aide  de  camp  ou  le  gentilhomme  de 
la  chambre  qu'il  te  plaira. 

—  Je  les  ai  tous  en  horreur,  et  il  n'est  pas 
dit  du  reste,  que  celui  que  j'aurai  choisi,  sera  obligé 
de  me  prendre.  D'ailleurs,  je  ne  veux  pas  me  ma- 
rier.    J'ai  une  antipathie  pour  le  mariage.    , 
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—  Tu  veux  donc  devenir  vieille  fille?  demanda 
Arcadie  avec  sang-froid. 

—  >'on,  mais  je  ne  veux  pas  du  joug  du  ma- 
riage. C'est  en  moi  un  principe  à  l'état  de  con- 
viction. liC  mariage  est  la  tombe  de  l'amour,  a  dit 
im  homme  célèbre.  Des  liens  indissolubles  sont 
des  chaînes  auxquelles  on  cherche  toujours  à  se 
soustraire. 

—  Je  crois,  au  contraire,  répondit  Arcadie,  que 
le  mariage  est  la  base  de  tout  ordre.  Les  obliga- 
tions qu'il  impose  sont  autant  de  liens  qui  main- 
tiennent l'amour.  Sans  elles,  l'amour  ne  dure- 
rait pas. 

—  Que  sais-tu,  comment  peux-tu  juger?  fitVéra 
avec  un  geste  d'impatience. 

—  Je  juge  comme  tout  le  monde. 

—  Tout  le  monde  est  dans  l'erreur;  la  vérité 
n'est  comprise  que  des  esprits  supérieurs. 

—  L'esprit  de  tous  est  le  meilleur  esprit,  et 
l'opinion  générale  doit  être  la  seule  règle  de  notre 
conduite. 

—  Kant  le  dit,  mais  Kant  n'est  pas  exempt  d'er- 
reurs. D'ailleurs,  il  n'est  pas  compétent  en  matière 
de  mariage,  il  n'a  jamais  été  marié. 

—  A  ce  compte  tu  ne  l'es  pas  plus  que  lui. 

—  C'est  affreux,  dit  Véra  prête  à  fondre  en  lar- 

15* 
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mes.  Tous  les  malheurs  me  viennent  aujourd'hui 
à  la  fois,  l'empereur  me  découvre  et  mon  frère  se 
révolte  ! 


III. 

L'existence  de  Drobine  avait,  à  son  début,  res- 
semblé à  celle  d'une  quantité  de  jeunes  nobles  rus- 
ses qui,  après  avoir  payé  leur  tribut  accoutumé  à  la 
patrie,  après  avoir  servi  pendant  quelques  années, 
se  retirent  dans  leurs  terres.  Il  avait,  lui  aussi, 
passé  cinq  ans  à  mettre,  au  net,  puis  à  rédiger  lui- 
même  des  papiers  parfaitement  insignifiants,  quoi- 
que officiels,  lorsque,  dégoûté  de  ce  travail  aussi 
aride  qu'ingrat,  il  se  rappela  que  son  père  lui  avait 
laissé  quelques  centaines  de  paysans  dans  le  gou- 
vernement de  Toula  pour  le  bonheur  desquels  il 
n'avait  encore  rien  fait.  Il  résolut  de  leur  immoler 
son  avenir  administratif  qui,  à  dire  vrai,  n'étant 
placé  sous  le  patronage  d'aucun  personnage  inlluent, 
ne  promettait  guère  d'être  brillant.  Il  laissa  donc 
là  les  soucis  de  l'État  et  alla  se  réfugier  au  sein  de 
l'indépendance  et  du  repos. 

Il  trouva  ses  j)aysans  couverts  de  haillons,  la 
maison  paternelle  menaçant  ruine  et  servant  d'asile 
aux  corneilles,  le  jardin  envahi  par  les  herbes  et  dé- 
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vaste  par  les  animaux,  et  une  espèce  d'intendant  qui 
seul  vivait  dans  l'aisance  au  milieu  de  ces  décom- 
bres et  de  cette  misère.  Il  congédia  le  bailli,  fit 
faire  un  massacre  général  des  oiseaux  qui  s'étaient 
si  impudemment  installés  chez  lui  et  rendit  sa  mai- 
son habitable,  en  en  restaurant  une  partie.  Puis  il 
voulut  venir  en  aide  à  ses  paysans,  donna  une  vache 
à  l'un,  un  cheval  à  l'autre,  une  charrue  au  troisième, 
et  fit  si  bien,  qu'au  bout  d'un  an,  il  se  trouva  en 
déficit  de  plusieurs  milliers  de  roubles.  La  seconde 
année  il  parvint,  grâce  à  plus  de  parcimonie  dans 
ses  dépenses,  à  les  mettre  au  niveau  de  ses  recet- 
tes. Au  lieu  d'imiter  les  voisins  qui  entretiennent 
à  leur  service  autant  de  gens  qu'il  y  a  de  fonctions 
spéciales  à  remplir  auprès  d'eux,  il  avait  fait  cumu- 
ler les  emplois.  Son  jardinier  lui  servait  de  cocher, 
son  domestique  de  cuisinier  et  la  femme  de  ce  der- 
nier remplissait  l'office  de  blanchisseuse,  en  même 
temps  que  ceux  de  ménagère  et  de  boulangère. 

Ces  arrangements  une  fois  terminés,  il  put  s'ocr- 
cuper  de  l'accroissement  de  ses  revenus.  Il  vendit 
ses  pâturages,  multiplia  ses  cultures,  augmenta  ses 
engrais,  améliora  son  bétail,  se  pourvut  de  machines, 
et  obtint  à  la  fin  de  cette  année,  un  résultat  qui  le 
fit  rentrer  dans  ses  déboursés.  Il  entrevit  enfin  la 
possibilité  de  parvenir  à  une  certaine  prospérité, 
mais  à  deux  conditions:  l'une  d'y  consacrer  toute 
son  existence,  et  l'autre  de  sacrifier  à  son  intérêt 
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celui  de  ses  paysans.  Or  ce  dernier  lui  tenait  plus 
à  coeur  que  le  sien  propre.  Il  comprit  que  le 
bonheur  des  serfs,  son  unique  ambition,  n'était  pas 
compatible  avec  l'esclavage,  que  ce  n'était  pas  en 
cultivant  la  parcelle  de  terrain  qui  leur  était  dévo- 
lue et  qu'ils  n'avaient  pas  les  moyens  d'engraisser, 
que  ce  n'est  pas  en  donnant  plus  de  moitié  de  leur 
temps  au  seigneur,  qu'ils  pouvaient  prétendre  à 
l'aisance.  L'idée  d'avoir  des  esclaves  lui  répugnait 
et  ses  droits  ne  lui  paraissaient  pas  suffisamment 
établis.  Il  ne  disait  pas,  comme  tant  d'autres,  que 
l'achat  avait  légitimé  la  possession,  car  il  savait  qu'on 
ne  pouvait  pas  acheter  des  hommes,  et  que  si  la 
terre  habitable  n'eût  pas  été  le  monopole  des  nobles, 
tous  les  rapports  auraient  été  différents.  Couper  les 
vivres  à  une  armée  c'est  la  réduire  à  capituler,  oc- 
cuper un  sol,  c'est  forcer  les  hommes  qui  y  vivent 
à  passer  par  vos  conditions.  Il  se  demandait  sou- 
vent en  quoi  il  était  tellement  meilleur  que  ses 
paysans,  pour  les  posséder  en  propre,  pour  avoir 
tout  pendant  qu'ils  n'avaient  rien,  pour  être  riche 
dans  l'oisiveté  pendant  qu'ils  étaient  misérables  dans 
le  travail.  Il  pensa  que  Dieu  lui  demanderait  un 
compte  sévère,  non-seulement  de  ses  actions,  mais 
même  de  son  indifférence  pour  cet  état  de  choses, 
du  moment  qu'il  lui  avait  donné  assez  d'intelligence 
pour  en  concevoir  toute  l'injustice.  Il  vit  que  le 
travail  était  la  seule  source  de  la  richesse,  soit  qu'on 


—    231    — 

produise  soi-même  et  qu'on  recueille  le  fruit  de  son  la- 
Jjeur,  soit  qu'on  fasse  travailler  d'autres  à  sa  place  et 
qu'on  s'approprie  les  résultats  de  leurs  efforts;  il  com- 
prit que  la  richesse  acquise  par  le  premier  mode  était  la 
seule  vraie  et  juste,  et,  puisqu'il  voyait  toutes  les  car- 
rières ouvertes  pour  lui,  il  ne  recula  pas  devant  l'idée 
de  sacrifier  sa  fortune  el  d'en  tenter  une  nouvelle. 
Il  ne  voulait  pas  imiter  ces  prétendus  philanthro- 
pes qui  croient  faire  une  merveille  de  générosité, 
en  abandonnant  aux  paysans  l'usufruit  des  terres, 
contre  un  immense  intérêt  et  en  leur  retirant  leur 
sollicitude:  ces  fainéants  qui,  pour  jouir  en  paix 
de  leurs  revenus,  en  sacrifient  une  partie  afin  d'a- 
cheter l'insouciance  et  l'oisiveté.  Il  savait  que 
la  propriété  seule  pouvait  relever  le  paysajfi  à 
ses  propres  yeux  et  le  réhabiliter  aux  yeux  d'au- 
trui,  lui  donner  cette  valeur  morale,  ce  senti- 
ment de  sa  dignité,  cette  vraie  indépendance  enfin, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  pour  lui  de  moyen  d'action 
et  partant  point  de  richesse.  IN'e  voulant  pas  faire 
les  choses  à  demi,  il  s'imposait  la  totalité  du  sacri- 
fice, et  la  perspective  de  la  misère  ne  l'effrayait  pas. 
La  satisfaction  de  remplir  un  devoir  par  amour  du 
"juste  balançait  à  ses  yeux  toutes  les  pertes.  Il  était 
jeune,  enthousiaste  et,  comme  tel,  il  se  passionna 
pour  cette  grande  idée  avec  toute  l'ardeur  d'un  noble 
coeur.  Lui  aussi  voulait  tenter  l'aventure,  courir  le 
njonde  et  redemander  aux  hommes   ce   qu'il   aurait 
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fait  pour  les  hommes.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
sublime  à  laisser  tous  ses  biens,  à  descemlre  dans, 
le  peuple,  et  à  se  faire  pauvre  dans  l'intérêt  de  plus 
pauvres  que  lui.  —  Je  n'ai  pas  gagné  ma  fortune,  se 
disait-il;  tous  les  jours,  l'eau,  le  feu  viennent  renver- 
ser les  ouvrages  de  l'homme  et  le  plonger  dans  la 
misère.  Supposons  qu'un  de  ces  fléaux  soit  venu  me 
frapper,  il  me  restera  au  moins  la  consolation  d'avoir 
fait  une  bonne  action  et  la  possibilité  de  regagner 
par  moi-même  ce  que  j'aurai  donné  aux  autres. 

Sa  résolution  bien  arrêtée,  il  attendit  la  fête  de 
son  village  pour  en  faire  part  à  ses  paysans.  Après 
avoir  prié  avec  ferveur,  il  les  rassembla  dans  la 
cour,  leur  fit  servir  un  repas  splendide  et  leur 
parla  de  la  sorte: 

„Amis,  j'ai  essayé  de  travailler  à  votre  bonheur, 
mais  je  vois  que  je  ne  puis  réussir.  Vous  seuls 
pouvez  parvenir  à  l'assurer.  Je  me  retire  donc  et 
vous  laisse  maîtres  de  toutes  mes  terres ,  de  toutes 
mes  bâtisses  et  de  tous  mes  instruments.  Jouissez- 
en  à  votre  aise  et  soyez  riches  et  heureux.  Tout 
ce  que  vous  voyez  ici  vous  appartient,  prés  et 
bestiaux,  champs  et  forêts.  Tirez-en  un  bon  i)arti, 
et  vous  m'aurez  récompensé  de  ce  que  je  crois  de- 
voir faire  pour  vous." 

Les  paysans  restèrent  ébahis  de  surprise  et  ne 
surent  que  répondre.  Ils  laissèrent  Drobine  s'en 
aller  sans  le  remercier;   mais,  lui  parti,  et  ses  ser- 
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viteurs  ayant  confirmé  ce  qu'il  venait  de  dire,   il  se 
fît  une  grande  rumeur  dans  la  foule. 

—  Comment!  s'écriaient  les  uns,  notre  maître 
veut  nous  affranchir,  et  nous  le  laisserions  faire 
sans  lui  baiser  les  mains  et  les  pieds,  sans  lui  lais- 
ser de  quoi  vivre?  Nous  —  serions  riches  et  lui 
deviendrait  pauvre  pour  nous,  disaient  les  autres. 
Pas  de  cela,  pas  de  cela!  firent  tous  d'une  voix,  et 
toutes  les  joues  étaient  animées,  et  des  larmes  d'at- 
tendrissement coulaient  de  tous  les  yeux. 

On  délibéra  séance  tenante,  on  fit  le  relevé  de 
ce  que  coûtait  et  de  ce  que  pouvait  rapporter  le 
bien,  et  tous  les  paysans  se  rendirent  en  foule  chez 
Drobine. 

—  Nous  ne  te  laisserons  pas  partir  comme  cela, 
notre  maitre,  s'écriaient-ils,  une  fois  en  sa  présence, 
nous  ne  voulons  pas  de  tes  bienfaits  que  nous  ne 
pouvons  reconnaître!  Tu  ne  nous  gènes  pas  plus 
que  le  fils  du  bon  Dieu;  reste  avec  nous. 

Mais  Drobine  leur  réitérant  sa  volonté  inébran- 
lable, le  starosta  prit  la  parole  au  nom  de  tous: 

—  Ce  ne  sera  alors,  dit-il,  qu'aux  conditions 
suivantes:  Tu  garderas  d'abord  la  maison,  notre  bon 
maître,  nous  mourrions  de  chagrin  si  tu  devais  ne 
jamais  revenir  parmi  nous.  Vois-tu,  partout  où  le 
bon  Dieu  te  guidera  tu  sauras  que  tu  as  un  toit  et 
des  coeurs  qui  te  sont  dévoués,  et  tu  viendras  nous 
voir,  nous  conseiller.     Il  ne  fait  pas  bon  d'habiter 
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les  villes  pendant  les  chaleurs,  tu  viendras  ici  quand 
lu  n'auras  rien  de  mieux  à  faire.  Ce  sera  ta  cam- 
pagne. Nous  soignerons  ton  jardin,  nous  y  travail- 
lerons tous,  les  uns  après  les  autres;  les  femmes 
auront  soin  des  fleurs  et  des  allées:  tu  verras  comme 
cela  sera  tenu.  Ce  sera  donc  ta  propriété.  Mais 
ce  n'est  pas  assez.  Nous  n'avons  que  faire  de  tous 
les  revenus,  nous  deviendrions  trop  tiers  et  trop 
riches.  Nous  n'avons  pas  hesoin  de  porter  du  drap 
bleu.  11  suffit  que  nous  ayons  des  chemises  rouges 
et  des  bottes,  si  le  bon  Dieu  et  toi  veulent  entin 
permettre  que  nous  soyons  chaussés.  Nous  avons 
calculé  qu'il  nous  resterait  encore  quelques  milliers 
de  roubles  à  l'offrir  par  an,  nous  les  portons  à  six, 
afln  d'être  bien  exacts,  car  enfln,  notre  bon  maître, 
de  quoi  vivrais-tu? 

—  Laissez-moi  ce  soin,  répondit  Drobine,  je 
saurai  bien  trouver  de  quoi  pourvoir  à  mes  besoins. 

Non  pas,  non!  Que  dirait  le  monde?  que  nous 
t'avons  tout  pris  sans  te  rien  donner.  Et  puis,  il 
n'est  pas  bon  à  un  gentilhomme  de  courir  après  son 
pain.  Tu  accepteras  nos  six  mille  roubles,  ou  nous 
resterons,  comme  par  le  présent,  des  serfs,  trop 
heureux  de  te  garder. 

—  Enfin,  puisque  vous  le  voulez  ahsolument,  et 
croyez  que  cela  ne  vous  gênera  pas,  j'accepte. 

Ce  fut  alors  une  joie  sans  égale;  les  bonnets 
volèrent,  des  cris  d'allégresse  retentirent  dans  l'air, 
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des  feux  de  joie  furent  allumés  dans  le  village.  On 
alla  chercher  le  prêtre  pour  arroser  d'eau  bénite  les 
maisons.  Les  choeurs  et  les  danses  ne  disconti- 
nuèrent pas.  Le  cri:  „Nous  sommes  libres!"  vola 
de  bouche  en  bouche,  et  les  femmes  elles-mêmes 
ne  se  possédaient  pas  de  ravissement.  On  eût  baisé 
la  terre  sur  laquelle  se  serait  posé  le  pied  de  Dro- 
bine,  on  eût  déchiré  ses  habits,  et  il  agit  sagement 
en  se  dérobant  ce  jour  à  tous  les  yeux.  Il  ne  put 
pourtant  se  soustraire  à  la  visite  du  pope,  qui,  après 
avoir  entendu  de  sa  bouche  la  confirmation  de  cette 
nouvelle,  ne  cessa  de  contempler  Drobine  comme 
un  juste,  comme  un  grand  homme,  comme  un  élu 
du  ciel.  Pour  compléter  sa  journée,  Drobine  remit 
au  prêtre  un  legs  qu'il  destinait  à  l'église. 

Le  lendemain,  le  contrat  fut  signé.  Drobine 
admit  les  clauses  que  les  paysans  avaient  voulu  y 
insérer,  se  promettant  de  ne  pas  en  exiger  l'accom- 
plissement, tandis  que  ceux-ci  se  promirent  d'être 
scrupuleux  dans  l'exécution.  Il  voulut  pourtant  ne 
pas  quitter  son  domaine  sans  voir  par  ses  yeux  le 
changement  que  le  nouvel  ordre  de  choses  devait 
produire.  Ce  spectacle  fut  digne  de  lui  et  le  ré- 
compensa de  ce  qu'il  venait  de  faire.  Il  vit  les 
paysans  et  les  paysannes  se  rendre  aux  travaux  en 
chantant  et  en  revenir  de  même.  Le  bonheur  bril- 
lait dans  leurs  traits  et  il  dut  leur  défendre  expres- 
sément de  venir  baiser  sa  main,  car,  personne  ne 
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voulait  le  laisser  passer  sans  lui  donner  cette  marque 
d'affection.  Les  travaux  se  firent  avec  un  zèle,  une 
intelligence  et  une  économie  dont  on  aurait  cru  in- 
capables des  gens  jusque-là  étrangers  aux  soins  de 
leurs  intérêts.  Le  sillon  de  la  charrue  fut  plus  pro- 
fond, la  coupe  des  blés,  des  herbes  devint  plus  égale; 
on  ramassait,  on  écartait  les  cailloux  qui,  jadis,  ob- 
struaient les  champs,  on  en  arrachait  avec  un  soin 
minutieux  les  herbes  inutiles  ou  malfaisantes;  les 
chevaux  eux-mêmes,  mieux  nourris,  avaient  l'air  de 
porter  le  joug  plus  gaîment.  Les  potagers  de  chaque 
paysan  s'arrondirent  aussitôt  et  furent  ensemencés 
de  légumes  et  de  plantes  nouvelles.  Les  uns  s'a- 
donnèrent à  l'élève  des  abeilles,  d'autres  s'essayèrent 
à  la  confection  du  beurre,  ceux-ci  plantèrent  des 
cerisiers  ou  des  pommiers.  Personne  ne  craignit 
d'étaler  ce  qu'il  avait,  et  l'un  rivalisa  avec  l'autre 
dans  l'embellissement  de  sa  cabane.  Drobine  visita 
la  hutte  de  chacun  de  ses  paysans  et  les  compli- 
menta tous  sur  la  propreté  qu'ils  avaient  introduite.  — 
Nous  savons,  lui  disaient-ils,  que  c'est  ce  qui  vous 
plait  le  plus,  et  nous  voulons  nous  nionlrer  dignes 
de  vos  bienfaits.  Drobine  fut  en  extase  et  se  dit 
que  s'il  eût  prévu  toutes  ces  métamorphoses,  il  les 
eût  provoquées,  dùt-il  lui  même  revêtir  la  bure  et  les 
sandales.  II  voulut  conseiller  et  diriger  leurs  essais 
et  leur  recommanda  d'unir  leurs  efforts.  Ainsi  il 
leur  apprit  à  faire  leur  beurre  et  leurs  fromages,  en 
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commun  en  chargeant  une  femme  de  cette  direction, 
afin  de  non-seulement  suffire  à  leurs  besoins,  mais 
de  pouvoir  en  vendre  au  deliors.  De  même  il  vou- 
lut que  la  confection  des  toiles  fut  abandonnée  aux 
femmes  les  plus  habiles  dans  cette  partie,  afin  que 
les  autres  pussent  consacrer  leur  temps  exclusive- 
ment à  d'autres  soins.  Mais  ce  qu'il  eut  le  plus  de 
peine  à  leur  faire  adopter,  ce  fut  de  faire  leurs 
repas  en  commun.  Lorsqu'ils  virent  enfin  la  grande 
économie  qui  en  résultait,  ils  s'y  résignèrent,  et  ce 
procédé  ne  fit  qu'accroître  la  bonne  intelligence  qui 
les  seconda  merveilleusement  dans  tout  le  reste. 
Les  petites  charrettes  qui  servaient  à  l'usage  de 
chaque  paysan  en  particulier  furent,  à  leur  tour, 
remplacées  par  quelques  grands  charriots  adaptés 
aux  travaux  en  commun.  Les  sentiers  et  les  routes 
s'agrandirent  à  la  suite  de  cette  innovation,  et  les 
chevaux  chétifs  et  faible»  furent  remplacés  par  des 
animaux  robustes;  lorsque  enfin  il  se  forma  tout  un 
magnifique  troupeau  de  vaches  et  un  autre  de  brebis, 
Drobine  put  prédire  un  sort  brillant  à  son  village. 
C'est  ainsi  qu'il  passa  une  année,  la  ])lus  remplie  et 
la  plus  heureuse  de  sa  vie,  et  dans  celte  seule  année 
il  vit  le  bien-être  de  ses  paysans  s'accroître  trois 
fois  autant  qu'il  n'avait  pu  le  faire  dans  les  trois 
années  précédentes.  Effet  admirable  de  la  toute- 
puissante  liberté!  Les  autorités  elles-mêmes  con- 
çurent du  respect  pour  ces  résultats,  et  se  gardèrent 
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d'inquiéter  ou  de  pressurer  les  nouveaux  affranchis. 
Drobine  put  donc  quitter  son  domaine  sans  inquié- 
tude pour  le  sort  qui  l'attendait;  mais  il  ne  s'arracha 
qu'avec  peine  à  ses  amis.  On  le  porta  littéralement 
sur  les  bras  dans  sa  voiture,  qu'on  traîna  jusqu'à  la 
grande  route,  et  on  lui  fit  promettre  de  revenir 
bientôt  avec  femme  et  enfants. 


IV. 

Sire,  se  dit  Véra,  lorsque  la  nuit  lui  eût  enfin 
porté  conseil,  vous  n'aurez  pas  avec  moi  le  dernier 
mot.  Vous  croyez  que  je  suis  une  étourdie  qui  a 
besoin  d'un  mari  pour  savoir  se  conduire;  indulgent 
pour  vous-même,  vous  êtes  sévère  pour  les  autres. 
Je  vous  prouverai  que  j'exécute  ce  que  j'ai  pensé, 
que  je  suis  fidèle  à  mes  principes. 

Je  vous  l'ai  dit,  j'appartiendrai  à  l'homme  qui 
aura  eu  le  courage  d'exécuter  ce  que  je  vous  de- 
mandai, qui,  oubliant  ses  intérêts  personnels,  aura 
donné  la  liberté  à  ses  serfs.  Il  n'est  pas  possible 
que  dans  le  bel  empire  de  Russie,  il  ne  se  trouve 
pas  un  seul  homme  qui  n'ait  accompli  ce  que  j'ai 
rêvé;  et  comme  cet  acte  demande  du  coeur,  de  l'é- 
nergie, il  serait  bien  malheureux  qu'il  ne  fût  pas 
jeune  et  digne  d'être  aimé. 
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Lorsque  Arcadie  entra  chez  sa  soeur,  celle-ci  lui 
communi(jua  sa  résolution  et  le  pria  de  la  porter  au 
général  Dérévnef. 

Arcadie  se  jeta  à  son  cou,  de  joie,  et  s'écria: 

—  Je  n'aurais  pas  mieux  choisi,  ton  mari  est 
tout  trouvé,  c'est  Drobine;  il  n'y  a  pas  deux  hommes 
qui  aient  fait  ce  qu'il  a  fait.    Il  a  donné  la  liberté  à 

-ses  serfs,  se  résignant  à  la  misère,  à  la  lutte;  et 
s'il  a  conservé  de  quoi  vivre,  c'est  qu'il  a  eu  la 
main  forcée,  ses  paysans  l'ont  obligé  à  recevoir  une 
pension  en  signe  de  leur  reconnaissance. 

—  Comment,  et  tu  ne  m'en  as  pas  parlé  plus 
tôt?  s'écria  Véra,  avec  étonnement. 

—  Il  n'a  pas  voulu  que  cela  se  sût.  C'est  à 
peine  si  j'ai  pu  lui  arracher  ce  secret.  La  modestie 
est  une  de  ses  nombreuses  vertus. 

—  Mais  acceptera-t-il? 

—  N'avons-nous  pas  l'empereur  pour  le  con- 
traindre au  besoin?     Je  cours  chez  lui. 

—  Fais-moi  le  plaisir  de  ne  lui  rien  cacher,  pas 
même  ma  conversation  avec  l'empereur.  S'il  la  dés- 
approuve, je  n'aurai  que  ce  que  je  mérite. 

—  Tu  as  donc  des  regrets? 

—  Le  faut-il? 

—  Non,  parce  que,  si  je  réussis,  comme  je 
l'espère,  je  réponds  de  ton  bonheur. 
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Quand  Arcadie  eut  exposé  à  Drobine  ce  qui 
ramenait  chez  lui,  celui-ci  lui  tendit  la  main,  en  lui 
disant: 

—  Je  m'étais  promis  de  ne  jamais  faire  un  pas 
pour  me  marier,  et  tu  vois  que  ce  n'est  pas  ceux 
qui  cherchent  le  plus  qui  trouvent  le  mieux,  mais 
aussi  je  m'étais  promis  de  ne  pas  refuser  celle  qui 
viendrait  à  moi.  —  Que  ce  soit  mes  actions  ou  ma 
personne  qui  plaise  à  ta  soeur,  peu  importe;  j'aime 
autant,  j'aime  mieux,  que  ce  soient  mes  actions: 
mon  mérite  y  est  au  moins  pour  quelque  chose.  — 
Je  serai  heureux  de  joindre  mes  efforts  aux  tiens 
pour  assurer  le  bonheur  de  ta  soeur,  mais  prie-la 
en  mon  nom  d'abandonner  la  politique.  Je  tâcherai 
de  supplanter  les  livres,  mes  rivaux. 

—  Je  crois,  répondit  Arcadie,  que  son  essai  a 
été  trop  infructueux,  pour  qu'elle  ne  te  fasse  pas  le 
sacriflce  de  sa  politique;  quant  à  ses  livres,  je  te 
préviens  que  tu  auras  là  un  rude  ennemi  à  com- 
battre. 


L'empereur,  en  apprenant  que  mademoiselle 
Louganoff  ne  consentait  à  épouser  que  celui  qui 
aurait  affranchi  ses  serfs,  ordonna  de  faire  prendre 
des  renseignements  au  ministère  de  l'intérieur,  et 
riait  complaisamment  à  l'idée  que  ce  serait  quelque 
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vieillard  qui,  près  de  rendre  son  âme  à  Dieu,  et 
n'ayant  pas  d'héritier,  aurait  fait  cette  folie.  Il  fut 
contrarié  de  savoir  que  c'était  un  jeune  homme  qui 
n'avait  suivi  que  ses  inspirations.  -  Cet  exemple  lui 
fît  songer  sérieusement  à  ce  qu'on  pouvait  avec  de 
l'enthousiasme  et  de  l'énergie.  Il  voulut  un  moment 
faire  intimer  l'ordre  aux  futurs  de  quitter  la  capitale 
aussitôt  après  leur  mariage,  mais  ses  conseillers  l'en 
dissuadèrent,  et  Drobine  vint  de  lui-même  au-devant 
fk  ses  voeux,  en  exigeant  que  la  cérémonie  se  fit  à 
la  campagne. 

Elle  fut  suivie  dun  grand  bal  travesti.  Le  maire 
du  village  figura  le  roi,  et  un  marmiton  fit  le  fou; 
mais  son  rôle  fut  l'opposé  des  rôles  des  fous  de  la 
cour:  au  lieu  d'insultes,  il  fut  chargé  de  débiter  des 
flatteries  aux  maîtres,  les  autres  ne  leur  disant  que 
des  vérités.  - 

A  peine  Drobine  fut-il  installé  dans  son  domaine, 
que  les  paysans  des  environs  vinrent  en  masse  le 
supplier  de  les  acheter  pour  les  mettre  en  liberté. 
Les  conditions  qu'ils  offraient  eussent  assuré  à  Dro- 
bine des  revenus  immenses,  qu'il  n'aurait  pu  retirer 
d'aucun  autre  placement;  mais  pour  ne  pas  faire  une 
concurrence  trop  redoutable  à  l'empereur,  il  n'usa 
de  ces  offres  que  modérément,  et  fut  consolé  du 
bien  qu'il  s'empêchait  ainsi  de  faire,  par  la  vue 
de   quelques   autres  propriétaires  qui   se  mirent  à 
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imiter,  par  calcul,   ce  qu'il   avait  fait  par  philan- 
thropie. 

Sa  femme  trouva  dans  de  nouveaux  soins  l'oubli 
de  la  politique,  et  dans  l'étude  du  coeur  humain 
une  occupation  qui  la  détourna  des  sciences  et  des 
livres. 


M.  ZWETAIEFF. 


Les  affaires  de  M.  Sonoff  sont  dans  un  état 
prospère.  Il  fait  en  cela  une  exception  aux  li- 
braires-éditeurs qui,  en  Russie  aussi,  ne  sont  riches 
que  d'illusions  et  ne  vivent  que  d'espoir.  3Iais  M. 
Sonoff  procède  au  rebours  de  ses  confrères.  11  ne 
se  soucie  guère  de  compter  des  célébrités  parmi  les 
auteurs  qu'il  s'attacbe,  ne  se  flatte  pas  de  publier 
des  oeuvres  brillantes,  et  ne  met  pas  son  amour- 
propre  à  accoler  son  nom  à  des  noms  illustres 
voués  à  l'immortalité.  En  cela,  le  sieur  SonofT 
n'est  pas  aussi  peu  clairvoyant  qu'on  serait  porté  à 
le  croire.  Le  résultat  le  prouve,  un  résultat  son- 
nant et  qui  se  résume  en  un  capital  plus  que 
respectable.  A  en  juger  d'après  cela  et  le  peu  de 
succès  de  ceux  qui  ont  suivi  une  ligne  opposée,  il 
a  sans  doute  raison  de  croire  que  rien  n'est  plus 
ruineux  que  d'éditer  des  célébrités.  Non  pas  qu'il 
n'apprécie  ou  qu'il  dédaigne  les  productions  d'un 
ordre  élevé;  loin  de  là,  il  s'agenouille  devant  elles, 
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les  achète  parfois,  les  lit  souvent,  mais  il  croit  que 
ces  sortes  d'ouvrages  ne  s'adressent  qu'à  l'élite  de 
la  société,  qui  ne  fait  pas  vivre  les  libraires.  En 
commerçant  habile,  il  sait  que  la  masse  des  con- 
sommateurs est  seule  propre  à  enrichir  les  pro- 
ducteurs, et  que  les  écrits  les  plus  lucratifs,  sont 
ceux  qui  s'adressent  au  peuple.  Si  c'est  là  de 
l'égoïsme  et  de  la  cupidité,  ils  ne  sont  pas  dénués 
de  patriotisme;  M.  SonofF  sait  lui-même  leur  don- 
ner ce  vernis,  en  disant  qu'il  éclaire  les  masses, 
qu'il  se  dévoue  aux  masses,  et  que  les  sommes 
qu'il  en  retire  ne  sont  pour  lui  qu'une  simple  fiche 
de  consolation  en  place  de  la  gloire  qu'il  laisse  aux 
autres.  Il  fabrique  des  ABC,  des  catéchismes,  et 
rarement  des  grammaires,  car  la  grammaire  russe, 
aride  et  embrouillée  qu'elle  est,  ne  lui  paraît  pas  de 
défaite.  Il  pense  que  du  moment  que  les  nobles 
s'en  passent,  il  ne  serait  i)as  bienséant  que  les 
rustres  n'en  fissent  pas  de  même. 

Il  ne  dédaigne  pas  l'estampe,  et  affectionne  sur- 
tout certains  sujets  vulgaires  et  coloriés.  La  map- 
pemonde russe  est  une  de  ses  spécialités.  C'est 
là  une  chose  curieuse  et  qui  mérite  les  honneurs 
des  musées  et  des  bibliothèques  les  plus  en  renom. 
Le  lecteur  ne  l'a  certes  jamais  vue,  et  je  serais  fort 
embarrassé  d'en  nommer  l'auteur.  Comme  les  cho- 
ses les  plus  utiles  ou  les  plus  populaires,  la  map- 
pemonde   russe    a   sans    doute   pour  inventeur  un 
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génie  inconnu  ou  bien  une  quantité  d'Homères  am- 
bulants. Le  Russe,  rustique  et  primitif,  pense  que 
la  terre  entourée  d'eau,  repose  sur  un  poisson  ou 
une  baleine  immense,  mais  invisible,  et  qu'en  con- 
séquence il  se  dispense  d'indiquer;  quant  à  l'eau,  il 
la  représente  par  un  cercle  bleuâtre  qu'il  intitule: 
La  grande  mer  Océan.  Une  église  indique  Mos- 
cou et  a  pour  inscription:  „Le  pays  ortbodoxe."  La 
France  est  représentée  par  un  carré  irrégulier,  ar- 
bitrairement tracé  et  désigné  par  la  qualification  de 
pays  riche  en  vins.  Les  limites  des  empires  et 
des  royaumes  sont  confondues,  le  paysan  russe  fai- 
sant bon  marché  de  la  politique. 

Le  tableau  burlesque  et  populaire  de  l'enterre- 
ment d'un  chat  par  les  souris  sort  aussi  des  ateliers 
de  M.  SonofT.  Ces  deux  gravures  sont  fort  recher- 
chées par  les  paysans,  et  on  les  voit  dans  presque 
toutes  les  auberges  des  grandes  et  des  petites  rou- 
tes, à  côté  des  portraits  de  l'empereur  Alexandre 
et  de  iVapoléon,  de  l'entrée  des  alliés  à  Pa- 
ris, etc. 

Mais  les  sources  les  plus  essentielles  des  re- 
venus de  M.  Sonoff  sont  les  romans.  Les  portiers 
et  les  laquais  sont  ses  pratiques  les  plus  assidues, 
car  le  goût  de  la  lecture  est  descendu,  en  Russie, 
comme  à  Paris  dans  les  antichambres  et  les  loges 
des  dvorniks.  Les  romans  en  font  les  principaux 
frais,  et,  à  défaut  de  romans  originaux,  les  romans 
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traduits  et  accommodés  au  goût  de  ce  public  occu- 
pent le  premier  rang.  A  côté  des  romans  de  bri- 
gands, les  plus  en  faveur  sont  les  romans  moraux, 
et  surtout  ceux  qui  traitent  de  filles  échappant  à  la 
séduction.  —  „I1  y  a  une  forte  demande  de  filles 
naïves  et  innocemment  persécutées,  dit  M.  Sonoff 
avec  une  bonhomie  mercantile;  on  ne  saurait  donc 
trop  avoir  de  ce  genre  de  produit." 

M.  Sonoif  ne  vend  pas  ses  livres  par  exemplai- 
res, il  trouve  que  ce  n'est  pas  expéditif,  ni  au  poids, 
qui  est  un  moyen  trop  peu  lucratif,  il  vend  à  la 
mesure,  à  Varchine  ou  au  mètre,  à  la  brasse  ou 
à  la  voie.  —  „youlez-vous  des  romans  ou  des  livres 
assortis?  Faut-il  commencer  de  la  droite  à  la 
gauche,  ou  de  la  gauche  à  la  droite,  à  la  juive  ou  à 
la  russe?"  Ses  commissionnaires  exploitent  les 
provinces  les  plus  éloignées,  et  les  colporteurs  que 
l'on  voit  dans  les  villes  principales  traîner  sur  lés 
épaules  d'immenses  sacs  doubles  remplis  de  livres, 
sont,  pour  la  plupart,  de  ses  aides  en  librairie.  La 
foire  de  Nijni  est  son  entrepôt  principal;  c'est  là 
qu'il  écoule  tout  ce  qui  le  menace  de  stagnation 
dans  ses  magasins. 

Sonoff  ne  manque  pas  d'auteurs,  il  en  a  plus 
qu'il  ne  lui  en  faut,  mais  il  préfère  les  traducteurs, 
parce  que  les  traductions  sont  des  livres  acceptés 
d'avance  par  l'ojiinion  publique,  propres  à  épurer  et 
à  diriger  le  goût  des  lecteurs.     Il  subordonne  ainsi 
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la  nationalité  au  progrès,  mais  il  rachète  ce  libéra- 
lisme par  son  culte  de  la  moralité. 

Parmi  tous  les  traducteurs,  il  n'en  connaît  pas 
de  meilleur  que  M.  ZwétaielT.  Charmant  homme 
que  ce  M.  Zwétaieff ,  tant  qu'il  n'est  pas  gris,  ce  qui 
ne  lui  arrive  pas  six  jours  sur  sept,  car  il  a  pour 
principe  de  se  reposer  six  jours  et  de  travailler  le 
septième.  Aussi  n'est-ce  pas  chose  aisée  pour  So- 
noff  que  de  mettre  la  main  sur  lui:  dès  qu'il  a 
touché  n'importe  quelle  somme,  il  devient  invisible 
aussi  longtemps  que  dure  l'argent;  mais  le  vide  de 
son  gousset  le  ramène  infailliblement  chez  M.  So- 
noIT  qui,  pour  ne  pas  le  laisser  échapper,  l'enferme 
à  clef  et  le  surcharge  de  travail. 

Une  fois  que  Sonoff  s'est  emparé  de  Zwétaieff, 
il  a  soin  de  placer  devant  lui  une  demi-rame  de 
papier  et  un  litre  d'eau-de-vie.  Zwétaieff  ôte  ses 
bottes,  assurément  afin  d'avoir  le  cerveau  plus  dé- 
gagé, et  se  met  en  devoir  de  satisfaire  son  patron. 
II  écrit  avec  une  plume  d'oie,  mais  d'oie  qui  vole, 
et  il  remplit  une  main  de  papier  en  aussi  peu  de 
temps  cpi'il  vide  la  bouteille  d'eau-de-vie.  Or,  pour 
cette  dernière  opération,  on  ne  lui  trouverait  pas 
d'égal  en  vitesse  dans  toutes  les  Russies;  la  Pologne 
seule  pourrait  peut-être  lui  offrir  quelques  émules. 
Un  dictionnaire  est  pour  lui  chose  inutile,  il  est  le 
dictionnaire  vivant,  et  jamais  une  locution  ne  l'em- 
barrasse;   cette  locomotive   littéraire  va    à    travers 
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monts  et  vaux  sans  broncher  et  sans  revenir  sur 
elle-même.  Ne  lui  demandez  pas  comment  il  a  ap- 
pris le  français,  —  cela  lui  est  venu  tout  seul,  vous 
dira-t-il;  je  l'ai  appris  de  moi-même.  Ce  mot  est 
un  mystère  pour  quiconque  ne  connaît  pas  l'aptitude 
des  Russes  à  apprendre  et  à  imiter,  aptitude  qui 
tient  du  miracle,  Il  ne  parle  pas  le  français,  il  le 
comprend;  il  ne  l'écrit  pas,  mais  il  le  lit,  pour  lui- 
même  et  à  voix  basse;  car  s'il  lisait  haut,  personne 
autre  que  lui  ne  le  comprendrait.  La  première  page 
qu'il  a  traduite  lui  a  coûté  une  peine  inouïe;  mais 
une  fois  vaincue,  cette  peine  a  été  décroissant,  et  à 
la  centième  page,  il  a  trouvé  la  facilité  qui,  depuis, 
a  fait  de  lui  un  traducteur  consommé.  Entre  autres 
exercices,  dans  ces  moments  perdus,  celui  qui  lui  a 
le  plus  servi,  c'est  d'avoir  appris  par  coeur  et  mé- 
dité à  loisir  les  enseignes  françaises  à  Moscou.  Grâce 
à  la  traduction  qui  se  trouve  en  regard,  il  a  pu  rap- 
procher, commenter  les  mots  et  les  phrases;  mais 
comme  il  n'a  jamais  fait  parler  un  Français  ou  jaser 
une  Française,  la  prononciation  est  restée  pour  lui 
à  l'état  de  problème.  Ce  tour  de  force  l'a  encou- 
ragé à  se  mettre  à  la  piste  de  la  langue  allemande. 
Il  s'y  est  pris  plus  aisément  encore.  Il  s'aboucha 
avec  un  honnête  ouvrier  allemand  auquel  il  enseigna 
le  russe,  à  l'instar  des  philosophes  grecs,  en  plein 
air,  dans  les  promenades  publiques,  et  duquel  il  ap- 
prit en  échange  l'allemand,   à   table  et  entre  deux 
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verres,   disant  que  ]a   lumière  ne  lui  venait   qu'en 
buvant,  comme  la  vérité  ne  gît  que  dans  le  vin. 

Ses  prétentions  s'accrurent  à  proportion  de  ses 
succès:  Pensant  qu'un  homme  qui  sait  deux  langues 
vaut  deux  hommes,  et  celui  qui  en  sait  trois  en  vaut 
trois,  il  a  voulu  être  payé  et  traité  en  rapport  de 
son  savoir,  et  M.  Sonoff  est  au  désespoir  des  exi- 
gences de  ce  que,  lui  aussi,  appelle  son  auteur. 
Jadis  il  le  contentait  en  lui  donnant  un  dvougrivenoï 
(80  cent.),  puis  il  a  fallu  arriver  à  un  poltin7iik 
(2  francs),  et  plus  tard  il  fut  question  d'un  rouble 
argent  (4  francs),  chaque  fois  que  M.  Zwétaietî, 
après  un  jour  ou  deux  de  travail,  venait  déposer  sur 
le  bureau  de  Sonoff  la  matière  d'un  volume*).  Et 
puis,  ne  voilà-t-il  pas  que  l'eau-de-vie  russe  est  de- 
venue trop  vulgaire  pour  M.  Zwétaieff;  à  mesure 
qu'il  s'est  introduit  des  idées  françaises  dans  son 
cerveau,  son  gosier  a  pris  du  goût  aux  eaux- de-vie 
de  France,  M.  Sonoff  a  protesté  longtemps  contre 
ce  désaveu  de  patriotisme,  mais  Zwétaieff,  faisant  de 
cette  clause  une  condition  sine  qua  noîi,  Sonoff  à  dû 
céder  et  a  remplacé  le  jeraphéitsch  par  du  cognac. 

M.  Zwétaieff  était  petit  et  il  était  marié  à  une 
femme  qui  avait  la  tête  et  le  cou  de  plus  que  lui. 
Elle  le  battait  comme  plâtre,  expression  qui  n'est 
pas  plus  vulgaire  qu'il  n'est  commun  en  Russie  de 
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voir  les  maris  battre  leurs  femmes.  Elle  vengeait 
dignement  son  sexe.  Elle  battait  son  époux,  lors- 
qu'il rentrait  chez  lui  un  peu  trop  aviné,  ou  lors- 
qu'il ne  rentrait  qu'après  une  longue  absence  mal 
motivée;  lorsqu'il  n'y  avait  pas  d'argent  à  la  maison, 
lorsqu'il  n'avait  pas  soin  de  ses  habits,  et  le  plus 
souvent  sans  aucun  motif  plausible,  à  valoir  sur  ses 
péchés  futurs.  Voyant  la  force  du  côté  de  la  femme, 
le  mari  usait  de  la  ruse;  il  cherchait  à  se  tenir  droit 
lorsque  ses  jambes  se  refusaient  à  le  porter,  à  faire 
de  grands  yeux,  lorsqu'il  sentait  qu'ils  se  faisaient 
petits  par  l'effet  du  vin.  Mais  ces  stratagèmes  n'é- 
chappaient pas  à  la  pénétration  de  sa  femme;  au 
moindre  doute,  elle  l'attirait  vers  elle,  le  faisait 
respirer,  et  lorsqu'il  sentait  le  vin,  les  coups  se 
chargeaient  de  le  corriger  de  sa  vilaine  et  coûteuse 
habitude.  Une  fois,  il  voulut  se  venger,  et  se  ven- 
ger à  la  manière  des  femmes,  en  trompant  sa  chère 
moitié,  mais  celle-ci  avait  l'oeil  à  tout,  et  l'ayant 
surpris  un  jour  en  conversation  criminelle  avec  la 
fille  d'un  jcnntschyk^  le  reconduisit  par  les  cheveux 
au  domicile  conjugal  et  lui  administra  de  sa  méde- 
cine ordinaire  une  dose  propre  à  le  faire  renoncer 
à  tout  jamais  à  ses  entreprises  galantes. 

Une  correction  ne  venait  jamais  seule  pour  Zwé- 
taiefl";  ce  dernier  malheur  lui  en  amena  un  autre, 
mais  qui,   par  un  de  ces  caprices  du  sort,   devint 
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pour  lui,   une  source  de  bonheur  et  constitua  une 
véritable  révolution  dans  sa  carrière. 

Depuis  quelque  temps,  les  invectives  contre  Na- 
poléon étaient  assez  demandées  dans  un  des  cercles 
de  lecteurs  desservis  par  M.  Sonofî,  et,  en  libraire 
à  l'affût  des  bonnes  idées,  celui-ci  chargea  Zwétaiefi 
d'intercaler  dans  une  de  ses  traductions  quelques 
attaques  à  l'adresse  du  petit  caporal.  Zwélaiefl* 
s'en  acquitta  si  bien,  à  ce  qu'il  crut  du  moins,  qu'il 
prétendit  cette  fois  signer  le  livre  de  son  nom.  Le 
malheur  voulut  que  l'empereur  mariât  cette  année 
une  de  ses  filles  au  duc  de  Leuchtenberg,  ce  qui 
obligea  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  à  observer  cer- 
tains ménagements  envers  la  famille  de  Bonaparte. 
Le  livre  de  Zwétaieff  ne  passa  pas  inaperçu,  on  le 
trouva  reprébensible,  et  l'ordre  fut  donné  d'incar- 
cérer l'auteur  au  corps  de  garde.  On  ne  crut  pas 
devoir  lui  communiquer  le  motif  de  ce  procédé  dé- 
licat, lui  croyant  assurément  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  deviner  lui-même  sa  grande  et  immense  faute. 

Dès  que  madame  Zwétaieff  eut  appris  l'incarcé- 
ration militaire  de  son  mari,  elle  se  transporta  à  ce 
nouveau  domicile,  à  pas  précipités,  et  l'on  aurait  pu 
reconnaître  ses  intentions  belliqueuses,  à  la  manière 
dont  elle  faisait  aller  ses  bras,  tout  en  dévorant 
l'espace.  Elle  trouva  son  mari  profondément  ense- 
veli dans  de  tristes  pensées  sur  son  malheureux 
sort.     Elle  l'en  tira  par  une  vive  secousse. 
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—  Te  voilà  donc  malheureux,  lui  dit-elle,  je  te 
trouve  enfin.  Vois  où  t'a  mené  ton  inconduile, 
qu'as-tu  fait  pour  être  mis  aux  arrêts? 

—  Tu  m'obligerais  en  me  l'apprenant,  répondit 
Zwétaielf. 

—  Tu  auras  été  ramassé  ivre. 

—  Mes  jambes  sont  incapables  d'une  telle  su- 
percherie; et  d'ailleurs,  si  c'était  là  le  motif  de  mon 
arrestation,  on  m'aurait  déjà  relâché  depuis  long- 
temps. 

—  Eh  bien,  tu  auras  coudoyé  sur  les  boulevards 
quelque  grand  personnage. 

—  Je  ne  crois  pas  m'ètre  rendu  coupable  d'une 
telle  monstruosité. 

—  Tu  ne  sais  jamais  ce  que  tu  fais.  Ceci  t'ap- 
prendra à  veiller  sur  ta  conduite. 

Une  pluie  de  coups  apprit  en  effet  au  pauvre 
Zwétaielf  que  le  lieu  où  il  se  trouvait  ne  le  garan- 
tissait pas  des  caresses  de  sa  femme. 

—  Assez,  finis...,  s'écria-t-il,  Akoulina  Niko- 
laévna!...  je  te  jure  que  je  suis  innocent,  je  suis 
blanc  comme  une  colombe. 

Akoulina  Nikolaévna,  ayant  ainsi  donné  un  libre 
cours  à  sa  mauvaise  humeur,  et  voyant  que  son  re- 
mède à  tous  les  maux  de  ménage  n'amenait  pas  l'ex- 
plication de  ce  changement  forcé  de  domicile,  cou- 
rut chez  le  nadsiratel  (le  commissaire  de  police) 
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qui  eut  la  courtoisie  de  satisfaire  à  sa  légitime  cu- 
riosité. 

Renseignée  sur  la  culpabilité  de  son  mari,  elle 
revola  près  de  lui,  tout  en  répétant  en  chemin  les 
bonnes  et  excellentes  choses  qu'elle  aurait  à  lui  dire. 

—  Ah,  tu  te  mêles  de  politique,  s^cria-t-elle, 
arrivant,  ah!  tu  injuries  l'empereur  des  Français. 
Je  l'avais  bien  dit  que  tu  te  irottais  à  de  plus  forts. 
Et  que  l'a-t-il  fait  ce  Bonaparte  pour  ne  pas  le  lais- 
ser en  repos?  Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites.  Je 
t'ai  toujours  dit  que  tes  relations  avec  ce  juif  de 
Sonoff  ne  te  mèneraient  à  rien  de  bon.  Tu  ne  fais 
que  te  souiller  chez  lui  et  tu  uses  à  y  courir  plus 
de  bottes  qu'il  ne  t'en  paye. 

—  Ah  pour  cela,  ce  n'est  pas  vrai,  Akoulina  Ni- 
kolaévna,  j'ai  soin  d'ôter  mes  bottes  quand  je  tra- 
vaille chez  lui. 

—  Oui,  mais  tu  gardes  ta  redingote.  Au  lieu 
de  cela  si  tu  t'appliquais  à  donner  des  leçons  qui  te 
sont  mieux  payées,  tu  n'en  serais  pas  venu  où  te 
voilà.  Et  que  vas-tu  devenir  maintenant  que  les 
parents  de  tes  élèves  apprendront  que  tu  as  été  au 
corps  de  garde,  pour  une  raison  politique;  car  c'est 
très-politique,  le  motif  pour  lequel  tu  es  enfermé. 

Les  coups  venaient  prêter  à  ce  discours  une 
force  irrésistible. 

—  C'en  est  trop  enfin,  s'écria  Zwétaieff  poussé 
à  bout;  Akoulina  Nikolaévna,  tu  n'es  pas  juste.    Je 
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suis  bien  assez  à  plaindre,  pour  que  tu  te  dispenses 
de  me  battre.  Assez  plaisanter,  faites  taire  vos 
mains. 

En  achevant  ces  mots,  le  doux  et  docile  Zwétaiefî 
prit  les  terribles  mains  de  sa  femme  'dans  ses  mains 
inotfensives  et  en  déposant  sur  elles  un  baiser,  con- 
jura l'orage  et  ramena  le  calme  dans  la  chambre 
d'arrêt  passablement  scandalisée  par  ces  esclandres. 


II. 

A  quelque  chose,  dit-on,  malheur  est  bon  et  le 
malheur  de  M.  Zwétaiefî  lui  fut  bon  à  plus  d'une 
chose:  sa  réclusion  bouleversa  ses  idées,  excita  son 
ambition  et  donna  à  ses  affaires  une  face  nouvelle. 
Les  six  semaines  qu'il  passa  au  corps  de  garde  liii 
firent  approfondir  sa  position:  il  la  trouva  peu  digne 
de  ses  talents  divers,  et  l'idée  d'y  apporter  quel- 
ques changements  lui  vint  naturellement.  La  con- 
duite de  Sonoff  l'indigna  au  plus  haut  point:  ce 
grand  bouquiniste  se  comportait  envers  lui  en  homme 
vulgaire.  Non-seulement  il  s'était  soustrait  aux  fou- 
dres de  la  censure  et  de  la  police  et  avait  laissé 
Zwétaieff  porter  seul  le  poids  de  sa  faute 'à  lui,  mais 
il  ne  songea  même  pas  à  le  secourir  ou  à  le  con- 
soler dans  son  chagrin.     Zwétaieff  s'était  donc  dé- 
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cidé  à  rompre  avec  lui,  et,  ce  premier  parti  Lien 
établi,  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  pût  tirer  un  meilleur 
parti  de  ses  moyens.  Sa  femme,  la  digne  Akoulina 
Nikolaévna,  s'était  peu  à  peu  rassérénée  et  eut  pour 
lui  quelques  attentions  bienveillantes.  Elle  lui  ap- 
porta, entre  autres,  un  paquet  de  numéros  de  la 
Gazette  de  Moscou,  pour  le  distraire  dans  sa  so- 
litude, lecture  éminemment  inoffensive,  puisqu'elle 
est  publiquement  autorisée. 

En  parcourant  la  partie  des  nouvelles  officielles, 
Zwétaieff  tomba  sur  les  ordonnances  concernant  l'in- 
troduction de  la  langue  russe  dans  les  provinces  de 
la  Baltique.  Elles  rendaient  l'étude  de  cette  langue 
obligatoire  dans  toutes  les  écoles  et  en  imposaient 
la  connaissance  à  quiconque  prétendait  à  un  emploi 
public. 

—  Bien  fait!  s'écria  Zwétaieff;  c'est  une  belle 
langue  que  la  nôtre;  et  n'est-ce  pas  une  honte  de 
l'entendre  estropier  par  tous  ces  Allemands  qui  nous 
commandent?  Je  voudrais  bien  mettre  la  main  à  une 
oeuvre  aussi  civilisatrice.  ?'«[otre  gouvernement  est 
sage  et  juste:  comme  il  n'a  qu'un  seul  poids  et  une 
seule  mesure,  il  ne  veut  avoir  qu'une  seule  loi  et 
une  seule  langue  pour  tous  ces  sujets,  indifférem- 
ment. 

S'entbousiasmant  de  plus  en  plus  pour  cette  idée, 
Zwétaieff  reconnut  en  lui  l'étoffe  d'un  professeur  de 
langue,  qui,  faisant  marcher  la  politique  à  côté  de 
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la  règle,  et  au  besoin  joignant  l'exemple  à  l'enseigne- 
ment, pourrait  rendre  de  grands  services  à  son  gou- 
vernement. Les  émoluments  étaient  le  moindre 
avantage  attaché  à  un  poste  de  ce  genre:  l'uniforme, 
les  grades,  les  croix  qui  en  dépendaient,  parlaieni 
bien  autrement  à  son  imagination,  et  il  se  promit 
de  mettre  tout  en  oeuvre  pour  ne  pas  manquer  sa 
nouvelle  vocation.  Mais  comment?  Là  apparaissaient 
toutes  les  difficultés.  Il  avait  bien  le  droit  de  don- 
ner des  leçons,  grâces  à  son  diplôme  à'outschitel; 
mais  du  droit  à  son  exercice  convenable  la  distance 
est  immense. 

Les  circonstances  le  servirent  au  delà  de  ses 
prévisions.  Une  fois  mis  en  liberté,  il  courut  à  ses 
leçons;  mais  là  les  prédictions  de  sa  femme  se  réa- 
lisèrent; il  se  vit  remplacé  partout.  Une  seule  per- 
sonne crut  devoir  lui  exprimer  des  doléances:  on 
lui  dit  que,  son  absence  se  prolongeant,  et  lui- 
même  ne  donnant  aucune  nouvelle  de  lui,  on  s'était 
vu  forcé  d'en  venir  à  celte  extrémité,  qu'on  regret- 
tait pour  soi  aussi  bien  que  pour  lui,  et  qu'on  serait 
enchanté  de  réparer,  si  faire  se  pouvait. 

Comme  celle  qui  lui  parlait  ainsi  n'était  rien 
moins  ni  rien  plus  qu'une  ancienne  gouvernante  du 
gouverneur  de  Réval,  ZwélaiefT  la  prit  au  mot  et  lui 
dit  qu'elle  pourrait  en  elfet  lui  rendre  un  grand 
service  en  le  recommandant  à  son  ancien  élève  pour 
une  place  de  maître  de  langue  russe,   soit  dans  le 
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ressort  de  son  admiriistralion,  soit  dans  celui  des 
deux  autres  gouvernements  allemands.  Les  petites 
gens  sont  souvent  plus  serviables  et  même  plus  in- 
fluentes que  de  grands  personnages.  Le  gouver- 
neur de  Réval  n'avait  rien  à  refuser  à  sa  compa- 
triote; il  s'intéressa  à  son  protégé,  et  quelques  mois 
après,  ZwétaiefF  se  vit  en  efl'et  appelé  à  Réval  pour 
y  occuper  la  place  de  professeui'  de  langue  russe  à 
l'école  du  district. 

—  Maintenant  que  nous  voilà  fonctionnaires  pu- 
blics, Akoulina  .Vikolaévna,  ditZwétaiefl'  à  sa  femme, 
il  ne  faut  plus  nous  battre;  il  faut  laisser  cela  aux 
hommes  du  peuple  et  être  madame  pour  tout  de 
bon.  Songeons  à  représenter  dignement  la  mère- 
Russie  dans  ce  pays  d'hérétiques. 

—  Je  n'entends  pas  de  cette  oreille,  mon  petit 
pigeon,  lui  répondit  sa  femme.  Il  ne  faut  pas  se 
dessaisir  de  ses  bonnes  habitudes.  Avoue  donc  que 
si  je  ne  t'avais  pas  mis  à  la  raison,  il  ne  te  serait 
jamais  venu  la  bonne  idée  de  demander  cette  place. 
Que  Dieu  prête  vie  à  cette  chère  dame  allemande 
qui  t'a  si  bien  protégé.  Quant  à  moi,  je  connais 
mes  devoirs,  je  te  maintiendrai  dans  le  bon  chemin; 
il  faudra  bien  que  tu  marches  droit,  sinon,  gare  à 
toi!... 

—  3Ion  âme,  répliqua  ZwétaiefF,  car  il  était  très- 
tendre,  alors  surtout  que  tout  lui  souriait,  je  té  pro- 

I.  17 


—     258    — 

mets  de  ne  te  contrarier  en  rien;   mais  je   te  jure 
qu'il  faut  cesser  de  me  battre.     Fais  cet  eiîort, 

—  Eh  bien,  si  tu  ne  veux  pas  boire,  je  le  pro- 
mets de  ne  pas  le  donner  une  chiquenaude. 

—  Soit,  je  ne  boirai  que  les  dimanches. 

—  En  ce  cas,  je  ne  te  battrai  que  les  lundis. 


Nous  ne  suivrons  pas  M.  Zwétaieff  dans  l'exer- 
cice de  son  professorat  à  l'école  de  district.  Il  y 
apprenait  plus  qu'il  n'enseignait,  et  consacrait  tout 
son  temps  à  se  perfectionner  dans  l'allemand  et  à 
s'apprêter  aux  examens  d'un  maître  supérieur,  afin 
d'arriver  au  gymnase.  On  lui  avait  fait  entrevoir 
cette  place  qu'on  avait  de  la  peine  à  faire  remplir; 
car,  malgré  la  facilité  réputée  des  Russes  à  ap- 
prendre des  langues  étrangères,  le  nombre  de  ceux 
qui  savent  l'allemand  est  très-borné.  Au  bout  d'un 
an  et  demi  de  travail,  Zwétaieff  remporta  cette  nou- 
velle victoire,  et  se  vit  installé  au  gymnase  avec  un 
nouveau  grade  et  un  nouvel  uniforme. 

Là,  sa  position  fut  aussi  délicate  qu'elle  lui  pa- 
rut importante.  Il  se  considérait  comme  le  re- 
présentant de  l'élément  russe,  de  son  peuple  et  de 
son  pays,  au  milieu  de  l'élément  allemand,  des  pro- 
vinces conquises  et  d'une  population  plus  avancée 
en  civilisation  que   celle   de   la  Russie  ne  l'est   en 
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général.  Il  était  le  seul  fonctionnaire  russe  dans  la 
ville  de  Réval;  la  douane  ne  lui  paraissant  pas  une 
institution  intelligente;  il  y  allait  donc  de  l'honneur 
de  son  pays  non  moins  que  du  sien  propre.  Les 
difficultés  le  stimulaient:  il  les  aborda  de  front.  Il 
entra  en  plein  dans  l'esprit  allemand,  et,  non  con- 
tent de  s'id(MitiGer  avec  lui  autant  que  les  exigences 
de  sa  position  le  commandaient,  il  voulut  briller  et 
éblouir  son  auditoire.  Il  se  fit  alors  une  grande 
lutte  en  lui.  Plus  il  s'appropriait  du  génie  allemand, 
plus  il  sentait  faiblir  en  lui  l'esprit  russe;  mais  aus- 
sitôt celui-ci,  reprenant  ses  droits,  le  châtiait  de 
son  délaissement  et  le  ramenait  à  sa  source,  où, 
loin  de  retremper  ses  forces,  il  les  sentait  faiblir  et 
son  intelligence  s'embrouiller.  Pour  capter  la  con- 
fiance et  l'estime  de  ses  élèves,  il  prétendit  reculer 
les  bornes  de  la  science  allemande,  élargir,  perfec- 
tionner la  langue;  mais  à  peine  s'éloignait-il  des 
sentiers  battus,  qu'il  s'égarait  et  ne  faisait  du  nou- 
veau qu'autant  qu'il  faisait  fausse  route.  Il  oubliait 
que  toute  langue  faite  a  un  moule  qu'un  étranger  ne 
refait  pas  à  sa  guise.  Ses  écoliers  ne  cherchaient 
qu'à  le  tourner  en  ridicule,  et,  forts  du  sentiment 
inné  de  leur  langue,  ils  lui  faisaient  souvent  subir 
d'humiliantes  défaites.  Sa  prononciation  prêtait  aux 
mystifications,  et  ses  élèves,  en  le  singeant,  le  fai- 
saient rougir  plus  d'une  fois.  Il  comprit  enfin  la 
nécessité  de  renoncer  à  ses  prétentions  trop  ambi- 
tieuses, et  se  rabattit  sur  la  langue  russe.  Abrité 
par  l'autorité  que  lui  prêtait  son  poste,  il  s'appliqua 
à  justifier  la  prééminence  russe,  en  l'étendant  au 
domaine  intellectuel.  A  l'entendre,  les  poètes  alle- 
mands étaient  des  écoliers  auprès  des  poètes  russes; 
Derjavine  et  Pouschkine  des  génies,   comme  aucun 
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autre  pays  n'a  jamais  pu  produire.  Il  faillait  l'en- 
tendre Réclamer,  traduire  et  commenter  l'ode  à 
Dieu  du  premier.  Il  était  admirable  dans  cette  strophe: 

,,Les  esprits  éclairés,  émanant  de  ta  lumière,  ne 
sauraient  pénétrer  tes  causes.  Ils  ne  peuvent  que 
s'élever  vers  toi,  se  perdre  dans  ton  éternité  sans  li- 
mites, et  verser  des  larmes  de  reconnaissance." 

Il  était  admirable  alors  qu'il  disait  avec  Pousch- 
kine  aux  calomniateurs  de  la  Russie: 

„Vous  êtes  terribles  en  paroles,  essayez  donc 
de  l'être  en  actions.  Le  Russe  n'est-il  qu'un  colosse 
malade  et  affaibli;  et  le  géant  russe,  couché  sur  son 
lit  de  repos,  n'a-t-il  plus  la  force  de  visser  sa  baïon- 
nette d'Ismaïl?  ou  bien  la  parole  du  tzar  est-elle 
impuissante?  ou  bien  sommes-nous  trop  peu?  De 
Penne  à  la  Tauride,  des  roches  froides  de  la  Fin- 
lande jusqu'à  la  Colchide  Jlamboyante,  brillante  de  son 
armure  d'acier,  le  pays  russe  ne  se  lèvera-t-ilpas?" 

M.  ZwétaielT  avait  mission  d'entretenir  ses  élèves 
sur  l'histoire  de  la  Russie.  Inutile  de  dire  qu'il  le 
faisait  tout  à  l'avantage  de  son  pays,  La  conquête 
des  Normands  était,  à  ses  yeux,  une  fable  inventée 
par  l'ignorance  des  malveillants.  Il  n'y  avait  pas  de 
blasphèmes  qu'il  ne  pro^liguât  aux  Tatars,  à  leur 
barbarie  et  à  leur  cruauté  devenues  maîtresses  de 
la  douce  civilisation  russe.  Aussi  célébrait-il  digne- 
ment les  victoires  de  Dmitry  et  d'Ivan.  Arrivant  à 
la  conquête  des  provinces  de  la  Baltique,  il  démon- 
trait tout  l'avantage  que  celles-ci  retiraient  de  la  do- 
mination russe.  Comme  le  règne  de  Nicolas  était 
en  dehors  de  ses  investigations,  il  n'en  parlait  que 
pour  l'instruction  particulière  de  ses  élèves,  dans  les 
moments  de  loisir,  et  toujours  en  termes  louangeux 
et  pompeux.     Il  aimait  surtout  à  revenir  sur  l'anec- 
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dote  suivante  :  On  venait  d'adjuger  la  ferme  des  vins 
à  un  marchand,  lorsque,  sous  le  troisième  coup  de 
marteau,  un  noble  offrit  un  million  en  sus.  On  con- 
sulta l'empereur  par  télégraphe,  et  Sa  Majesté  lit 
répondre  qu'on  eût  à  considérer  le  marché  comme 
conclu,  aucun  avantage  ne  pouvant  racheter  la  vio- 
lation d'une  loi. 

—  Qu'est-ce,  disait  M.  Zwétaieff,  qu'un  million 
à  côté  de  la  bonne  réputation  du  monarque?  Le  tzar 
est  chez  nous  la  loi  vivante;  mais  tel  est  le  désin- 
téressement de  celui  qui  règne  heureusement  au- 
jourd'hui, qu'il  admet  la  validité  de  la  loi.  En  effet, 
Messieurs,  ce  qui  est  écrit  avec  la  plume  ne  peut 
être  enlevé  avec  la  hache. 

Unissant  la  pratique  à  la  théorie,  souvent  M.  Zwé- 
taieff, en  entrant  dans  la  salle  de  l'audience  en  grande 
tenue,  restait  en  contemplation  devant  le  portrait 
de  Nicolas;  puis,  posant  révérencieusement  sa  main 
au-dessus  de  ses  yeux,  afin  de  concentrer  la  lumière, 
il  s'écriait  avec  un  accent  qui  paraissait  venir  du 
coeur,  mais  toujoui'S  avec  l'accent  désespérant  russe: 
,,Grosser  Mann!  grand  homme!" 

Ses  élèves  lui  jouaient  des  tours  impayables,  et 
cherchaient  à  l'embarrasser  par  toutes  sortes  de  ques- 
tions, auxquelles  Zwétaieff  répondait  avec  un  calme 
imperturbable  et  une  candeur  toute  joviale. 

Comme  il  s'était  adjoint  la  particule  de,  un  de 
ses  écoliers  lui  demanda  de  quel  droit  il  s'arrogeait 
ce  privilège. 

—  C'est  un  droit  que  j'ai  pris,  répondit-il.  tout 
fonctionnaire  russe  étant  noble,  celui  qui  habite  ces 
provinces  doit  suivre  l'usage  qui  y  distingue  les  nobles 
de  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Pour  se  conformer  au  décorum  que  son  nouveau 
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poste  exigeait,  il  s'était  donné  une  servante  allemande 
dont  il  se  faisait  suivre  dans  ses  promenades  avec 
sa  femme.  Un  jour  qu'il  surprit  un  de  ses  élèves 
en  train  de  faire  la  cour  à  sa  domestique,  il  le  ré- 
primanda paternellement  : 

—  Monsieur,  Monsieur,  lui  cria-t-il,  pas  si  gai 
(Jlott)  avec  la  fille. 

—  Vous  êtes  bien  sévère,  lui  répondit  celui-ci, 
comme  il  venait  de  quitter  le  bras  de  sa  femme,  vous 
jouez  bien  avec  votre  épouse. 

—  C'est  ditTérent,  répliqua  l'excellent  professeur, 
c'est  ma  légitime. 

A  une  de  ses  leçons,  en  parlant  du  Caucase,  il 
disait  que  les  rocs  de  ce  pays  atteignaient  souvent 
la  bauteur  d'un  cavalier  à  clieval. 

Un  élève  Ini  fit  observer  qu'il  commettait  un 
pléonasme. 

—  C'est  égal,  répondit  ZwétaiefT,  c'est  pour  être 
plus  clair. 


Un  fin  trouve  toujours  un  plus  fin  qui  le  mène, 
et  quelque  habile  qu'ait  été  M.  Zwétaieff,  il  n'atteignait 
pas  à  la  clieville  le  type  du  fonctionnaire  allemand. 

La  prétention  du  gouvernement  russe,  d'abord 
cacbée,  puis  bientôt  avouée  d'exlirpiu"  l'esprit  alle- 
mand dans  les  provinces  de  laBalticpie,  avaitsoulevé 
les  coeurs  de  tous  les  patriotes. 

L'excentrique  russomanie  de  M.  Zwétaieff  ne 
pouvait  manquer  d'attirer  leur  attention.  Un  des 
inspecteurs  d'écoles  le  prit  au  sérieux  et  voulut  le 
perdre  par  là  même  où  il  excellait.  Trop  de  zèle 
au  service  est  de  l'excès,  et  les  réminiscences  poli- 
tiques d'un  maître  de  langue  ne  sont  pas  sans  danger. 
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L'inspecteur  rappoita  donc  an  ministre,  que  M.  Zwé- 
taieff  se  permcllait  troj)  de  hors-d'oeuvre  politiques 
dans  ses  leçons,  et  excitait  l'esprit  de  ses  élèves  par 
des  manilestalions  déplacées.  Zwétaieff  lut  mandé 
à  Saint-Pétersbourg,  pour  rendre  compte  de  ses 
actions  et  de  ses  tendances;  sa  place  fut  occupée  par 
un  autre  provisoirement,  d'abord,  et  puis  son  ab- 
sence se  prolongeant,  on  en  disposa  tout  à  fait. 
Notre  professeur  protesta  énergiquement  de  son  dé- 
vouement à  l'orthodoxie,  à  l'autocratie  et  à  la  na- 
tionalité, ces  chevaux  de  bataille  de  M.  Ouvarof; 
mais  le  fait  d'avoir  été  dénoncé  par  un  supérieur 
était  une  faute  grave  aux  yeux  d'un  ministre  assez 
rusé  pour  ne  pas  vouloir  d'éclat  là  où  des  menées 
sourdes  paraissaient  le  moyen  le  plus  praticable. 

M.  Zwétaieff  fut  replacé  dans  une  ville  secondaire 
de  la  Livonie.  11  en  éprouva  toutes  les  douleurs 
d'une  ambition  trompée,  puis  il  eut  recours  à  sa 
consolatrice  fidèle,  qu'il  avait  délaissée  dans  ses 
beaux  jours:  la  bouteille.  Soit  qu'il  en  eût  trop 
usé,  soit  que  le  chagrin  l'eût  miné,  il  s'est  éteint, 
non  sans  être  aimé  et  regretté  de  ceux  mêmes  qui 
le  tournaient  en  ridicule.  Que  la  terre  allemande 
lui  soit  plus  légère  que  ne  l'a  été  pour  lui  l'esprit 
allemand! 


ERRATUM. 

Page  70,  ligne  18,   au  iieu  de:  où  se  peignait  le  mépris;  lisez: 
peignit  le  mépris. 
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LE  PRISONNIER  DU  CAUCASE. 


11  était  deux  heures  de  la  nuit.  Trois  bourgeois 
et  un  officier  étaient  assis  autour  d'une  table  de  jeu 
dressée  au  milieu  d'une  chambre  assez  mesquine- 
ment meublée,  dans  un  des  premiers  hôtels  de 
Saint-Pétersbourg. 

Des  nuages  de  tabac  remplissaient  toute  la  pièce 
et  se  dirigeaient  en  colonnes  obliques  vers  la  fenê- 
tre qui  était  ouverte.  On  voyait  sur  la  table  deux 
immenses  colonnes  de  chiffres  tracées  à  la  craie. 
L'officier  pontait  seul  contre  les  trois  autres  joueurs. 
Sa  perte,  qui  devait  être  considérable,  car  il  n'avait 
rien  inscrit  de  son  côté,  le  rendait  blême  et  effaré. 

Pour  assurer  sa  contenance  et  reprendre  courage, 
il  avala  une  gorgée  de  vin  de  Champagne,  tira  une 
dame  de  coeur  du  jeu  de  cartes  qu'il  tenait,  sourit 
avec  espoir,  et  l'avançant  au  milieu  de  la  table, 
s'écria  : 

—  Trois  mille  roubles! 
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Un  instant  après,  la  dame  perdait;  le  sept  qui 
la  remplaça  eut  le  même  sort. 

Assez,  dit-il,  et  s'éloignant  de  la  table,  il  jeta 
les  cartes.  Ses  adversaires  firent  l'addition  de  leur 
gain  et  l'un  d'eux  dit  d'un  ton  sec: 

—  Vous  nous  devez,  monsieur,  quarante  mille 
roubles. 

—  Quarante  mille  roubles,  soit,  répondit  l'offi- 
cier; il  prit  son  chapeau,  dit  adieu  et  sortit. 

L'air  si  doux  d'une  belle  nuit  polaire  du  mois 
de  mai  l'empêcha  de  se  ressentir  des  fumées  du  vin 
qu'il  avait  bu  avec  excès;  il  fredonna  un  air  gai, 
rentra  chez  lui  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Son  sommeil  fut  agité  et  son  réveil  affreux. 
Avant  même  qu'il  n'eût  ouvert  les  yeux,  il  sentit 
comme  une  barre  de  fer  qui  pesait  sur  sa  poitrine, 
son  cerveau  lui  sembla  à  l'étroit  dans  son  crâne,  et 
les  mots:  „quarante  mille  roubles!"  échappèrent 
de  ses  lèvres  au  moment  où  il  ouvrit  les  yeux. 

Un  cri  rauque  sortit  de  sa  poitrine,  et  d'un  bond 
il  fut  au  bas  de  son  lit.  Il  marcha  avec  précipita- 
tion, remua  les  meubles,  ouvrit  les  fenêtres  pour 
avoir  de  l'air,  et,  ne  pouvant  tenir  dans  sa  chambre, 
il  s'habilla  à  la  hâte  et  se  précipita  dans  la  rue. 

Ses  pas  le  menèrent  machinalement  là  où  l'ap- 
pelait son  coeur.     Il  courut  chez  son  ami  Kapline, 


—    7    — 

officier  au  même  régiment,   et,  le  pressant  dans  ses 
bras,  il  lui  dit: 

—  Je  suis  ruiné,  j'ai  perdu  quarante  mille  rou- 
bles. C'est  à  peu  près  ce  que  je  puis  réaliser  en 
vendant  tout. 

En  deux  mots,  il  eut  raconté  les  particularités 
de  sa  soirée  de  la  veille. 

—  Tu  as  joué  avec  des  escrocs  reconnus,  lui 
répondit  Rapline;  tu  as  été  volé,  tu  ne  dois  rien, 
et  tu  serais  bien  fou  de  t'en  tourmenter.  Fais-moi 
le  plaisir  de  jeter  ces  drôles  à  la  porte,  s'ils  ont 
l'audace  de  se  présenter  chez  toi. 

Ces  mots  ,,tu  ne  dois  rien"  soulevèrent  le  poids 
qui  oppressait  le  coeur  de  Goloubkolî.  Il  se  sentit 
plus  fort,  comme  le  malade  qui  éprouve  un  soula- 
gement au  moment  même  où  il  va  expirer. 

Quand  un  grand  malheur  saisit  un  homme  avec 
sa  griffe  de  fer,  il  prive  son  esprit  de  toute  force 
d'action;  tout  moyen  d'échapper  à  son  étreinte  pa- 
raît bon  et  praticable  au  premier  abord,  alors  sur- 
tout que  c'est  une  main  amie  qui  nous  l'offre.  La 
voix  de  l'honneur  même  ne  peut  se  faire  entendre 
que  lorsqu'on  s'est  rendu  compte  de  l'étendue  de 
son  malheur  et  qu'on  a  senti  qu'on  pouvait  le  sur- 
monter. L'illusion  de  Goloubkoff  ne  dura  qu'un 
instant;  il  comprit  de  suite  que  le  conseil  de  Kap- 
line  était  dicté  par  sa  seule  amitié, 

—  J'ai  perdu,  s'écria-t-il,  je  dois  payer;  j'aurais 
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bien  accepté  leur  argent,  si  j'eusse  gagné.  Tant 
pis  pour  moi  si  j'ai  été  la  dupe  de  filous. 

Son  ami  chercha  en  vain  à  le  ramener  à  des 
idées  moins  généreuses. 

Je  ne  veux  pas,  lui  répondit  Goloubkoff,  que  la 
plus  petite  -ombre  plane  sur  ma  réputation,  je  ne 
veux  pas  qu'un  escroc  ait  le  droij,  de  m'appeler  vo- 
leur.    Je  payerai. 

Cette  résolution  répandit  le  calme  dans  les  veines 
de  Goloubkoff. 

—  L'honneur  sauvé,  se  dit-il,  sauve  tout. 

Rentré  chez  lui,  il  y  trouva  installés  ses  créan- 
ciers qu'il  contenta  en  leur  donnant  des  lettres  de 
change  à  courte  échéance.  Le  sacriûcc  de  presque 
toute  sa  fortune  allégea  sa  conscience,  et  la  per- 
spective de  la  misère  ne  l'accabla  pas  au  point  de 
ne  laisser  en  lui  aucun  accès  à  l'espérance. 

Comme  toutes  les  natures  fortes,  il  songea  à 
réparer  le  mal  dès  qu'il  fut  fait,  et  ayant  pour  prin- 
cipe de  donner  le  moins  de  temps  possible  aux  re- 
grets, il  se  préoccupa  de  faire  naître  les  événements 
qui  devaient  le  servir. 

Il  se  rappela  alors  que  l'officier  de  son  régiment 
nommé  pour  se  rendre  au  Caucase  n'était  pas  encore 
parti,  par  suite  d'un  concours  de  circonstances  im- 
prévues. Il  alla  le  prier  de  lui  céder  son  tour.  Il 
fallait  qu'il  fût  estimé  et  aimé  comme  il  l'était  pour 
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que  sa  demande  fût  accueillie.  On  est  sur  ou  de 
mourir  au  Caucase,  ou  d'en  rapporter  soit  un  grade, 
soit  une  croix,  deux  faveurs  qu'on  ne  se  cède  pas 
entre  militaires  jaloux  de  gloire;  mais  GoloubkofT 
ne  voulait  que  mourir;  et  dès  que  son  camarade  eut 
appris  qu'il  s'agissait  de  calmer  un  grand  chagrin, 
il  lui  abandonna  ses  droits. 

Goloubkoff  eut  bientôt  terminé  les  préparatifs  de 
son  voyage,  et  eut  assez  d'empire  sur  lui-même 
pour  cacher  sa  mésaventure  à  tous,  excepté  à 
Kapline. 

Il  vendit  ce  qui  lui  restait  à  Saint-Pétersbourg, 
et  alla  chercher  la  bénédiction  de  sa  mère  qui  habi- 
tait la  province. 

Seule,  retirée  dans  ses  terres,  cette  femme 
respectable  ne  vivait  que  pour  son  fils,  que  par 
l'espoir  qu'elle  mettait  en  lui.  Arrivé  chez  elle, 
Goloubkofl"  se  jeta  dans  ses  bras  et  lui  avoua  tout 
son  malheur.     Sa  mère  pleura  et  ne  gronda  pas. 

—  Dieu  reprend,  dit-elle,  ce  que  Dieu  nous  a 
donné;  mais  c'est  assez  d'un  malheur,  pourquoi  en 
chercher  d'autres?  pourquoi  aller  au  Caucase?  Les 
périls  y  sont  plus  nombreux  que  les  faveurs.  Quitte 
le  service,  viens  avec  moi,  nous  aurons  encore  assez 
pour  nous  deux.  Sois  la  consolation  de  mes  der- 
niers jours,  je  sujiporterai  avec  joie  la  perre  que  lu 
as  faite,  en  échange  du  plaisir  de  l'avoir  auprès  de  moi. 
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—  Vous  êtes  trop  bonne,  ma  mère,  répondit 
Goloubkoff,  en  voulant  me  pardonner  ce  que  je  ne 
me  pardonnerai  jamais;  mais  je  dois  expier  ma  faute. 
L'oisiveté  ne  ferait  que  m'en  rendre  le  poids  plus 
insupportable.  La  guerre  seule  peut  faire  une  di- 
version à  ma  peine. 

—  Tu  n'es  pas  beureux,  mon  fils,  lu  ne  le  seras 
pas  non  plus  sur  le  cliamp  de  bataille.  Songe  donc 
à  ma  douleur,  si  je  te  perdais. 

—  Le  sort  sourit  aux  bommes  de  coeur. 

—  En  le  déliant,  on  se  le  rend  contraire. 

—  Vous  prierez  Dieu  pour  moi. 

Connaissant  la  fermeté  du  caractère  de  son  fils, 
madame  Goloubkoff  ne  s'opposa  plus  à  sa  résolution. 
Elle  ne  pensa  qu'aux  moyens  d'acquitter  la  dette 
qu'il  avait  contractée,  et  qu'elle  aussi  considérait 
comme  une  dette  d'honneur.  Elle  eut  la  délicatesse 
de  ne  pas  en  reparler  à  son  fils  et  de  cacher  les 
mesures  qu'elle  crut  devoir  prendre. 

Ce  silence  fut  plus  dur  pour  lui  que  ne  l'au- 
raient été  les  reproches  les  plus  poignants.  Vingt 
fois  il  ramena  la  conversation  sur  sa  perte,  sur  le 
désesqoir  qu'il  en  éprouvait,  sans  que  sa  mère  ex- 
primât son  opinion.  L'amour  de  son  fils  était  son 
unique  bien,  et  elle  connaissait  tant  son  coeur,  que 
celte  conduite  qui  redoublait  son  dévouement  pour 
elle,    pouvait  être  taxée   de  coquetterie.     Souvent, 
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voyant  le  calme  régner  sur  les  traits  de  sa  mère, 
alors  que  les  regrets  étaient  au  fond  de  son  coeur, 
il  prenait  sa  main  et  l'inondait  de  larmes. 

—  Mon  fils,  lui  dit-elle,  ta  perte  t'afflige  tant, 
qu'elle  me  dispense  de  m'en  aflfecter  moi-même. 
Je  ne  m'oppose  plus  à  ton  départ,  suis  ton  étoile, 
mais  fais  en  sorte  qu'elle  te  ramène  à  moi  bien  vite. 
Tu  n'as  pas  de  père,  il  faut  que  je  t'en  tienne  lieu; 
il  n'aurait  peut-être  pas  combattu  ta  résolution. 

—  Oui,  ma  mère,  je  partirai.  Tôt  ou  tard  on 
apprendrait  mon  malheur  et  il  y  en  aurait  qui  s'en 
réjouiraient,  mon  départ  me  dérobera  à  leurs 
railleries. 

—  Je  ne  connais  personne  qui  puisse  se  ré- 
jouir de  notre  infortune,  et  y  en  eût-il,  que  c'eût 
été  trop  que  d'affronter  la  mort  pour  obtenir  leur 
silence. 

Quinze  jours  après  cette  conversation,  Goloub- 
koff  avait  rejoint  le  corps  d'armée  du  Caucase,  qui, 
après  avoir  quitté  ses  cantonnements,  s'était  enfoncé 
dans  les  montagnes  du  Daghestan,  et  après  y  avoir 
occupé,  sans  coup  férir,  les  hauteurs  de  Mitchikal, 
se  dirigea  sur  Dargo,  la  dernière  résidence  de 
Schamyl,  où  l'on  espérait  trouver  et  détruire  ses 
approvisionnements  de  guerre. 

Ce  premier  succès  avait  rendu  la  sécurité  d'es- 
prit aux  plus  jeunes  officiers,  qui  prirent  l'impassi- 
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bilité  de  l'ennemi  pour  de  la  faiblesse,  alors  qu'il 
lui  eût  été  si  facile  de  les  détruire  tous,  soit  à  Mit- 
chikal,  soit  aux  portes  d'Andy;  mais  il  y  avait  quel- 
que chose  de  terrible  dans  ce  silence  et  cette  inac- 
tivité. Tous  ceux  qui  connaissant  la  guerre  n'y  vo- 
yaient que  le  précurseur  d'une  grande  lutte.  Bien- 
tôt, il  fallut  acheter  chaque  pas  de  terrain  par  la 
mort  de  quelque  brave  soldat  et,  à  peine  s'était-on 
engagé  dans  celte  forêt,  déjà  une  fois  si  fatale  aux 
Russes,  qu'il  fallut  prendre  à  la  baïonnette  chaque 
barricade,  assiéger  les  arbres  les  uns  après  les  au- 
tres, car  la  forêt  même  paraissait  s'être  armée  pour 
repousser  les  audacieux  qui  prétendaient  assujettir 
un  pays  vierge  de  joug. 

Cependant,  l'eimemi  n'attendait  que  l'arrivée  des 
convois  russes  pour  tomber  sur  cette  proie  qu'il  re- 
cherche si  avidement.  11  fallut  employer  la  plus 
grande  partie  des  forces  pour  les  défendre,  et  c'est 
là  que  s'engagea  le  plus  terrible  combat. 

Goloubkoff  avait  adopté  un  genre  particulier  pour 
se  battre;  il  avait  dédaigné  le  sabre  circassien  dont 
les  officiers  russes  se  servent  de  préférence  dans 
cette  guerre  où  l'arme  blanche  joue  le  plus  grand 
rôle,  il  avait  conservé  son  espadon  de  cuirassier 
qu'il  maniait  avec  perfection;  usant  de  la  pointe 
plus  que  du  tranchant,  parant  aussi  bien  que  ri- 
postant, et  prévenant  les  coups  par  des  coups,  ou 
les  évitant  par  des  mouvements  habiles  de  son  corps, 
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il  avait  attiré  sur  lui  l'admiration  des  ennemis  même. 
En  vain,  le  poignard  à  la  main,  essaient-ils  de  se 
ruer  sur  lui  plusieurs  à  la  fois;  son  espadon  en  avait 
fait  justice  avant  qu'ils  ne  l'eussent  effleuré.  Tuant 
plus  qu'il  ne  blessait,  il  s'était  entouré  de  cadavres 
ennemis  et  avait  ouvert  un  espace,  qui  lui  permet- 
tait de  reporter  ses  regards  sur  ses  compagnons 
d'armes.  Aussitôt,  il  aperçoit  au  plus  fort  de  la 
mêlée  le  général  Passek,  cerné  de  presque  toutes 
parts  et  luttant  comme  un  forcené.  Goloubkoff  vole 
à  son  secours  en  s'écriant:  „Suivez-moi!"  Mais  il 
n'y  avait  plus  personne  derrière  lui  pour  entendre 
sa  voix.  Seul,  il  se  précipite  vers  le  général,  ren- 
versant tous  les  Circassiens  sur  son  passage;  il  ar- 
rive, mais  deux  coups  de  poignard  venaient  d'ouvrir 
la  poitrine  du  général  qui  tomba  mort.  A  cette  vue, 
l'arme  de  Goloubkoff  lui  échappe  de  la  main.  — 
Passek,  est-ce  bien  loi?  lui  crie-t-il,  et  il  se  jette 
sur  le  corps  qui  avait  déjà  rendu  son  dernier  soupir. 
Des  larmes  vinrent  mouiller  sa  paupière,  il  se  relève 
et  cherche  des  yeux  son  arme  pour  venger  son  ami 
d'enfance,  mais  ses  mains  sont  retenues,  —  il  est 
fait  prisonnier! 

Les  Circassiens  coupèrent  la  tête  du  général 
Passek  et  la  portèrent  en  triomphe.  —  Tuez-moi! 
leur  crie  Goloubkoff,  tuez-moi!  Un  cri  sauvage  de 
joie  et  de  victoire  lui  répond,  répété  par  toute  la 
cohorte  des  montagnards,  pendant  que  les  Russes 
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sonnent  la  retraite  et  vont  continuer  leur  route,  en 
laissant  une  partie  du  convoi  entre  les  mains  de 
l'ennemi. 

—  Plus  d'espoir!  ce  dit  Goloubkoff,  je  suis  pri- 
sonnier et  resterai  prisonnier!  Avec  quelle  envie  il 
regarda  alors  tous  ces  cadavres  inanimés,  étendus 
autour  de  lui.  Les  Circassiens  enlevèrent  les  leurs 
et  laissèrent  ceux  des  Russes,  pour  leur  servir  de 
barricades.  Ils  rassemblèrent  les  prisonniers,  il  y 
en  avait  plusieurs  mille;  mais  Goloubkoff  était  le 
plus  ancien  des  officiers  et  fut  traité  avec  égard. 
Un  montagnard  apporta  son  espadon,  qui  passa  de 
main  en  main,  pendant  qu'on  le  montrait  du  doigt 
et  qu'on  vantait  son  adresse  et  son  courage. 

Les  prisonniers  furent  divisés  en  petits  gi'oupes, 
puis  conduits  dans  différents  aouls ,  ou  villages,  et 
là  distribués  dans  les  maisons  dont  les  maîtres  de- 
vaient les  surveiller  et  les  employer  à  différents  tra- 
vaux. Les  soldats  furent  chargés  de  fers;  Goloub- 
koff, confié  à  la  garde  de  deux  hommes  armés,  fut 
logé  chez  le  plus  vieux  des  Circassiens,  dans  un 
aoul  tscheschenne,  ennemi  de  la  Russie. 

Partout,  sur  son  passage,  il  avait  vu  les  champs 
dévastés  et  les  aouls  dépeuplés,  la  guerre  avait  tout 
ravagé;  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  ve- 
naient seuls  à  la  rencontre  des  Russes,  les  injuriant 
et  poussant  des  cris  de  joie.  Le  soldat  russe,  ter- 
rible dans  le  combat,  est  doux  et  affable,  une  fois 
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désarmé.  Il  lasse  son  ennemi  par  sa  résignation  et 
l'attendrit  par  sa  serviabilité.  Ingénieux  à  plaire  et 
infatigable  au  travail,  il  parvient  aisément  à  se  faire 
aimer.  Le  Circassien,  à  son  tour,  est  trop  brave 
pour  ne  pas  être  généreux;  il  maltraite  rarement 
son  prisonnier,  et,  si  le  genre  de  vie  des  monta- 
gnards n'était  pas  si  contraire  aux  habitudes  du 
Russe,  sa  position  au  milieu  d'eux  ne  serait  pas  pire 
que  celle  dont  il  jouit  à  l'armée;  mais  le  Circassien 
est  d'une  sobriété  inouïe,  et  sa  nourriture,  compo- 
sée en  grande  partie  de  riz  et  de  lait  de  cheval, 
sourit  difficilement  à  un  Russe.  Le  mouton  et  le 
vin  sont  tout  au  plus  réservés  a  l'officier  qui  paye 
et  que  souvent  on  rachète. 

Le  vieillard  qui  avait  donné  l'hospitalité  à  Go- 
loubkoff,  parlait  russe;  respectant  la  bravoure  de 
son  hôte,  il  se  mit  bientôt  avec  lui  sur  le  pied  d'une 
intimité  protectrice.  Il  lui  parla  souvent  de  la  guerre 
injuste  que  les  Russes  faisaient  à  son  pays.  „Que 
venez-vous,  lui  disait-il,  nous  imposer  votre  civili- 
sation? Nous  l'avons  vue  de  près,  car,  pendant  un 
temps,  nous  avions  reconnu  votre  pouvoir;  mais 
nous  avons  compris  qu'il  valait  mieux  être  vos  en- 
nemis que  vos  amis.  Votre  régime  ne  vaut  pas  le 
nôtre:  vous  nous  appelez  brigands,  et  vous  vous  dites 
chrétiens;  mais,  lorsque  vous  ne  tuez  pas,  vous  vo- 
lez, et  vos  employés  ont  tous  les  vices  des  voleurs 
sans  une  seule  vertu  des  brigands.  Tant  qu'ils  nous 


—     16     - 

vendront  des  balles  et  de  la  poudre,  nous  avons  tout 
à  gagner  à  nous  battre  avec  vous,  et  tout  à  perdre 
en  nous  soumettant.  —  Votre  luxe  ne  nous  tente 
pas,  et  votre  Bible  est  menteuse,  car  vous  ne  faites 
rien  de  ce  qu'elle  vous  commande.  Nous  avons  été 
heureux  avant  que  vous  ne  soyez  venus  nous  dire 
que  nous  étions  des  rebelles,  et  que  vous  vous  soyez 
proposé  de  nous  dompter.  Voyez-vous  ces  mon- 
tagnes? votre  pied  n'est  pas  fait  pour  y  marcher  et 
vous  y  laisserez  vos  os." 

Les  nouvelles  arrivèrent  bientôt  de  l'armée,  elles 
étaient  tout  à  la  faveur  des  montagnards;  Vorontzof 
n'avait  échappé  à  leur  fer  que  par  miracle,  et  le 
nombre  des  prisonniers  russes  était  si  grand,  que 
GoloubkofF  perdit  tout  espoir  de  se  voir  échangé. 
Il  étudia  les  moeurs  de  ce  pays  aimé  du  ciel  et 
riche  de  sa  force  virginale.  L'absence  presque  com- 
plète de  religion  le  frappa;  mais  la  naissance  d'un 
gouvernement  uni  et  fort  lui  parut  présager  une  nou- 
velle ère  pour  ce  peuple.  Schamyl  parvenait  de  plus 
en  plus  à  réunir  toutes  les  peuplades  sous  son  pou- 
voir dans  un  lieu  commun  de  patriotisme  et  de  haine 
contre  les  oppresseurs.  Il  entrevit  que  la  Russie 
aurait  longtemps  à  lutter  avant  de  triompher. 

Se  souvenant  du  dénoûment  du  poème  de  Poush- 
kine,  il  rêvait  à  la  main  mystérieuse  d'une  femme 
qui  le  mettrait  en  liberté,  et  il  attendait. 
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IL 

Mademoiselle  Aladieff  peignait  à  la  fenêtre  de 
son  salon  d'assez  grand  malin.  Son  père  entra;  et, 
voyant  sa  fille  occupée,  s'approcba  d'elle  d'un  pas 
doucement  saccadé,  se  plaça  derrière  sa  chaise,  et 
resta  quelques  minutes  dans  la  contemplation  de  son 
oeuvre.  Le  tableau  figurait  une  espèce  de  saint 
avec  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  une  tunique  brune, 
ime  barbe  épaisse  et  un  cercle  rayonnant  au-dessus 
du  front.  Il  y  avait  là  tout  ce  qui  compose  une 
tète,  hormis  l'expression;  on  se  réservait  de  la  don- 
ner avec  le  secours  du  maître,  —  tout  ce  qui  fait 
un  tableau,  excepté  ce  qui  en  fait  le  mérite.  La 
jeune  fille  pouvait  avoir  dix-sept  à  dix-huit  ans.  Sa 
figure  était  ronde,  ses  joues  roses  et  bombées  comme 
les  joues  d'une  pomme,  et  ses  yeux  longs,  noirs  et 
luisants  comme  les  pépins  de  certaines  pommes 
suaves  et  juteuses.  Le  père  avait  l'air  jeune  et  très- 
bien  conservé,  bien  qu'il  eût  déjà  plusieurs  enfants 
adultes;  mais  il  était  vêtu  salement,  quoiqu'il  fût  un 
des  hommes  les  plus  riches  de  la  Russie.  Sa  re- 
dingote était  tachée,  ses  cheveux  flottaient  au  ha- 
sard, et  son  linge  froissé  attestait  cette  négligence 
qui  n'appartient  point  à  l'homme  de  bonne  com- 
pagnie. 

Après  avoir  complimenté  sa  fille  sur  son  appli- 
cation et  sur  son  travail,  M.  Aladieff  l'embrassa  sur 

II.  9 
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le  front,  et  s'apprêtait  à  partir,  lorsque  Pauline  l'ar-* 
rêta,  en  lui  disant  qu'elle  avait  à  lui  parler;  il  s'as- 
sit alors  sur  un  sopha,  et  sa  fille  continua: 

—  Serait-ce  vrai,  papa,  ce  que  vous  nous  avez 
dit  hier,  que  vous  avez  gagné  cette  année,  à  votre 
fabrique,  200,000  roubles  de  plus  que  vous  ne  vous 
y  attendiez? 

Le  père  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  pendant 
que  ses  lèvres  balbutiaient  un  oui  assez  peu  dis- 
tinct. 

—  Est-ce  que  je  n'aurai  rien  de  cet  argent?  re- 
prit Pauline. 

—  N'as-tu  pas  tout  ce  que  tu  peux  désirer?  tu 
ne  peux  encore  porter  de  bijoux,  et  nous  aurons 
tout  le  temps  de  songer  à  ton  trousseau.  "' 

—  Aussi  n'est-ce  pas  là  ce  qui  me  préoccupe." 

—  Ah,  je  devine,  tu  veux  me  parler  encore  de 
ton  cheval  de  selle;  tu  l'auras  quand  nous  serons  à 
la  campagne. 

Mademoiselle  Pauline  secoua  légèrement  la  tête, 
et  répliqua: 

—  Je  voudrais,  mon  père,  vous  voir  faire  une 
bonne  action,  cela  vous  porterait  bonheur  et  vous 
ferait  gagner  davantage  une  autre  fois. 

—  Je  me  méfie  de  tes  bonnes  actions.  Toutes 
celles  que  tu  m'as  fait  faire  jusqu'ici  ont  si  mal 
réussi,  que  j'en  ai  perdu  le  goût. 
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—  Oh!  celte  fois,  il  ne  s'agit  plus  d'un  impos- 
teur, mais  d'un  brave  et  digne  jeune  homme,  d'un 
officier  de  la  garde,  retenu  prisonnier  par  Schamyl, 
qui  ne  demande  pour  sa  rançon  que  15,000  roubles. 
On  a  ouvert  une  souscription,  et  j'espère,  papa,  que 
vous  donnerez  celle  ?omnie  à  vous  tout  seul. 

—  Qui  l'a  inslruit  de  tout  cela? 

—  C'est  mon  cousin  Kapline.  Il  s'intéresse 
beaucoup  à  cet  officier  qui  est  son  camarade  de  ré- 
giment. Il  parait  qu'il  s'est  battu  comme  un  lion 
et  n'a  été  fait  prisonnier  que  parce  qu'il  s'est  jeté 
sur  le  corps  de  Passek  pour  l'embrasser. 

—  C'est  de  la  politique,  et  je  ne  m'en  mêle  pas. 

—  Du  tout,  mon  père,  c'est  une  affaire  privée 
et  qui  ne  vient  que  des  amis  du  prisonnier. 

—  En  ce  cas,  nous  n'avons  rien  à  y  voir  et  l'on 
se  passera  fort  bien  de  nous.  Tu  penses  bien  que 
le  gouvernement,  que  les  camarades....  Schamyl. ...^ 

En  ce  moment  survint  madame  Aladieff,  et,  in- 
struite de  l'étrange  idée  de  sa  fille,  elle  prit  son 
parti,  contrairement  à  ses  habitudes  et  au  grand 
étonnement  de  Pauline.  Elle  représenta  à  son  mari, 
qu'il  était  beau  de  montrer  de  l'empressement  dans 
une  affaire  aussi  patriotique,  que  c'était  un  moyen 
de  se  faire  valoir  auprès  de  l'empereur,  de  faire  par- 
ler de  soi  et  surtout  de  faire  pardonner  sa  fortune 
qui  leur  créait  plus  de  jaloux  que  d'amis.  Elle 
ajouta  que  c'était  une  magnifique  occasion  de  se  dis- 
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tinguer  et  d'arriver    peut-être  au    poste    de  cham- 
bellan qu'il  ambitionnait  depuis  si  longtemps. 

Aladiefî,  déjà  ébranlé  par  les  prières  de  sa  fille, 
fie  put  résister  aux  arguments  de  sa  femme.  II  pro- 
mit de  voir  Kapline,  de  prendre  des  renseignements 
et  surtout,  de  consulter  le  chambellan  Kordéiéff  qui 
le  guidait  dans  tout  ce  qui  tenait  à  la  politique,  et 
l'alTaire  dont  il  s'agissait  lui  paraissait  une  affaire 
de  haute  diplomatie. 

Comme  il  se  disposait  à  se  mettre  en  course, 
survint  Kapline;  apprenant  de  sa  cousine  la  suite 
qu'avait  eue  son  insinuation  et  les  bonnes  disposi- 
tions de  son  oncle,  il  ajouta  qu'il  fallait  se  presser 
si  l'on  voulait  prévenir  les  autres.  Il  venait  de  voir 
la  liste  de  souscription,  qui  était  déjà  couverte  de 
signatures  et  il  ne  restait  plus  que  dix  mille  roubles 
à  réunir.  Il  dit  encore  qu'il  était  inutile  d'ébruiter 
cette  affaire,  que  les  bonnes  oclions  portaient  leur 
fruit  en  silence,  que  le  chambellan  Kordéiéff  n'était 
pas  compétent  pour  décider  d'une  affaire  toute  niili- 
taire,  et  qu'il  se  chargeait  des  démarches. 

—  Décide-toi  donc,  cria  madame  Aladieff  à  son 
mari. 

—  INe  balancez  pas,  mon  père,  fit  sa  fille,  et  le 
père  alla  chercher  les  dix  mille  roubles,  les  remit  à 
son  neveu  qui,  impatient  de  savoir  que  la  liberté  al- 
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lait  être  rendue  à  son  ami,  courut  verser  cette  somme 
au  nom  d'une  inconnue. 

Il  n'était  question  dans  tout  Pétersbourg,  que 
des  détails  de  la  campagne  qui  venait  de  s'achever 
au  Caucase;  détails  qu'avait  apportés  nn  aide  de 
camp  du  général  en  chef,  et  qui  s'étaient  répandus 
avec  une  grande  célérité  dans  toute  la  ville. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Dargo  produisit  l'effet 
d'un  désastre,  car  elle  plongeait  dans  le  deuil  une 
quantité  de  familles.  On  se  plaignit  hautement; 
on  reprocha  au  comte  Vorontzoff  une  incurie  im- 
pardonnable et  une  témérité  inutile.  Les  militaires 
disaient  que  le  napoléonisme  perdrait  la  Russie,  car 
il  n'y  avait  pas  de  tête  assez  forte  pour  imiter  la 
stratégie  du  grand  capitaine;  il  était  ridicule  de 
chercher  des  capitales  là  où  il  n'y  en  avait  guère, 
et  où  chaque  rocher  pouvait  servir  de  résidence  à 
Schamyl;  qu'il  était  criminel  de  faire  massacrer  des 
milliers  de  soldats  pour  enlever  des  bicoques  qu'on 
se  voyait  forcé  d'abandonner  aussitôt  après.  Mais 
l'on  apprit  bientôt,  que  le  plan  de  cette  campagne 
était  sorti  de  la  tête  de  l'empereur  lui-même  qui, 
pour  mettre  fin  à  tous  les  commentaires,  envoya  le 
titre  de  prince  au  conquérant  de  Dargo,  donnant 
ainsi  le  mot  d'ordre  à  tous  ses  sujets  sur  la  manière 
dont  il  fallait  apprécier  et  juger  ce   fait  d'armes. 
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Aussitôt,  les  tacticiens  se  turent,  et  les  parents  sé- 
chèrent leurs  larmes. 

On  ne  parla  plus  que  de  faits  isolés  et  de  ren- 
seignements personnels.  On  pleura  la  mort  de  Pas- 
sek  comme  un  malheur  public,  car  ses  talents  mili- 
taires lui  avaient  déjà  acquis  beaucoup  de  partisans 
et  fait  pressentir  un  grand  avenir  pour  lui.  Le  nom 
de  Goloubkoff  se  trouva  tout  naturellement  lié  au 
sien  et  vola  de  bouche  en  bouche.  On  savait  que 
le  gouvernement  se  refusait  à  racheter  les  prison- 
niers, pour  ne  pas  en  accroître  le  nombre,  mais 
qu'il  autorisait  les  particuliers  à  le  faire  à  sa 
place.  L'on  fut  surpris  et  heureux  d'apprendre 
presque  aussitôt,  que  la  rançon  de  Goloubkoff  avait 
déjà  été  réunie  et  expédiée. 

Quelques  semaines  après  l'envoi  de  cet  argent, 
Goloubkoff  fut  mis  en  liberté;  il  obtint  la  permis- 
sion de  ^revenir  à  Saint-Pétersbourg.  Ce  qu'il  eut 
de  plus  pressé  fut  d'aller  revoir  sa  mère.  Pour  lui 
épargner  de  trop  fortes  émotions,  il  voulut  lui  ca- 
cher son  aventure.  Eloignée  qu'elle  était  de  toute 
nouvelle,  il  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  croire  que 
la  guerre  du  Caucase  n'était  qu'un  composé  de  mar- 
ches et  de  contremarches  que  de  petites  escarmou- 
ches seulement  venaient  interrompre  de  temps  à 
autre,  et  dans  lesquelles  l'avantage  restait  toujours 
aux  Russes,  les  montagnards  n'ayant  pas  d'artillerie 
ou  ne  sachant  pas  s'en  servir.     Mais   cette  facilité 
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même  qu'il  eut  à  tromper  sa  mère  lui  répugna:  il 
lui  coûtait  tant  de  cacher  la  vérité  à  celle  qu'il  ai- 
mait le  plus  au  monde,  que  bientôt  il  ne  put  résis- 
ter au  débordement  de  son  soeur;  il  lui  avoua  tous 
les  dangers  qu'il  avait  courus,  toutes  les  souf- 
frances qu'il  avait  endurées.  Le  trouble  de  sa  mère 
s'arrêta  devant  le  plaisir  de  savoir  son  fils  hors  de 
tout  péril.  Elle  voulut  s'assurer  de  ses  propres 
mains  s'il  était  bien  sain  et  sauf,  comme  il  le  lui 
disait,  s'il  ne  la  trompait  pas  encore;  et,  voyant  qu'il 
n'avait,  en  effet,  rapporté  aucune  blessure,  elle  le 
combla  de  ses  caresses,  et  lui  fit  jurer,  bien  jurer, 
sur  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  qu'il  ne  retour- 
nerait plus  au  Caucase. 


De  retour  à  Saint-Pétersbourg,  le  désappointe- 
ment de  Goloubkoff  fut  grand,  lorsqu'il  apprit  qu'il 
n'était  pas  porté  sur  la  liste  des  récompenses. 
Quoique  ce  fût  là  assez  la  règle  générale  envers  les 
prisonniers,  il  s'attendait  à  une  exception  en  sa  fa- 
veur; mais  il  fut  bientôt  amplement  dédommagé  par 
l'accueil  qu'on  lui  fit  dans  la  société  qui,  même  à 
Saint-Pétersbourg,  se  permet  parfois  de  distinguer 
les  hommes  de  mérite  négligés  par  le  gouvernement 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  et  le  plus  sou- 
vent pour  des  raisons  iuoffonsives. 
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Une  chose  l'inquiétait  encore:  c'était  de  savoir 
comment  on  avait  obtenu  sa  rançon.  On  lui  avait 
bien  parlé  de  la  part  que  ces  camarades  avaient 
prise  à  la  souscription,  mais  on  lui  avait  caché  ce 
que  les  Aladieff  avaient  fait  pour  lui;  et  quelque 
chose  lui  disait  qu'il  y  avait  là  un  secret.  Il  savait 
que  Kapline  avait  beaucoup  agi  dans  cette  affaire, 
et  l'air  mystérieux  qu'il  se  donnait  quand  on  lui  en 
parlait,  intriguait  beaucoup  Goloubkoff. 

Un  soir  qu'il  y  avait  bal  chez  le  général  S***, 
Kapline  vint  prier  Goloubkoff  de  lui  faire  vis-à-vis; 
comme  celui-ci  n'avait  pas  de  danseuse,  son  ami 
lui  offrit  de  le  présenter  à  sa  cousine.  Mademoi- 
selle Aladieff  rougit  en  entendant  prononcer  le  nom 
de  Goloubkoff,  et  le  regarda  avec  étonnement;  mais 
comme  ce  dernier,  depuis  son  retour,  s'était  habi- 
tué à  produire  de  l'effet,  il  ne  prit  pas  garde  à  celui 
qu'il  faisait  sur  Pauline,  et  même  quand  la  main  de 
la  jeune  fille  trembla  dans  la  sienne,  il  ne  se  dé- 
partit pas  de  son  sang-froid,  il  parla  de  choses  in- 
différentes auxquelles  mademoiselle  Aladieff  répon- 
dit avec  distraction. 

—  Elle  est  étrange  ta  cousine,  dit  Goloubkoff  à 
Kapline,  après  qu'il  eut  reconduit  sa  danseuse  et 
rejoint  son  ami.  Est-ce  qu'elle  est  toujours  ainsi? 
On  lui  parle  d'une  chose,  et  elle  vous  en  répond 
une  autre. 
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—  Et,  à  part  cela,  comment  la  trouves-tu?  de- 
manda Kapline. 

—  Je  la  trouve  très-distraite;  serait-elle  amou- 
reuse? 

—  Elle  pourrait  le  devenir;  mais  lu  ne  réponds 
pas  à  la  question:  je  te  demande  comment  tu  l'as 
trouvée? 

—  Je  n'y  ai  pas  fait  attention. 

—  C'est  mal  à  toi,  car  c'est  elle  qui  t'a  racheté 
de  Schamyl. 

—  Tu  veux  te  moquer  de  moi  et  tu  me  crois 
bien  crédule. 

—  Parole!  nous  avions  ramassé  cinq  mille  rou- 
bles, elle  a  donné  le  reste. 

—  Mais  pourquoi?  Elle  ne  me  connaissait  pas, 
elle  est  donc  maîtresse  de  sa  fortune? 

—  C'est  un  caprice  qui  lui  est  venu  et  que  son 
père  a  voulu  satisfaire. 

—  Et  tu  n'y  as  été  pour  rien? 

—  Je  crois  avoir  dit  une  parole  en  l'air. 

—  Tu  n'en  feras  jamais  d'autres;  ne  pouvais-tu 
pas  tout  aussi  bien  me  laisser  chez  Schamyl? 

—  Tu  tenais  donc  beaucoup  à  lui? 

—  J'aurais  mille  fois  mieux  aimé  rester  prison- 
nier toute  ma  vie  que  de  devoir  ma  liberté  à  quel- 
qu'un qui  m'est  étranger. 

—  Tu  aurais  préféré  rester  l'esclave  d'un  sau- 
vage, plutôt  que  de  devenir  celui  de  ma  cousine? 
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Le  compliment  est  bon;  mais  rassure-toi,  elle  ne  te 
fera  pas  faire  de  corvées. 

—  Je  veux  restituer  cet  argent,  coûte  que  coûte; 
et  son  père,  qu'a-t-il  voulu?  Tu  vas  me  faire  ac- 
croire qu'on  fait  le  bien  pour  obliger  des  inconnus? 

—  Le  père,  c'est  différent;  et  entre  nous  soit 
dit.... 

—  Parle  donc,  de  grâce,  je  t'écoute.  Le 
père?... 

—  Tu  me  trahiras. 

—  Un  bavard  comme  toi  qui  craint  d'être 
trahi  ! 

—  Bavard?  pas  tant  que  tu  crois.  T'ai-je  dit 
seulement  un  mot  de  toute  cette  affaire? 

—  Non,  tu  me  l'as  seulement  jetée  à  brûle  pour- 
point.    Enfin,  ce  père,  que  voulait-il? 

—  Je  ris  rien  que  d'y  penser:  le  bon  diable 
voulait  une  clef  de  chambellan.  Il  s'était  figuré 
qu'il  rendait  un  si  grand  service  à  l'Etat  en  te  ra- 
chetant, qu'il  aurait  immédiatement  ses  entrées  à  la 
cour. 

GoloubkofT  gronda  beaucoup  son  ami  de  la  po- 
sition délicate  dans  laquelle  il  l'avait  placé;  mais 
Kapline  ne  comprenait  rien  à  ses  susceptibilités,  il 
trouvait  tout  naturel   que   ceux  qui    ont   beaucoup 
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donnent à  ceux  qui  n'ont  rien.     11  offrit,  pour  allé- 
ger les  scrupules  de  Goloubkoff,  de  le  présenter  chez 
son  oncle. 

Goloubkoff  ne  voulut  pas  y  aller  les  mains  vides; 
et,  comme  il  n'avait  pas  dix  mille  roubles  à  sa  dis- 
position, il  voulut  avoir  au  moins  une  clef  de  cham- 
bellan. 

Dès  le  lendemain,  il  demanda  une  audience  au 
grand -duc  héritier;  et,  comme  Son  Altesse  était 
chef  du  régiment  auquel  il  appartenait,  et  que  de 
plus  elle  le  connaissait  personnellement,  et  l'es- 
timait, il  fut  reçu  avec  une  grâce  toute  particu- 
lière. 

Goloubkoff  lui  dit  qu'il  savait  n'avoir  aucun 
droit  à  une  récompense,  puisqu'il  avait  eu  le  mal- 
heur de  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi  et 
qu'il  n'avait  jamais  fait  rien  de  plus  que  son  de- 
voir. 

Le  grand -duc  l'interrompit,  et  le  remercia  de 
lui  avoir  procuré  l'occasion  de  lui  dire  en  face  qu'il 
s'était  comporté  pendant  toute  la  campagne  avec  une 
rare  distinction;  il  regrettait  beaucoup  que  l'usage 
n'eût  pas  permis  de  le  récompenser  ainsi  qu'il  le 
méritait. 

Goloubkoff  répondit  qu'il  était  heureux  d'entendre 
une  telle  louange  de  la  bouche  de  Son  Altesse; 
mais  il  ajouta  que  le  malheur  qui  l'avait  poursuivi 
sur  le  champ  de  bataille,  l'avait  retrouvé   à  Saint- 
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Pétersbourg;  que  s'il  eût  été  fier  d'être  racheté  par 
ses  camarades  d'armes,  il  se  sentait,  sinon  humilié, 
du  moins  gêné  de  devoir  sa  liberté  à  un  financier 
qui  en  avait  lait  un  calcul  d'ambition.  Il  venait 
prier  Son  Altesse  de  réparer  se  mal ,  si  c'était  pos- 
sible, en  faisant  accorder  à  M.  Aladielf  la  récom- 
pense qu'il  désirait  si  ardemment,  la  clef  de  cham- 
bellan. 

Le  grand-duc  rit  beaucoup  de  celte  aventure,  et 
son  rire  fut  si  naïf  et  si  contagieux,  que  Goloubkoff 
ne  put  s'empêcher  d'y  prendre  part  lui-même.  Son 
Altesse  le  fit  altcndro,  disant  qu'elle  allait  trouver 
l'empereur  pour  lui  exposer  cette  alTairc,  et  demander 
ce  qu'il  sollicilait. 

Quelques  minutes  après,  l'héritier  rentra  avec  un 
air  contrarié.  Sa  Majesté  avait  refusé  d'intervenir; 
mais  le  grand-duc  ajouta  que,  si  cela  pouvait  le 
servir,  il  lui  offrait  sur  sa  propre  cassette  les  dix 
mille  roubles  que  M.  Aladieff  avait  sacrifiés. 

Goloubkoff  répondit  que  c'était  à  peu  près  le 
seul  moyen  qui  lui  restât  de  sauver  son  amour- 
propre,  qu'il  acceptait  avec  reconnaissance  et  irait 
se  faire  tuer  à  la  première  occasion. 

—  Je  ne  l'entends  pas  ainsi,  fit  le  grand-duc; 
ce  n'est  point  une  dette  que  vous  contractez  vis-à- 
vis  de  moi,  c'est  une  dette  dont  je  m'acquitte  envers 
vous.     Puis,  lui  prenant  la  main,  il  ajouta: 

—,  C'est  bien  assez  de  la  perte  de  Passek. 
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A  ce  nom,  une  larme  vint  aux  yeux  de  Goloub- 
koff,  et  le  grand-duc  lui  dit: 

—  C'est  une  terrible  guerre? 

—  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  stérile. 

—  Quel  est  votre  avis:  pensez-vous  qu'on  la  ter- 
mine jamais? 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul   moyen,   ce   serait  d'ex- 
terminer toute  la  population. 

—  C'est  une  extrémité  à  laquelle  mon  père  ne 
veut  pas  arriver. 

—  En  ce  cas,   il  faut  nous  résigner  à  laisser 
faucher  tous  les  ans  la  fleur  de  notre  jeunesse. 

Le  grand-duc  secoua  la  tête  d'un  air  affligé  et 
rentra  dans  son  cabinet. 


ITI. 

Mademoiselle  Aladiefl"  se  croyait  jolie,  parce  que 
quelques-unes  de  ses  amies  le  lui  avaient  dit,  les 
unes  par  distraction  ou  par  malice,  les  autres  par 
amitié;  d'autres  enfin  le  lui  avaient  assuré,  cédant 
au  prestige  qu'exerçait  sur  elles  la  richesse.  Elle 
croyait  donc  à  sa  beauté  en  toute  franchise;  et  c'était 
plaisant  que  de  la  voir  parfois  se  dresser  sur  la 
pointe  des  pieds  en  passant  devant  un  groupe  de 
cavaliers,   avec  cet  air  qui  voulait  dire:   ,, admirez- 
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moi."  Rarement  elle  traversait  un  salon  sans  jeter 
un  regard  oblique  dans  la  glace,  et  cela  non  pas 
pour  voir  s'il  n'y  avait  rien  de  dérangé  à  sa  toilette, 
mais  réellement  pour  se  dire  et  se  répéter  qu'elle 
était  bien.  Souvent  sa  vue  se  reposait  avec  com- 
plaisance sur  sa  main  qui  était  aussi  fine  que 
potelée,  ou  sur  son  pied  coquettement  turbulent 
dans  sa  bottine,  et  en  réalité  assez  mignon  pour  ne 
pas  déparer  une  jolie  personne.  Nous  avons  tort 
sans  doute  de  nous  arrêter  à  ces  innocentes  satis- 
factions d'amour  propre;  car  qui  n'a  pas  été  jeune, 
et  qui,  dans  sa  jeunesse,  n'a  pas  voulu  plaire? 

Ce  que  mademoiselle  AladieiTsavait  mieux  encore, 
et  ce  dont  elle  se  souvenait  toujours,  c'est  qu'elle 
était  ricbe.  Elle  avait  déjà  refusé  la  main  de  plu- 
sieurs personnes  qui  lui  avaient  paru  ne  la  demander 
en  mariage  que  pour  sa  fortune.  Elle  tenait  à  être 
recberchée  pour  elle-même,  ne  rêvait  qu'un  mariage 
d'amour,  et,  en  attendant,  parlait  d'aller  au  couvent 
et  de  laisser  sa  fortune  aux  pauvres  ou  à  sa  soeur 
qui  n'avait  pas  ses  goûts  romanesques.  Son  père 
était  désolé  de  cette  disposition,  et  ne  pensait  qu'à 
la  marier  à  quelque  grand  personnage  aux  relations 
puissantes,  fùt-ii  même  âgé,  peu  lui  importait:  il 
cherchait  avant  tout  un  moyen  de  faire  son  chemin. 
La  mère,  moins  rigoureuse,  concédait  bien  un  jeune 
homme,  mais  exigeait  au  moins  qu'il  fût  comte. 
Quant  au  cousin,  celui-ci  se  moquait  tout  autant  de 
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l'ambition  vulgaire  des  parents  que  du  romanesque 
de  Pauline. 

—  Quoique  vous  prétendiez,  vous  ne  demandez 
pas  mieux,  lui  disait-il,  que  de  vous  marier.  Sachez 
qu'une  fille  bien  élevée  ne  doit  pas  songer  qu'elle 
est  riche  ou  pauvre.  Vous  n'apporterez  jamais  assez 
de  dot  à  celui  qui  vous  fera  le  sacrifice  de  son 
existence.  Vous  êtes  trop  heureuse  d'être  riche,  on 
ne  vous  en  aimera  que  davantage;  et  quel  mal  y 
a-t-il  à  vous  aimer  un  peu  pour  votre  fortune? 
Quelque  aventurier  viendrait  vous  faire  accroire  qu'il 
ne  vous  aime  que  pour  vous  seuh»,  qu'il  regrette  de 
vous  savoir  riche,  qu'il  voudrait  vous  voir  dans  la 
misère  pour  vous  prouver  son  dévoûment,  pour  vivre 
dans  un  désert  avec  vous  d'amour  et  de  racines 
fraîches,  vous  le  suivriez  et  deviendriez  le  jouet  d'un 
intrigant.  Voilà  où  vous  mèneront  vos  idées  de 
roman. 

Pauline  se  contentait  de  répondre  que  quand  elle 
rencontrerait  réellement  quelqu'un  à  qui  elle  plairait 
et  qui  serait  à  son  gré,  elle  l'épouserait  sans  le  con- 
'  sentement  de  son  cher  cousin;  autrement,  jamais. 

Kapline  la  croyait  à  tort  égoïste  et  intéressée; 
elle  n'était  que  ca])ricieuse,  et  ses  idées  de  retraite 
ne  tenaient  qu'à  un  dépit  amoureux,  qu'à  la  con- 
trariété de  ne  pas  inspirer  quelque  passion  violente. 
Son  cousin,  au  contraire,  n'était  pas  désintéressé 
dans  ses  sermons:  il  prêchait  pour  son  ami  Goloub- 
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koff.  La  perte  que  celui-ci  avait  faite  au  jeu  l'avait 
affecté  autant  que  s'il  l'eût  éprouvée  lui-même,  et 
lui  avait  inspiré  l'idée  de  refaire  et  d'assurer  la  for- 
tune de  son  ami.  Malheureux  à  cet  autre  jeu  du 
hasard,  la  guerre,  Kapline  pensa  que  Goloubkoff  ne 
devait  plus  chercher  son  bonheur  qu'en  amour. 
Nous  avons  vu  quel  intérêt  il  avait  pris  à  son  sort 
lorsqu'il  était  tombé  au  pouvoir  de  l'ennemi  ;  et,  une 
fois  parvenu  à  le  sauver,  il  résolut  de  le  marier  à 
sa  cousine  et  d'en  finir  une  fois  pour  toutes  avec 
son  protégé.  Pauline  était  entrée  dans  ses  plans 
malgré  elle,  et  se  voyait  pour  ainsi  dire  forcée  de 
s'intéresser  à  Goloubkoff.  Sa  vue  avait  produit  sur 
elle  un  effet  qu'elle  n'avait  ressenti  d'aucun  autre 
homme.  Son  coeur  avait  battu,  elle  l'avait  trouvé 
beau,  parce  qu'elle  le  savait  brave  et  qu'elle  le  voyait 
modeste;  elle  avait  pensé  à  lui  tout  un  jour,  et, 
comme  le  lendemain  elle  y  songeait  encore,  elle  se 
demanda  si  ce  n'était  pas  là  ce  qu'on  appelait  l'a- 
mour? Elle  se  fit  cette  question  sans  crainte  et 
sans  répugnance;  et,  ne  pouvant  y  répondre,  elle 
s'en  remit  de  ce  soin  au  temps  qui  fait  et  défait  les 
liaisons. 

Elle  n'avait  pas  longtemps  à  attendre,  car  c'était 
le  jour  pour  lequel  son  cousin  lui  avait  annoncé  la 
visite  de  Goloubkoil.  Pauline,  avec  des  idées  sereines 
et  toutes  nouvelles,  s'était  remise  à  son  travail  favori, 
la  peinture;    mais   son    pinceau   errait  presque   au 
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hasard  sur  sa  toile  et  faisait  prendre  au  visage  du 
saint,  qu'elle  n'avait  pas  encore  achevé,  une  expres- 
sion mondaine  et  si  drôle,  qu'il  avait  l'air  d'être 
mécontent  de  sa  jeune  créditrice,  et  disposé  à  lui 
faire  d'amers  reproches  sur  une  distraction  qui  le 
transformait  en  un  de  ces  pèlerins  quêteurs  prêts  à 
prendre  ce  qu'on  ne  leur  donne  pas,  en  un  de  ces 
moines  à  la  face  rubiconde  et  avinée  préchant  la 
tempérance. 

La  voix  du  chambellan  Kordéiélf  qu'on  entendait 
dans  la  pièce  voisine,  venait  faire  diversion  aux 
pensées  rêveuses  de  Pauline.  Elle  reconnut  bientôt 
qu'il  était  question  de  Goloubkoff;  M.  Kordéiéff  disait 
à  son  père; 

—  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  me  consulter 
dans  cette  affaire,  qui  est  plus  grave  que  vous  ne 
pensez.  Kapline  est  un  écervelé  qui  vous  a  fait  faire 
un  faux  pas,  Pauline  une  bonne  enfant  qui  raisonne 
peu;  et,  quant  à  votre  femme,  l'ambition  lui  fera 
faire  toutes  sortes  d'espiègleries.  Les  amis  de  Go- 
loubkoff seraient  parvenus  à  réunir  l'argent  nécessaire 
pour  sa  rançon  sans  votre  concours  qui  aura  froissé 
le  jeune  homme.  L'affaire  ne  peut  manquer  de 
transpirer,  et  vous  deviendrez  la  risée  de  toute  la 
ville. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  mon  cher  Kordéiéff, 
répondait  M.  Aladieff,  et  vous  transformez  une  mouche 
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en  un  éléphant.  Les  autres  l'auraient  ou  ne  l'au- 
raient pas  fait;  en  tout  cas,  ils  ne  l'auraient  pas  fait 
de  sitôt,  et  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  ce  que  Goloub- 
koff  soit  sorti  si  vite  des  griffes  de  Schamyl.  11 
serait  mal  venu  de  m'en  avoir  de  la  rancune.  Met- 
tez-vous à  la  place  qu'il  occupait,  garrotté,  pri- 
sonnier   

En  ce  moment,  un  domestique  annonça  M.  Go- 
loubkoff"  qui  entra  aussitôt  dans  le  salon.  Pauline 
se  leva  avec  précipitation  et  en  disant:  „Je  vais 
appeler  mon  père,"  courut  dans  la  pièce  voisine. 

Sa  confusion  n'échappa  pas  à  Goloubkoff",  mais 
il  était  trop  préoccupé  de  l'objet  de  sa  visite  pour 
s'y  arrêter, 

M.  Aladiefl"  entra  suivi  de  son  ami.  Son  visage 
avait  une  expression  d'embarras  si  jovial  et  d'une 
jovialité  si  embarrassée,  que  Goloubkoff*  se  sentit 
aussitôt  à  son  aise.  Il  s'excusa  de  ne  pas  venir 
avec  Kapline  qui  lui  avait  promis  de  le  présenter; 
mais  il  ajouta,  qu'une  aff'aire  imprévue  avait  sans 
doute  retenu  son  ami. 

—  Je  vous  suis  du  reste,  dit-il,  suffisamment 
recommandé  par  la  bonne  action  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  pour  moi.  C'est  une  dette  qui  est  trop 
sacrée  pour  que  je  ne  m'empresse  pas  de  l'acquitter. 
Quant  à  ma  reconnaissance,  elle  vous  est  assurée  à 
jamais,  et  je  ne  désire  rien  autant  que  de  trouver 
l'occasion  de  vous  la  prouver. 


—     35    — 

Aladieff,  tout  déconcerté,  ne  savait  que  répondre 
à  Goloubkoff,  mais  il  ne  vit  aucun  inconvénient  à 
reprendre  l'argent  que  celui-ci  lui  tendait.  Pendant 
qu'il  cliercliait  une  réponse,  sa  UUe  rentra  dans  le 
salon,  et  M.  Aladieff,  pour  se  tirer  de  son  embarras, 
voulut  la  présenior  à  l'officier.  Pauline  répondit, 
qu'elle  avait  déjà  eu  le  plaisir  de  danser  avec  lui. 
Goloubkoff  s'inclina  profondément. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  votre  cousin  ne  m'a- 
vait pas  encore  dit,  lorsque  j'avais  le  plaisir  de  vous 
voir  pour  la  première  fois,  quelle  part  vous  aviez 
dans  ma  délivrance.  J'aurais  été  autrement  mi  in- 
grat de  ne  pas  vous  en  remercier. 

Pauline  allait  répondre,  lorsque  la  porte  s'ouvrit, 
et  Kapline  se  précipitant  dans  le  salon,  s'écria: 

—  Mon  ami,  je  te  félicite,  tu  viens  d'être  nommé 
aide  de  camp  du  grand-duc  héritier. 

Tout  le  monde  se  tourna  vers  le  nouveau  venu, 
qui  continua: 

—  J'étais  passé  à  l'état- major  où  l'on  m'avait 
appelé  pour  une  affaire  imprévue,  et  j'y  ai  appris  la 
nouvelle  que  je  t'apporte.  C'est  sur  la  demande  ex- 
presse du  grand-duc,  que  tu  reçois  cette  nomination. 
Puis  prenant  son  ami  de  côté: 

—  J'avais  pensé,  lui  dit-il,  te  marier  à  ma  cou- 
sine, mais  maintenant  que  ta  carrière  est  assurée, 
tu  peux  prétendre  à  quelque  chose  de  mieux. 

—  Un  moment  auparavant,  j'aurais  refusé,  ré- 
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pondit  Goloubkoff:  ta  cousine  était  un  trop  beau 
parti  pour  moi;  mais  à  présent  que  tu  crois  que  ma 
position  est  faite,  je  te  prierai  au  contraire,  de  de- 
mander en  mon  nom  à  M.  Aladiefï  la  main  de  sa 
fille.  Peut-être  que  je  trouverai  l'occasion  de  m'ac- 
quitter  entièrement  envers  lui. 

—  Est-ce  bien  là  ta  résolution  ferme  et  inébran- 
lable? demanda  Kapline.     Le  veux-tu  décidément? 

—  Le  sort  en  est  jeté;  je  remets  le  reste  à  la 
volonté  du  Très-Haut. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Kapline,  tu  vas  voir 
comme  je  procède,  et  appelant  sa  cousine,  il  lui  dit: 

—  Voulez-vous  de  mon  ami  pour  votre  mari? 
Vous  irez  au  couvent  quand  il  sera  mort. 

Pauline  recula  de  deux  pas;  mais  Kapline,  la 
prenant  par  la  main,  lui  dit: 

—  Qui  ne  dit  mot,  consent. 

Et  comme  M.  Aladieff  s'approcha  de  lui,  il  lui 
demanda: 

—  Donnez -vous  votre  fille  à  Goloubkofl"?  II 
vous  la  demande  en  mariage,  et  moi  je  vous  con- 
seille fort  de  consentir  bien  vite. 

—  Vous  êtes  expéditif,  mon  cher  neveu,  répon- 
dit Aladieff. 

—  Les  bonnes  choses  se  font  vite.  Le  voulez- 
vous? 

—  Puisque  vous  avez  déjà  tant  fait,  achevez,  et 
si  ma  fille  espère  être  heureuse... 
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,  —  Je  vous  le  réponds  sur  la  clef  du  chambellan 
Kordéiéff,  s'écria  Kapline;  et  mettant  la  main  de  sa 
cousine  dans  celle  de  son  ami,  il  les  fît  approcher 
de  son  oncle  en  disant: 

—  Bénissez-les! 

—  Je  vous  bénis!  répondit  M.  Aladieff. 

Sa  femme  qui  entra  en  ce  moment,  voulut  se 
plaindre  de  ce  qu'on  ne  l'avait  pas  consultée  avant 
d'avoir  pris  une  décision;  mais  Kapline  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps,  et  lui  dit  à  l'oreille: 

—  Le  grand-duc,  dont  Goloubkoff  est  l'aide  de 
camp,  finira  bien  par  trouver  quelque  petite  clef 
pour  votre  mari. 


L'ÉTUDIANT  DE  DORPAT. 


—  Le  bon  temps,  c'était  le  vieux  temps,  disait 
Klein  à  des  amis  attablés  autour  de  quelques  cruches 
de  bière  dans  une  maison  de  poste,  sur  la  route  de 
Mittau  à  Riga. 

—  Vous  dites  cela,  lui  répondit  le  plus  jeune 
des  assistants,  parce  que  vous  étiez  jeune  et  que 
vous  avez  cessé  de  l'être;  or,  quand  on  est  jeune, 
on  voit  tout  en  beau,  le  présent  comme  l'avenir; 
on  se  rit  des  chagrins,  et  l'on  se  noie  dans  le 
plaisir. 

—  Farce  que  tout  cela,  reprit  Klein  en  poussant 
devant  lui  une  bouffée  de  fumée  qu'il  aspira  d'un 
long  tuyau,  dont  la  pipe  en  porcelaine  posait  à  terre, 
et  dont  le  bec  en  corne,  entraîné  par  l'énorme  flex- 
ible, vint  frapper  la  table  en  quittant  les  lèvres  de 
Klein;  farce  que  tout  cela,  dit-il,  la  vieillesse  sa- 
voure de  plaisir  sur  lequel  la  jeunesse  ne  fait  que 
glisser;  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  si  vieux  qu'il  vous 
plaît  de  le  penser.  Ne  suis-je  pas  encore  bon  mar- 
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cheiir,  bon  buveur?  Je  ne  fais  pas  plus  merci  à  la 
femme  qui  tombe  sous  ma  main  qu'au  gibier  qui  se 
place  devant  le  guidon  de  mon  fusil;  je  ne  me  sou- 
cie pas  plus  du  lendemain  que  de  la  veille;  mais  je 
dis  et  je  répète  que  les  temps  sont  changés  et  qu'ils 
ne  reviendront  plus. 

Quand  je  repasse  dans  ma  mémoire  mes  années 
d'étudiant,  je  crois  faire  un  songe,  ou  avoir  été  un 
autre  homme  dans  un  autre  siècle,  un  chevalier  du 
moyen  âge.  Certes,  c'était  là  le  plus  beau  temps  de 
ma  vie,  j'étais  libre  comme  l'air;  il  n'y  avait  pas 
d'impossible  pour  moi:  je  pouvais  concevoir  telle 
pensée,  telle  extravagance  que  je  voulais,  il  ne  dé- 
pendait que  de  moi  de  la  mettre  à  exécution.  J'aurais 
tué  un  homme,  deux  hommes,  que  cela  aurait  passé 
inaperçu.  J'avais  pour  amis  tous  mes  compatriotes: 
je  n'avais  qu'à  lever  le  pied,  ils  marchaient  avec 
moi;  qu'à  lever  le  bras,  ils  frappaient  avec  moi.  Tout 
était  en  commun  entre  nous,  depuis  l'argent  jus- 
qu'au tabac;  le  fusil  et  le  chien  de  chasse  étaient 
seuls  réservés  aux  intimes.  Le  bonnet  faisait  excep- 
tion; chacun  le  sien,  et  les  couleurs  pour  tous;  le 
bonnet  tricolore,  le  bonnet  de  la  corporation,  c'était 
une  chose  sacrée,  et  que  j'aurais  léguée  à  mes  en- 
fants, si  j'en  avais  eu,  mais  que  je  léguerai  à  l'un 
de  vous,  si  vous  devez  me  survivre,  —  ce  que  je 
ne  souhaite  ni  pour  vous,  ni  pour  moi. 
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En  disant  ces  mots,  Klein  s'approcha  du  mur 
sur  lequel  étaient  suspendus  deux  fusils  en  croix, 
dont  le  bout  des  canons  touchait  à  une  espèce  d'es- 
padon, avec  une  immense  garde  de  poignée,  sus- 
pendu horizontalement.  Quelf|ues  pipes  et  deux 
pistolets  complétaient  cette  panoplie,  au  centre  de 
laquelle  se  voyait  un  bonnet  plat  avec  une  large 
visière.  Klein  le  décrocha  du  mur  avec  précaution, 
et,  l'approchant  de  la  table,  il  enleva  la  toile  cirée 
qui  couvrait  cette  relique,  la  secoua  avec  vénération. 

—  Voilà  ce  cher  bonnet,  dit-il,  les  couleurs  en 
sont  un  peu  passées,  mais  ce  sont  bien  là  nos  cou- 
leurs nationales:  le  vert,  le  bleu  et  le  blanc;  voilà 
l'étoile  brodée  au  milieu  du  bonnet,  et  dont  je  n'ai 
jamais  connu  la  signification;  voici  une  trentaine  de 
trous  qui  disent  à  eux  seuls  plus  que  ne  peut  dire 
de  livre  le  mieux  écrit.  Autant  de  trous,  autant  de 
souvenirs,  de  fêtes,  de  landesvater.  Le  premier  est 
celui  du  milieu,  les  autres  se  sont  placés  comme 
ils  ont  pu;  ils  sont  un  peu  gênés,  mais  n'importe. 

C'était  une  belle  cérémonie  que  le  Landesvater. 
Tous  les  six  mois,  chaque  corporation  se  réunissait 
dans  un  lieu  accoutumé;  on  invitait  les  chefs  et  les 
membres  marquants  des  autres  corps;  on  faisait 
cercle,  les  anciens  de  la  corporation,  dont  c'était  la 
fête,  chantaient  cet  air  fameux: 

,,Alles  schweige,  Jeder  neige..." 
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„Que  tout  ce  taise,  que  chacun  s'incline."  Cet 
air  achevé,  les  maîtres  de  la  cérémonie,  si  je  puis 
les  désigner  ainsi,  faisaient  le  tour  du  cercle  et  ten- 
daient à  chacun  l'épée  d'une  main,  le  bocal  de  l'au- 
tre, chantant  ces  mots: 

,,Nimm  den  Schiaegerin  die  Linke, 
Bohr' ihn  durch  den  Hut  und  trioke 
Auf  CuRosiAs  Wohiergehen." 

„Prends  la  rapière  dans  la  main  gauche,  passe- 
la  à  travers  ton  chapeau,  et  bois  à  la  prospérité  de 

la   CUROMA. 

L'étudiant  auquel  s'adressaient  ces  paroles,  per- 
çait le  bonnet  et,  posant  ses  doigts  sur  la  lame, 
chantait: 

,,ïch  durchbohr*  den  Hut  und  schwoere  : 

Halten  will  ich's  stets  auf  Ehre, 

Stels,  ja  stets  ein  braver  Bursche  sein." 

,,Je  perce  le  chapeau  et  je  jure,  je  veux  tenir 
toujours  sur  l'honneur  mon  serment,  toujours  oui 
toujours,  d'être  un  brave  étudiant." 

Le  choeur  répétait: 

„Du  durchbohrst  den  Hut  und  schwoerst, 
Halten  willstdu's  stets  auf  Ehre, 
Stets,  ja  stels  ein  braver  Bursche  sein." 

„Tu  perces  le  bonnet  et  tu  jures,  tu  le  veux  tenir 
toujours  sur  l'honneur  ton  serment,  toujours,  oui 
toujours  être  un  brave  étudiant." 
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Il  y  avait  quelque  chose  d'imposant  et  de  solen- 
nel à  voir  tous  les  camarades  consacrer  votre  ser- 
ment et  en  prendre,  pour  ainsi  dire  acte,  ce  ser- 
ment qui  disait  tout  sans  rien  dire  précisément. 

Cette  cérémonie  achevée,  on  allait  au  champ  et 
l'on  se  dispersait  autour  des  feux,  dans  lesquels 
on  faisait  sauter  les  renards,  ou  les  étudiants  du 
premier  semestre,  qui  une  fois  ayant  ainsi  subi  le 
baptême  du  feu,  recevaient  pour  la  seconde  moitié 
de  leur  année  universitaire,  le  titre  de  Brander  ou 
de  Brûlés,  pour  prendre  ensuite  à  chaque  nouveau 
semestre  successivement,  les  titres  de  maison  jeune, 
vieille  et  moussue.  On  conservait  ce  dernier,  tant 
qu'on  restait  sous  le  bonnet  d'étudiant. 

Pauvres  renards!  que  n'avaient-ils  pas  à  endu- 
rer! c'étaient  les  souffre-douleurs  delà  corporation; 
on  leur  faisait  colporter  les  armes  et  les  vins,  bour- 
rer les  pipes;  ils  étaient  tenus  d'ôter  leur  bonnet  en 
trinquant  avec  les  anciens  et  avaient  droit  à  une 
caresse  particulière  qu'on  leur  appliquait  sur  le 
sommet  de  la  tête  avec  l'ongle  du  pouce.  Les  plus 
anciens  des  étudiants  avaient  leurs  Fuchs  favoris 
qui  leur  servaient  d'aides  de  camp,  et  à  qui  ils  ac- 
cordaient leur  protection  spéciale.  Ils  ne  quittaient 
pas  leurs  patrons  dans  les  graves  occasions:  or,  il 
n'y  en  avait  pas  de  plus  graves  que  les  festins  et 
surtout  le  Landesvatek. 

On  buvait  sec  et  du  bon,  je   vous  prie  de  le 


—     43    — 

croire.  On  procédait  toujours  avec  décorum.  Dans 
les  grandes  réunions,  on  se  mettait  autour  de  tables 
immenses;  les  chefs  ou  ceux  des  invités  auxciiiels 
l'on  offrait  cet  honneur,  se  plaçaient  debout,  aux 
extrémités,  une  rapière  à  la  main  qui  leur  servait  à 
battre  la  mesure  ou  à  donner  le  signal  de  ces  nom- 
breuses chansons  d'étudiant,  dont  les  refrains  s'ac- 
compagnaient du  choc  des  verres  et  de  cordiales  li- 
bations. Ces  chants  qui  nous  rappelaient  nos  de- 
voirs et  nos  principes,  et  qui  nous  étaient  communs 
avec  toutes  les  universités  allemandes,  nous  électri- 
saient  autant  qu'ils  nous  égayaient.  On  se  faisait 
un  honneur  d'être  invité  au  Landes vater  d'une 
autre  corporation,  de  là  venait  le  prix  qu'on  atta- 
chait au  nombre  des  trous  dans  le  bonnet. 

En  disant  ces  mots,  Klein,  alla  replacer  sa  cas- 
quette sur  le  clou  du  mur  et  enleva  sa  rapière,  il 
la  brandit  de  toute  la  longueur  de  son  bras,  il  en 
tira  de  ces  sons  sifflants  qui  prouvent,  à  Toreille 
de  l'expert,  la  vigueur  du  bras  et  l'adresse  qui  con- 
siste à  ne  porter  que  des  coups  du  tranchant. 

—  Ce  HiEBER,  continua-t-il,  m'a  été  donné 
lorsque  notre  corporation  fut  dissoute.  On  partagea 
alors  les  armes  entre  les  anciens  membres,  et  se 
rappelant  que  j'avais  été  pendant  un  certain  temps, 
chef  (chargierter)  du  corps,  on  m'a  fait  l'honneur 
de  m'offrir  cette  lame  qui,  je  crois,  est  une  bonne 
lame.     Je  la  vénère,  comme  j'aurais   vénéré   mon 
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père,    et  celui  d'entre  vous  qui  l'aura  après  moi,  la 
vénérera  de  même. 

Le  duel  était  le  passe -temps  habituel  de  l'étu- 
diant, il  prenait  une  grande  partie  de  son  temps. 
C'est  qu'aussi  il  réclamait  une  étude  particulière  et 
approfondie.  L'art  était  pour  beaucoup  certes,  mais 
les  formalités  entraient  pour  plus  encore.  On  com- 
mençait et  l'on  s'arrêtait  au  commandement,  oji  ne 
frappait  pas  sur  les  jambes  ni  après  avoir  été  tou- 
ché. On  se  provoquait  en  s'injuriant  personnelle- 
ment ou  par  exprès,  mais  il  n'était  pas  permis  de 
se  servir  d'un  mot  plus  fort  que  celui  (['imbécile. 
Cela  venait  tout  seul  quand  on  se  sentait  offensé, 
mais  c'était  drôle  tout  de  même  de  voir  entrer  chez 
vous  un  envoyé  qui  vous  jetait  au  nez  et  à  la  barbe: 
„Un  tel  te  fait  dire  que  tu  es  un  imbécile."  Les 
maladroits  disaient  parfois:  „Un  tel  t'envoie  un  im- 
bécile;" et  alors  celui  à  qui  s'adressait  cette  épi-, 
thète,  redressait  la  tête  et  répondait  en  flxant  des 
yeux  l'envoyé:  „Je  le  vois  de  reste."  C'était  là 
faire  de  l'esprit  à  propos  d'un  imbécile,  et  engager 
une  affaire  avec  le  porteur  du  défi. 

L'étudiant  avait  son  langage  à  lui.  Lui-même 
s'appelait  Bursch,  le  sabre  Schlaeger  ou  hieber, 
le  duel  l'AucKEREi,  le  dummcr  Junge  ou  l'injure 
formelle,  l'imbécile  en  question,  sturtz.  Contrac- 
ter, s'attirer  un  duel,  voulait  dire  faire  scandale. 
L'offense  elle-même  s'appelait  touche.     Lorsqu'on 
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ne  savait  pas  comment  interpréter  une  démarche 
ou  un  mot,  on  en  faisait  juge  celui  même  qui  s'en 
était  servi.  Il  était  de  bon  ton  de  répondre:  ,, Prends- 
le  comme  du  veux,"  et  en  ce  cas  il  n'y  avait  plus 
de  choix,  il  fallait  prendre  en  mauvaise  part,  se 
croire  oïTonsé  et  se  battre.  Après  avoir  reçu  le 
Sturtz,  il  fallait  envoyer  le  cartel  dans  le  courant 
des  trois  jours;  il  se  formulait  ainsi:  ,,Un  tel  te 
délie."  Entre  étudiants  du  même  corps,  le  Sturts 
était  inusité  et  la  provocation  suffisait.  Inutile  de 
dire  que  la  règle  de  l'université  exigeait  qu'on  se 
tutoyât.  Une  formalité  particulière  consacrait  cet 
usage  d'individu  à  individu.  On  trinquait  à  la  fra- 
ternité en  croisant  les  verres  et  en  s'embrassant 
trois  fois. 

Entre  étudiants,  l'arme  de  rigueur  était  le 
Schlaegei\  Pour  se  battre  au  pistolet,  il  fallait 
qu'un  des  combattants  quittât  l'Université  préalable- 
ment. Le  Stui'ts  au  pistolet  était  un  gros  mot  plus 
fort,  mais  dont  je  vous  fais  grâce. 

L'étudiant  qui  avait  cessé  de  l'être,  de  même  que 
tout  individu  honorable,  s'appelait  Philister.  L'ou- 
vrier et  son  maître  s'appelaient  K>ote>",  et  n'avaient 
pas  le  droit  de  se  mesurer  avec  l'étudiant.  Il  était 
libre  au  Phib'ster  de  préférer  l'arme  froide,  mais 
alors  on  remplaçait  le  casque  par  un  chapeau  rond. 

L'étudiant  au  combat  se  couvrait  de  pied  en  cap. 
Des  culottes  rembourrées  de  crin,   protégeaient  ses 
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jambes;  une  cravate  immense,  soutenue  par  des  ba- 
leines ou  des  fils  d'acier,  garantissait  le  cou;  le 
casque  en  cuir,  surmonté  d'une  'aigrette  en  cuivre, 
abritait  la  tête;  un  gros  gant  montait  jusqu'au  coude, 
et  le  ventre  était  enfermé  dans  ce  qu'on  appelait  la 
BiNDE,  et  qui  se  composait  de  plusieurs  peaux  or- 
nées des  couleurs  nationales  en  drap.  Il  n'y  avait 
ainsi  de  découvert  que  le  haut  des  bras  et  de  la 
poitrine,  et  une  partie  du  visage;  mais  aussi  était-on 
exercé  à  ne  frapper  que  là,  et,  s'il  était  diflicile  de 
tuer  un  bomme,  les  blessures  étaient  fréquentes  et 
vous  mettaient  au  lit  pour  des  semaines,  où  même 
des  mois  entiers. 

Le  lieu  du  combat  était  toujours  la  salle  d'armes 
du  corps  auquel  appartenait  celui  qui  avait  envoyé 
le  défl.  On  arrivait  en  masse  au  jour  et  à  l'heure 
indiqués;  il  fallait  un  bon  quart  d'heure  pour  s'ha- 
biller, et  les  apprêts  n'étaient  pas  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  récréatif.  On  vous  entortillait  les  bras  et  le 
cou  de  mouchoirs  en  soie,  puis  on  les  faisait  entrer 
dans  le  gant  et  dans  le  col.  Le  bras  gauche  s'at- 
tachait sur  le  dos.  Les  deux  seconds  en  bonnets 
tricolores  venaient  prendre  ce  que  nous  appelons 
DiK  Mensl'r.  En  s'appuyant  le  bout  du  fleuret  sur 
la  poitrine  l'un  de  l'autre,  ils  écartaient  les  jambes 
le  plus  qu'ils  pouvaient  et  faisaient  tracer  deux  lignes 
en  craie  aux  deux  endroits  auxquels  s'étaient  arrêtés 
leurs  pieds  gauches.     Les  deux  adversaires  venaient 
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se  placer  sur  ces  deux  lignes,  et  au  commandement 
„croisez  le  fer!"  ils  joignaient  leurs  lames  et  le 
combat  commençait.  On  l'arrêtait  à  chaque  touche, 
et  sept  touches  complétaient  un  duel.  Il  était  égale- 
ment achevé  lorsqu'un  des  combattants  recevait  une 
blessure  de  deux  pouces  de  long,  et  que  le  muscle 
avait  été  atteint.  Cette  sorte  de  blessure  légale  s'ap- 
pelait Aîisckiss  et  s'inscrivait  sur  le  revers  de  la 
ceinture  {die  Binde).  Comme  vous  le  pensez  bien, 
on  se  faisait  un  point  d'honneur  d'avoir  le  moins 
possible  de  ces  fatales  croix,  et  d'en  mettre  le  plus 
possible  sur  le  compte  des  adversaires.  Cette  ri- 
valité donnait  lieu  à  bien  des  duels.  Du  reste,  les 
raisons  ne  manquaient  pas:  tout  servait  [de  prétexte 
ou  de  cause  pour  un  combat:  un  regard,  un  geste, 
un  mot.  un  rien  amenait  le  Stu?'tz  et  tout  ce  qui 
s'en  suivait. 

Les  noms  des  meilleurs  combattants  passaient  à 
la  postérité,  et  l'on  racontait  les  duels  célèbres  qui 
dataient  de  dix  ans  et  plus.  Il  y  avait  des  étudiants 
qui  s'étaient  battus  vingt,  trente  fois;  il  y  en  avait 
un  qui  comptait  plus  de  soixante-dix  duels,  et  ce 
n'était  pas  le  plus  fort,  il  s'en  fallait  de  beaucoup, 
mais  c'était  le  plus  taquin.  Lorsqu'il  venait  d'ache- 
ver un  duel,  il  lui  arrivait  de  demander  au  camp  en- 
nemi s'il  y  avait  des  amateurs  pour  se  mesurer  avec 
lui?  Une  fois,  il  provoqua  tous  les  assistants  du 
corps  qui  était  le  plus  mal  avec  le  nôtre,   en  leur 
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(lisant  qu'ils  étaient  tous  des  imbéciles.  C'était  per- 
mis, mais  on  n'avait  guère  le  droit  d'olfenser  un 
corps  en  masse,  sous  peine  d'être  excommunié  par 
ce  même  corps,  peine  dont  on  devenait  quitte  en  se 
battant  avec  trois  membres  du  corps  élus  -pro  j)a- 
trià.  Le  pauvre  homme  a  perdu  la  vue,  ce  qui 
l'obligea,  à  son  grand  regret,  d'abandonner  le  mé- 
tier de  ferrailleur.  Il  y  avait  des  étudiants  qui 
restaient  tels  toute  leur  vie  et  prenaient  tant  de  plai- 
sir à  cette  existence  qu'ils  en  faisaient  pour  ainsi 
dire  une  profession,  conseillant  et  dirigeant  leurs 
jeunes  camarades.  Néanmoins  le  duel  était  défendu 
et  les  corporations  l'étaient  plus  encore;  mais  le 
premier  article  de  notre  règlement  disait  que  la  pa- 
role d'honneur  donnée  au  recteur  n'était  pas  valable. 
Quant  aux  peines  et  aux  poursuites,  on  n'en  faisait 
guère  d'abus,  vu  qu'il  y  avait  trop  de  délinquants. 
Quand  tout  le  monde  est  en  faute,  le  roi  perd  son 
droit.  Ainsi  je  suppose  que  tous  les  Russes  vinssent 
à  se  révolter  contre  leur  tzar,  Sa  Majesté  aurait  trop 
à  faire  que  de  les  traquer  tous  et  il  ne  voudrait  pas 
les  envoyer  en  Sibérie  pour  ne  pas  rester  tout  seul 
dans  son  bel  empire.  Le  cas  échéant,  il  faut  ad- 
mettre que  Sa  Majesté  filerait  doux  et  passerait  par 
les  conditions  de  ses  loyaux  et  fidèles  sujets. 

Un  rire  d'approbati'on  salua  ces  paroles  par  trop 
libérales  de  Klein;  mais  comme  il  n'y  avait  personne 
pour  les  épier,   nous  prions  MM.  les  mouchards  de 
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ne  pas  en  prendre  note  pour  cette  fois;  ils  se  rat- 
traperont à  une  autre  occasion. 

Je  ne  connais,  continua  Klein,  qu'un  seul  cas, 
où  un  étudiant  fut  tué  par  un  autre  étudiant,  à  l'arme 
blanche.  C'était  terrible  à  voir.  Un  coup  de  se- 
conde lui  avait  tranché  les  deux  artères  sous  le  bras, 
et  en  moins  d'une  heure,  la  salle  fut  inondée  de 
sang;  on  en  avait  par-dessus  les  pieds.  Pas  un  de 
nos  étudiants  en  médecine  ne  put  arrêter  l'héniorrha- 
gie,  on  courut  après  le  professeur,  mais  il  n'était 
plus  temps. 

Les  chefs,  les  cassiques,  les  chargés  d'affaires 
étaient  élus  par  la  majorité  des  membres  de  chaque 
corps,  pour  une  demi-année,  et  au  nombre  de  trois, 
ordinairement.  Ils  avaient  à  surveiller  l'exécution 
des  règlements  et  tenaient  des  conciliabules  avec 
les  autres  chefs,  pour  tout  ce  qui  intéressait  la  com- 
munauté. Les  corps  nationaux,  die  Landsmann- 
scHAFTEN,  n'avaieut  aucun  rapport  avec  laBunscHEN- 
scHAFT  qui  voulait  que  tous  les  étudiants  ne  formas- 
sent qu'une  seule  corporation.  Le  désaccord  était 
si  complet  qu'on  ne  donnait  pas  de  satisfaction  aux 
Burschenschaften.  A  part  les  chargierter,  il  y  avait 
un  caissier  et  un  oldersmann.  Celui-ci  était  un 
ancien  parmi  les  renards^  et  il  avait  soin  des  armes. 

Mais  au  diable  cette  bière  et  ces  cruches,  s'écria 
Klein.     Puisque  me  voilà  en  plein  dans  la  vie  uni- 
II.  4 
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versitaire,  j'ai  soif  de  vin;  el  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  allons  demander  des  nouvelles  de  leur  santé  à 
ces  deux  bouteilles  de  vin  du  Rliin,  que  j'ai  là  dans 
mon  armoire  et  qui  n'attendaient  qu'une  bonne  oc- 
casion pour  être  déboucbées. 

Klein  se  leva,  tira  les  deux  bouteilles,  et  rem- 
plissant les  verres  de  ses  convives  et  le  sien,  il  les 
engagea  à  trinquer  par  ce  chant: 

,,StosstaQ,  Dorpat  soll  lebcn!   : 
Die  Philister  sind  uns  gewogen  meist. 
Dcnn  sie  -wissen  den  Teufel 
Was  Buischcnfreiheit  heisst. 
Frei  isl  der  Bursch ,  frei  ist  der  Bursch  !  " 

„Toquez.  Que  Dorpat  vive!  Les  bourgeois  nous 
sont  bienveillants  pour  la  plupart,  car  ils  savent,  le 
diable!  ce  que  veut  dire  la  liberté  d'étudiants.  L'étu- 
diant est  libre,  libre  est  l'étudiant!" 

Oui,  messieurs,  continua-t-il,  nous  étions  libres, 
et  qui  plus  est,  maîtres  chez  nous.  Le  Bursch  était 
roi  de  sa  ville. 

Un  jour,  mais  c'était  avant  moi,  dans  le  temps 
où  l'on  ne  quittait  pas  le  sabre  et  où  l'on  sortait 
armé,  des  ouvriers  s'avisèrent  en  passant  sur  le  pont, 
de  chanter  leurs  airs,  pendant  que  les  étudiants 
chantaient  les  leurs.  On  leur  imposa  silence,  et 
comme  ils  ne  voulurent  pas  obéir  avec  assez  de 
grâce,  on  en  tailla  quelques-uns;  et  aujourd'hui  en- 
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core  on  voit  sur  la  pierre,  lorsqu'elle  a  été  mouillée 
par  la  pluie,  des  taches  de  sang. 

S'il  arrivait  jamais  à  un  artisan  de  manquer  à 
un  étudiant,  on  en  faisait  aussitôt  un  pestiféré  et 
nul  n'achetait  de  lui,  fût-ce  une  allumette,  nul  ne 
lui  commandait  la  moindre  chose. 

Les  professeurs  n'étaient  guère  beaucoup  mieux, 
traités,  ceux,  bien  entendu,  qui  sermonaient  les  étu- 
diants, au  lieu  de  les  enseigner.  M.  Pérévostschikoff 
a  appris  à  ses  dépens  la  différence  qu'il  y  avait  entre 
une  université  allemande  et  les  universités  russes. 
Ce  digne  professeur  de  langue  russe  s'est  avisé  un. 
jour  de  critiquer  la  manière  dont  nous  fêtions  l'an- 
niversaire de  la  fondation  de  l'université,  manière 
toute  simple. 

Chaque  corporation,  en  bonnets  tricolores,  rai- 
sonnablement approvisionnée  de  spiritueux  et  por- 
tant les  bouteilles  en  sautoir,  se  réunissait  sur  le 
Dôme,  promenade  habituelle  de  Dorpat,  et  de  là  on. 
allait  vers  l'université,  en  entonnant  le  Gaudeamus 
igitur,  juvenes  dum  sumus.  —  Quoi  de  plus  lo- 
gique?  Devant  l'université  on  chantait: 

,,Vivatacademia,  vivant  professores !  " 

On  agitait  les  bonnets  et  puis  on  traversait  la 
ville,  pour  se  rendre  aux  environs,  où  l'on  passait 
joyeusement  la  soirée.  On  revenait  la  couronner  en 
ville,  sur  la  place  publique. 

4* 
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M.  Pérévostscbikoff  trouva  cette  eonduite  peu 
digne  de  jeunes  gens  studieux.  Le  lendemain,  au 
lieu  des  sept  pauvres  étudiants  qui  suivaient  son 
cours,  il  s'en  trouva  sept  cents,  Le  professeur  n'é- 
tait ni  vif  ni  mort,  car  il  ne  pouvait  se  méprendre 
sur  nos  louables  intentions.  Il  monte  en  chaire,  un 
profond  silence  l'accueille,  et  on  attend  qu'il  ait 
commencé  la  leçon.  Aux  premières  paroles  qu'il 
profère,  s'élève  une  sourde  rumeur  qui  devient  bien- 
tôt un  vacarme  terrible.  Les  écritoires  volent  vçrs 
lui,  et  le  cri  formidable  „Heraus,  dehors!"  ébranle 
les  voûtes  de  la  salle.  Le  recteur  entre  en  ce  mo- 
ment, et  s'écrie: 

—  Qu'est-ce  à  dire,  Messieurs,  ce  tumulte  en 
ma  présence? 

Le  cri  de:  ,,Vive  le  recteur,  dehors  Pérévost- 
scbikoff! "  fut  notre  seule  réponse.  Un  piquet  de 
gendarmes  arrive  au  galop  et  met  pied  à  terre. 
Nous  les  saluons  d'un  rire  unanime.  Le  recteur 
veut  procéder  à  inscrire  les  noms  des  assistants, 
mais  nous  le  prions  de  s'en  rapporter  à  nous  pour 
ce  soin,  et  le  lendemain  nous  lui  remettons  la  liste 
de  tous  les  étudiants,  depuis  A  jusqu'à  Z. 

Le  PEREAT  était  plus  terrible  encore  que  ces 
simples  exécutions  de  professeurs,  et  je  regrette 
beaucoup  de  ne  pas  avoir  été  de  celui  qu'on  a  offert 
à  M.  C**,  autre  littérateur  russe,   qui  s'est  établi  à 
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Dorpat  pour  apprendre  ce  qui  le  regardait  et  ce  qui 
ne  le  regardait  pas.  J'avais  déjà  quitté  l'université. 
Heureusement,  ou  malheureusement,  cela  n'a  abouti 
qu'à  une  simple  manifestation.  Ce  cher  monsieur 
avait  parlé  des  étudiants  avec  peu  de  circonspection, 
et  l'on  marcha  en  masse  sur  son  château  qui  touche 
presque  à  la  ville.  On  était  convenablement  armé 
de  pierres  et  de  cannes,  dont  quelques-unes  longues 
et  surmontées  de  balles.  L'armée  occupa  le  ravin 
qui  s'allonge  devant  les  fenêtres  de  ce  renégat  po- 
lonais, et  des  députés  furent  expédiés  pour  vérifier 
les  faits  allégués  contre  le  châtelain.  On  parlementa. 
Le  bon  homme  jura  n'être  jamais  sorti  des  bornes 
du  respect  dû  aux  étudiants,  et  les  députés  l'invitè- 
rent à  venir  répéter  sa  déclaration  à  la  foule.  Il 
arriva  la  pipe  à  la  bouche.  „La  pipe  à  bas!"  lui 
cria-t-on.  Il  obéit,  et  d'une  voix  tremblante  il  dit: 
Messieurs,  je  jure  par  mes  cheveux  blancs,  il  est 
vrai  qu'il  avait  des  cheveux  blancs,  —  je  jure  avoir, 
partout  et  toujours,  dit  le  plus  grand  bien  de  vous. 
Cette  dernière  partie  de  son  assertion  pouvait  et  de- 
vait être  fausse;  mais  on  fut  clément,  on  lui  recom- 
manda d'être  prudent  à  l'avenir,  et  le  tenant  quitte 
pour  sa  peur,  la  foule  se  dispersa. 

Mais  si  ces  sortes  de  manifestations  générales  de 
mécontentement  étaient  rares,  il  y  en  avait  beaucoup 
de  partielles.  La  musique  des  fenêtres,  ainsi  que 
nous  appelions  le  brisement  des  carreaux,  était  aussi 


—    54    — 

fréquente  que  les  sérénades  données  en  plein  air 
sous  les  fenêtres  de  quelque  belle,  et  parfois  même 
sous  celles  d'un  étudiant  aimé  des  camarades. 

Si  nous  avions  des  pereat,  nous  avions  des 
vivat.  Les  étudiants  d'une  Faculté  ou  de  plusieurs 
réunis  venaient  exprimer  à  quelque  ancien  profes- 
seur leur  contentement  ou  leur  enthousiasme  pour 
quelque  action  méritoire.  Ils  arrivaient  en  proces- 
sion solennelle  accompagnée  de  chants  et  d'accla- 
mations, auxquels  l'élu  repondait  par  un  discours 
et  une  libation  en  l'honneur  de  l'Académie. 

S'il  y  avait  du  plaisir  à  vivre  avec  les  étudiants, 
on  peut  dire  qu'il  y  en  avait  aussi  à  mourir  avec 
eux,  pour  être  enterré  par  eux.  Le  jour  de  l'inhu- 
mation d'un  camarade,  on  revêtait  le  grand  uniforme, 
le  chapeau  à  trois  cornes,  la  culotte  blanche,  l'épée, 
les  bottes  fortes,  car  on  avait  tout  cela  pour  les 
grandes  occasions,  et  l'on  conduisait  le  cercueil 
entre  deux  rangées  de  torches  allumées  jusqu'à  la 
tombe,  où  l'on  s'exerçait  aussi  dans  l'art  oratoire. 

La  solennité  du  départ  n'était  pas  moins  grandiose. 
Deux  chefs  prenaient  le  partant  par  les  bras  et  se 
mettaient  avec  lui  à  la  tête  de  la  corporation  qui 
suivait  derrière  au  pas,  en  chantant  ce  fameux 
air: 

,,Bemooster  Bursch,  du  ziehst  von  dannen!" 
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Après  avoir  ainsi  traversé  la  ville,  à  la  barrière 
on  montait  dans  des  chars  à  bancs  et  accompagnait 
le  parlant  jusqu'au  premier  relai,  et  là  on  jonchait 
le  plancher  et  les  champs  de  cadavres  de  bouteilles. 

Hélas!  toutes  ces  joies  n'ont  pas  duré  longtemps. 
Les  étudiants  eurent  la  malheureuse  idée  de  saluer 
le  nouveau  ministre  de  l'instruction  publique,  par 
un  vivat  aux  torches  et  aux  discours.  S.  E.,  qui 
avait  appris  un  peu  de  philologie  à  Goettingue,  re- 
connut à  ces  indices  les  usages  et  les  coutumes  des 
universités  allemandes;  il  en  eut  peur  et  nous  ex- 
pédia pour  roi  un  curateur  qui,  semblable  à  la  grue 
de  la  fable,  dévora  toutes  nos  institutions.  Que  le 
Satan  les  pende  aux  grands  et  petits  cordons  qu'ils 
ont  si  bien  mérités  de  leur  souverain.  Les  Russes 
nous  ont  toujours  porté  malheur;  et  dès  qu'il  y  eut 
un  ministre  russe  à  la  tète  de  l'instruction  publique, 
on  ne  vit  plus  clair  à  Dorpat,  on  y  vécut  mesquine- 
ment sous  le  régime  burlesque  d'un  soldat  qu'on 
créa  chef  de  savants.  Il  procéda  avec  ruse  et  con- 
stance, ce  qui  fit  que  les  nôtres  restèrent  bons  en- 
fants jusqu'à  la  fin  et  se  laissèrent  tondre  comme 
des  moutons,  et  se  mirent  à  apprendre  le  russe. 
Le  temps  viendra  où,  en  échange,  ils  enseigneront 
à  leurs  maîtres,  et  cela  dans  leur  langue,  le  moyen 
et  l'art  d'être  libres.  Dorpat  est  la  .ville  qui  a  été 
le  plus  souvent  dévastée,  saccagée  par  les  fléaux  et 
les  barbares  de  tout  genre,  mais  sa  ruine  actuelle 
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sera  la  plus  durable,  car  elle  est  morale  et  intellec- 
tuelle. Nous  pouvons  dire  qu'il  y  avait  dans  le  dé- 
sert russe  une  oasis  verdoyante  d'idées  et  de  senti- 
ments, mais  le  souffle  envenimé  de  Nicolas  passa 
par-dessus  et  l'oasis  est  devenue  aride  comme  ce 
qui  l'entourait.  Vous  pouvez  le  dire  à  nos  enfants 
et  leur  recommander  de  bien  aimer  le  père  de  tous 
les  Russes. 


II. 

BIBITE,    LEGITE,    COLLEGIALES. 

De  même  que  la  plupart  des  étudiants,  reprit 
Klein  après  un  moment  de  repos,  j'avais  mon  roman 
de  coeur,  mais  ce  n'était  pas  une  amourette,  c'était 
une  véritable  passion.  Elle  est  venue  un  peu  tard, 
et  c'est  pour  cette  raison  peut-être  qu'elle  a  été  plus, 
violente,  et  pourtant  c'était  un  amour  malheureux. 

—  Contez-nous  donc  cela,  Klein,  dirent  ses  amis 
d'une  seule  voix. 

—  Quand  j'y  pense,  continua  Klein,  et  j'y  pense 
souvent,  j'oublie  tout  chagrin,  je  ne  me  trouve 
plus  seul. 

—  Mais  Klein,  vous  oubliez  donc  notre  amitié? 

—  L'amitié  c'est  une  chose  et  l'amour  c'en  est 
une  autre,  l'amitié  c'est  bon,  mais  l'amour  c'est 
mieux,   car  c'est  aussi  de  l'amitié  et  quelque  chose 
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de  plus.  L'amitié  renforce  le  coeur  et  l'amour 
l'échauffé,  mais  il  le  relève  aussi;  quand  je  songe 
que  c'est  de  là  que  m'est  venu  le  courage  de  vivre..  . 

—  N'allez  pas  faire  tort  à  l'amitié,  interrompit 
un  des  assistants,  elle  vaut  tout  autant  et  mieux 
encore. 

—  Soit,  je  veux  bien  ne  pas  insister,  vous  allez 
juger  par  vous-mêmes. 

Je  n'avais  pas  pris  la  dame  de  mes  pensées 
parmi  les  belles  de  l'endroit.  Je  ne  tenais  pas  à 
afficher  mon  amour  ni  à  prêter  aux  commentaires. 
J'avais  tort  et  c'était  de  l'égoïsme  peut-être,  peut- 
être  aussi  de  la  méfiance;  mais  je  considérai  l'amour 
comme  une  chose  privée,  comme  un  trésor  qu'on 
ne  saurait  cacher  assez  soigneusement.  Aussi  n'ai- 
je  jamais  parlé  de  toute  cette  liaison,  mais  aujourd'hui 
la  reconnaissance  me  fait  un  devoir  de  raconter. 

Celle  que  j'aimai  n'était  donc  pas  de  Dorpat,  et 
je  le  regrette,  parce  que  cela  aurait  été  un  'lien  de 
plus  qui  m'aurait  uni  à  cette  ville.  Je  l'avais  con- 
nue à  Réval;  mais  elle  n'était  pas  non  plus  de  Ré- 
val,  elle  était  de  loin,  de  bien  loin,  et  c'était  une 
grande  dame,  je  veux  dire  une  fille  de  grande  fa- 
mille. Elle  y  était  venue  avec  sa  mère  prendre  des 
bains  de  mer.  Et  moi,  de  mon  côté,  je  m'y  étais 
rendu  pour  passer  les  vacances.  J'avais  alors  vingt 
ans  et  elle  en  avait  dix-neuf.  Ce  n'était  pas  une 
beauté.     Que  le  bon  Dieu  garde  les  beautés,   elles 
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ont  rarement  autre  chose  que  de  la  beaulé,  qui  passe 
vite  et  se  surveille  difficilement.  Elle  avait  mieux 
que  cela,  elle  avait  de  l'esprit  et  du  coeur.  Sa 
taille  ne  serait  pas  entrée  dans  un  anneau,  mais 
aussi  y  avait-il  de  la  i)lace  pour  un  coeur;  ses  yeux 
n'étaient  ni  bleus  comme  le  ciel,  ni  noirs  comme 
du  jais,  mais  ils  parlaient  tout  seuls;  sa  peau  n'é- 
tait pas  blanche  comme  l'ivoire  et  ses  cheveux  n'a- 
vaient pas  l'éclat  de  l'ébène;  mais  elle  formait  un 
tout  fort  agréable  et  excessivement  distingué.  Son 
éducation  était  recherchée,  elle  était  même  trop  in- 
struite pour  une  jeune  fille.  Elle  savait,  je  ne  dis 
pas  plus  que  moi,  ce  ne  serait  pas  la  flatter,  mais 
plus  que  plusieurs  Facultés  réunies,  si  l'on  pouvait 
jamais  réunir  des  savants  qui  ne  fussent  pas  pédants 
et  insipides.  Je  la  distinguai  au  premier  abord,  et 
elle  ne  tarda  pas  à  faire  attention  à  moi.  J'eus 
comme  une  ivresse  au  coeur.  Bientôt  je  lui  serrai 
la  main,  elle  en  fit  autant,  et  nous  nous  aimâmes. 
Nous  nous  promenions  souvent  ensemble;  je  sens 
encore  son  bras  se  poser  sur  le  mien  et  y  rester 
cloué  pendant  des  heures,  sans  le  fatiguer;  sa 
respiration  soulever  mes  cheveux,  chaque  fois  qu'elle 
se  penchait  vers  moi  pour  me  dire  ces  mots  que 
l'on  voudrait  entendre  toujours  et  que  si  peu  de 
femmes  savent  bien  dire  et  surtout  dire  à  propos, 
ces  mots:  ,,Je  vous  aime."  C'était  moins  l'esprit 
que  le  coeur  qui  parlait  en  elle,   quand  elle  jugeait 
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de  quelque  chose.  C'était  un  être  tout  de  poésie, 
tout  de  sentiment,  et  qui  ne  touchait  à  celte  terre, 
pour  ainsi  dire,  que  du  bout  du  pied.  Calcul,  inté- 
rêt, tout  ce  que  les  autres  nomment  prudence  ou 
prévision,  lui  était  inconnu. 

Nous  parlions  Schiller  et  Goethe,  et  elle  en  par- 
lait, comme  si  elle  n'avait  lu  qu'eux,  tandis  qu'elle 
connaissait  toutes  les  littératures;  je  lui  récitais  des 
vers,  et  elle  me  chantait  des  romances.  Nous  pas- 
sâmes ainsi  deux  mois,  deux  mois  qui  nous  parurent 
deux  jours  et  que  nous  aurions  voulu  voir  durer 
deux  siècles,  deux  mois  de  bonheur,  de  délire,  d'une 
vie  comme  le  paradis  ne  saurait  l'offrir,  car  l'espé- 
rance est  souvent  plus  douce  que  la  jouissance.  11 
fallut  nous  quitter;  elle  allait  à  Pétersbourg,  et  moi 
je  rentrai  à  Dorpat.  C'est  alors  qu'il  fut  pour  la 
première  fois  question  de  mariage  entre  nous,  mais 
déjà  comme  d'une  chose  certaine  et  décidée.  Nous 
devions  nous  retrouver  bientôt  pour  ne  plus  nous 
séparer,  et  nous  n'avions  pas  à  nous  promettre  de 
penser  en  attendant  l'un  à  l'autre:  nous  étions  sûrs 
de  nos  coeurs.  Elle  m'écrivit  en  route  à  plusieurs 
relais,  et  moi  je  ne  lui  écrivis  que  de  Dorpat;  mais, 
arrivé  là,  la  réflexion  me  vint  pour  la  première  fois, 
et  je  pensai  à  ce  que  j'allais  faire.  Amélie  était  d'une 
grande  famille,  mais  peu  riche.  Moi,  j'étais  d'une 
petite  famille  très-pauvre.  J'étais  riche  en  espérance, 
niais  je  n'étais  riche  qu'en  cela.     Elle  était,  sinon 
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accoutumée  au  luxe,  au  moins  faite  pour  le  luxe; 
moi,  j'étais  fait  à  toutes  les  privations.  La  partie 
n'était  pas  égale.  Elle  aurait  tout  supporté  pour 
moi,  j'aurais  tout  tenté  pour  elle;  l'amour  me 
répondait  du  succès,  mais  c'est  un  petit  menteur 
auquel  il  est  bon  de  ne  pas  se  fier.  Amélie  pou- 
vait prétendre  au  plus  riche  parti  de  la  Russie; 
et  si,  enfin,  elle  n'attachait  pas  de  prix  à  la  richesse, 
elle  pouvait  et  devait  au  moins  donner  sa  main  à 
quelqu'un  qui  lui  aurait  assuré  repos,  considération, 
bonheur.  Moi,  j'étais  un  honnête  garçon  qui  n'avais 
rien  à  voir  avec  le  bonheur,  et  je  ne  savais  pas  com- 
ment j'aurais  pu  assurer  le  repos  et  l'existence  à  ma 
femme;  puis,  ne  fallait-il  pas  aussi  penser  aux  enfants? 
On  dit,  l'amour  ne  raisonne  pas;  et  si  je  raisonnais, 
c'est  que  je  n'aimais  pas;  il  me  paraît  au  contraire, 
que  le  raisonnement  ne  m'est  venu  qu'avec  l'amour. 
J'attendis  pour  me  prononcer,  et  je  voulus  tenter 
un  effort;  l'amour  me  guidait  et  m'animait.  Il  m'avait 
même  métamorphosé;  de  fainéant  je  devins  zélé  tra- 
vailleur, je  m'enfermai  chez  moi;  je  me  mis  à  l'élude, 
j'apprenais  jour  et  nuit,  je  ne  quittai  pas  les  livres 
pendant  six  mois,  et  comme  il  y  avait  plus  de  quatre 
ans  que  j'étais  étudiant  et  qu'il  n'en  fallait  que  trois 
pour  subir  mes  examens,  je  le  fis  brillamment  et 
emportai  un  grade  d'assaut.  Je  me  rendis  à  Riga, 
je  cognai  à  toutes  les  portes,  je  mis  en  campagne 
tous  mes  amis,  j'usai  toutes  les  protections  et  on  ne 
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m'offrit  qu'une  place  de  surnuméraire  non  rétribuée, 
avec  la  perspective  d'avoir  dans  un  an  mille  roubles 
d'appointements:  avec  ce  que  j'avais  de  mon  père, 
il  n'y  avait  pas  de  quoi  aller  loin.  Je  me  sentais  du 
reste  un  profond  dégoût  pour  le  service  et  je  crai- 
gnais fort,  qu'avec  mon  caractère  et  l'organisation  de 
nos  bureaux,  je  ne  me  cassasse  la  tèle  bien  avant 
de  faire  fortune.  En  attendant,  Amélie  avançait  en 
âge ,  et  ses  dispositions  pour  moi  n'avaient  pas  changé, 
ses  lettres  continuaient  à  être  chaleureuses  comme 
par  le  passé.  Elle  m'avait  soutenu  dans  mes  efforts, 
encouragé  dans  mes  tentatives,  elle  m'appelait  et  je 
ne  venais  pas:  j'étais  comme  enchaîné  à  ce^que  je 
croyais  être  mon  honneur.  L'amour  est  beau,  mais 
le  sacrifice  est  grand,  et  le  sacrifice  de  soi  pour  l'objet 
qu'on  aime  me  paraissait  quelque  chose  du  sublime; 
puis  l'amour  passe  et  les  affaires  restent.  Qui  me 
disait  qu'il  ne  passerait  pas  chez  Amélie,  avant  de 
passer  chez  moi?  Qui  me  disait  que  son  amour  n'était 
pas  un  armour  d'imagination,  un  amour  romanesque, 
de  ces  premières  amours  que  la  curiosité  provoque, 
que  la  poésie  entretient  et  que  la  réalité  dissipe,  et 
la  réalité  ne  se  présentait  pas  à  mes  yeux  sous  un 
aspect  attrayant.  La  pauvre  enfant  ne  songeait  certes 
à  rien  de  tout  ce  qui  me  trottait  dans  la  tête,  elle 
s'abandonnait  à  son  premier  élan  avec  la  candeur 
d'une  âme  pure  et  vierge;  mais  ne  devais-je  pas 
songer  pour  deux?  Tant  de  calcul  de  la  part  de  celui 
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qui  n'a  jamais  su  compter,  tant  de  souci  de  la  part 
de  celui  qui  est  l'insouciance  elle-même  peuvent  vous 
étonner;  mais  c'est  qu'alors  il  ne  s'agissait  pas  d'une 
bagatelle  comme  ma  vie  à  moi,  il  y  allait  de  l'avenir, 
de  l'existence  de  celle  que  j'aimais,  et  l'amour  change 
un  homme;  je  vous  l'ai  dit,  il  m'avait  rendu  mécon- 
naissable à  mes  propres  yeux,  il  avait  provoqué  en 
moi  des  sentiments,  des  principes  que  je  ne  me  con- 
naissais pas.  S'il  aveugle  les  uns,  il  éclaire  les  autres; 
il  devait  naturellement  avoir  cet  effet  sur  moi  qui 
ne  voyais  jamais  bien  clair.  Je  me  suis  donc  demandé 
ce  qu'il  adviendrait  si  jamais  Amélie  s'apercevait  de 
la  misère  qui  l'attendait  avec  moi,  et  pensait  au  bon- 
heur qu'elle  aurait  pu  trouver  ailleurs.  A  la  rigueur, 
elle  était  assez  riche  pour  deux,  mais  la  richesse  est 
relative  et  les  sacrifices  qu'on  s'impose  pour  un  autre 
sont  autant  de  prêts  faits  à  son  mérite:  or,  je  n'avais 
pas  du  mien  une  idée  exagérée.  Ce  sont  là,  aurait- 
on  pu  me  dire,  toutes  choses  auxquelles  j'aurais  dû 
songer  avant  de  m'engager,  avant  de  toucher  à  un 
coeur  qui  était  trop  beau  pour  ne  pas  se  donner  à 
celui  qui  lui  aurait  plu  le  premier.  Mais  ce  n'est  pas 
de  cela  que  j'ai  à  m'excuser  devant  vous;  je  lis  dans 
vos  yeux  qu'on  ne  reste  pas  indifférent  devant  ce  qui 
commande  l'admiration  et  que,  si  j'ai  eu  un  tort, 
c'est  de  me  méfier  de  l'amour  qui,  par  lui-même,  est 
le  suprême  bonheur,  qui,  à  lui  seul,  remplit  la  vie, 
l'embcHit,  la  guide,  la  fortifie.   Aussi  ne  croyez  pas 
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que  je  me  sois  épargné  les  reproches,  et  si  j'ai  quel- 
que chose  qui  me  justifie,  c'est  que  ce  mariage  était 
trop  avantageux  pour  moi,  pour  qu'en  y  renonçant 
je  pusse  jamais  être  soupçonné  d'égoïsme  ou  d'am- 
bition. Il  suffisait  à  mes  yeux  qu'il  me  fut  plus  utile 
qu'à  celle  que  j'aimais,  pour  refuser.  Passez-moi  tout 
ce  fatras  de  philosophisme,  mais  cet  amour  a  rempli 
ma  vie  et  en  a  décidé  eu  grande  partie;  je  me  suis 
si  souvent  demandé  si  j'ai  bien  ou  mal  agi,  j'ai  tant 
scruté  mon  coeur  et  mon  esprit,  pesé  le  pour  et  le 
contre,  les  chances  du  sort  et  la  puissance  de  l'homme, 
que  je  me  suis  créé  toute  une  théorie  à  ce  sujet. 
J'ai  eu,  comme  vous  pensez,  le  temps,  depuis,  de 
tout  repasser  dans  ma  mémoire  et  d'arrêter  mon 
jugement,  mais  alors  j'obéissais  à  mon  coeur  plus 
qu'à  l'esprit.  Je  me  suis  dit  tout  bonnement:  Klein, 
cet  amour  te  va,  ce  parti  te  sourit;  eh  bien,  il  faut 
y  renoncer,  il  est  trop  beau  pour  toi,  il  ne  faut  pas 
y  songer;  et  mon  parti  une  fois  pris,  je  n'ai  fait  ni 
un  ni  deux,  j'ai  écrit  à  la  mère  de  ma  chère  Amélie, 
je  lui  ai  franchement  exposé  l'état  de  mes  affaires, 
dont  elle  n'avait  seulement  pas  pensé  à  me  parler, 
les  croyant  peut-être  beaucoup  plus  belles  qu  elles 
ne  l'étaient  en  effet.  Je  lui  exprimai  de  nouveau 
mon  amour  pom'  sa  fille,  et  je  suis  bien  sûr  qu'elle 
n'avait  pas  de  peine  à  me  croire  sur  parole;  j'ajoutais 
que  je  l'aimais  trop  pour  faire  son  malheur  et  n'avais 
que  ma  personne  pour  assurer  son  bien-être.  Je  fus 
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compris  du  premier  mot,  et  elle  me  réi>ondit  qu'elle 
estimait  mes  principes  et  acceptait  ma  résignation. 
Sa  lettre  m'ôta  une  pierre  du  coeur,  car  je  vous 
avoue,  je  craignais  déjà  d'avoir  mal  agi.  La  mère 
me  dit  qu'elle  se  chargeait  de  faire  entendre  raison 
à  sa  fille.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  elle  s'y 
est  prise;  mais,  quant  à  moi,  je  n'avais  pas  plus 
tôt  fini  d'écrire,  que  la  peine  se  mit  dans  mon  coeur 
et  l'a  tant  et  tant  rongé,  que  je  m'étonne  comment 
il  en  reste  encore.  Je  changeai  à  vue  d'oeil,  au  point 
de  ne  plus  me  reconnaître  moi-même.  Je  devins 
rêveur,  sauvage,  mélancolique,  je  manquais  le  gibier, 
je  ne  regardais  plus  les  filles;  le  verre  à  la  main, 
souvent,  je  m'arrêtais,  au  beau  milieu  d'une  chanson, 
je  posais  mon  verre  et  me  taisais.  Les  amis  rirent 
de  moi  d'abord,  puis  ils  cherchèrent  à  dissiper  mon 
ennui,  mais  voyant  qu'ils  n'y  parvenaient  pas,  ils 
respectèrent  ma  peine.  J'entendais  autour  de  moi 
dire:  ,, Klein  a  quelque  chose  au  coeur."  On  me 
savait  incapable  d'une  mauvaise  action,  le  reste  m'im- 
portait peu.  Deux  ans  après  j'appris  qu'Amélie  s'était 
mariée  à  un  boyard  de  Moscou,  riche  et  puissant. 
Je  fus  guéri,  je  la  crus  heureuse  et  me  considérai 
délié  de  tout,  je  redevins  moi-même  et  repris  du 
courage  et  du  goût  à  la  vie. 

Quelques  années  plus  tard,  mon  père  vint  à 
mourir,  me  laissant  un  peu  d'argent.  J'allai  à  Pé- 
tersbourg  tenter  la  fortune  et  me  lançai  dans  le  com- 
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merco  dont  je  savais  moins  que  le  dernier  boutiquier. 
Aussi  fns-je  sévèrement  châtié  de  m'être  mêlé  de  ce 
que  je  n'entendais  pas.  En  quelques  mois  je  perdis 
tout,  et  ne  sauvai  que  juste  de  quoi  vivre  une  année. 
Je  voulus  au  moins  la  passer  joyeusement  et  j'allai 
à  Moscou,  que  je  ne  connaissais  pas.  Ma  perte  me 
torturait  l'esprit  et  le  coeur.  Inquiet  de  l'avenir,  je 
rôdais  comme  un  malheureux  que  j'étais,  sans  pou- 
voir seulement  m'étourdir.  Un  jour  que  j'allais  quitter 
la  promenade  de  Pétrovski,  je  vis  arriver  une  dame 
élégamment  mise,  dont  les  traits  me  frappèrent  et 
dont  le  port  m'attacha  involontairement  à  ses  pas. 
L'image  d'Amélie  me  revint  malgré  moi  à  la  mémoire: 
mais  j'avais  beau  la  dévisager,  rien  ne  me  disait  que 
c'était  elle.  Il  y  avait  pourtant  dans  ses  traits  cette 
expression  spirituelle  qu'elle  seule  pouvait  avoir,  et 
quoiqu'elle  fût  changée,  il  y  avait  dans  ces  change- 
ments des  particularités  qui  me  rappelaient  sa  mère, 
Mon  coeur  battait  la  générale  et  mes  pieds  faiblis- 
saient sous  moi.  Je  me  plaçai  vis-à-vis  d'elle  et  ne 
la  quittai  pas  des  yeux.  Il  y  avait  près  de  dix  ans  que 
je  ne  l'avais  vue,  et  dix  ans  dans  la  vie  d'une  femme 
sont  beaucoup.  Elle  me  remarqua  sans  me  recon- 
naître, et  comme  elle  était  avec  une  autre  dame,  je 
fus  intimidé;  d'ailleurs  j'avais  été  si  loin  de  penser 
à  elle,  que  je  ne  pouvais  me  remettre  de  mon  émotion. 
Prenant  enfin  mon  courage  à  deux  mains,  je  l'abordai 
en  la  saluant  respectueusement  et  lui  parlai  allemand, 
II.  5 
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sûr  que  si  elle  me  comprenait,  ce  ne  pourrait  être 
qu'elle.  La  reconnaissance  fut  complète,  mais  l'émo- 
tion lui  ôta  un  moment  l'usage  de  la  parole.  Je  trem- 
blais déjà  pour  moi,  et  craignais  avoir  froissé,  trop 
jadis,  cette  âme  si  pure  et  si  belle,  mais  je  ne  tardai 
pas  à  être  désabusé. 

Êtes-vous  lieureux, Klein?  me  demanda-t-elle  avec 
ce  son  de  voix  qui  me  rappela  les  moments  que  j'avais 
passés  auprès  d'elle,  car,  si  elle  avait  changé,  sa 
voix  était  restée  la  même.  Ces  mots  me  rendirent 
tout  mon  calme;  sa  grandeur  ne  m'intimidait  plus, 
du  moment  que  je  me  savais  quelque  droit  de  m'en 
croire  l'auteur. 

—  Oui,  si  vous  l'êtes,  répondis-je,  sans  hésiter. 
Une  rougeur  involontaire  vint  colorer  son  front, 

et  elle  répliqua. 

—  Mais  vous-même,  Klein,  pensez -vous  que 
votre  sort  ne  doive  pas  être  quelque  chose  dans  mon 
repos? 

—  Oh!  moi,  je  suis  ce  que  j'étais,  bon  diable 
au  fond  et  fort  mauvais  sujet  pour  tout  le  reste. 

En  deux  mots  je  lui  eus  conté  toute  ma  position. 
Elle  voulut  se  charger  de  mon  avenir,  me  parla  de 
place,  et  même  je  crois  de  mariage,  mais  je  refusai 
toute  offre  de  services.  De  confidence  en  confidence 
et  de  questions  en  questions,  elle  parvint  enfin  à 
savoir  mes  goûts  et  mes  ambitions,  qui  n'ont  jamais 
été  bien  haut.  Au  bout  de  quelques  mois,  je  me  vis, 
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grâce  à  ma  chère  Amélie,  à  la  tèle  de  celte  maison 
dans  laquelle  j'ai  l'agrément  de  vous  offrir  l'hospi- 
talité. Je  suis  libre,  insouciant,  heureux,  et  je  ré- 
pète qu'après  la  satisfaction  d'un  devoir  rempli,  le 
bonheur  est  dans  l'honnête  médiocrité. 


UNE  RÉVOLTE  DE  PAYSANS. 


—  Je  te  dis  Miron,  que  ce  n'est  pas  un  bon 
maître  que  notre  maître.  Fustiger  le  pauvre  Jacques, 
parce  qu'il  n'a  pas  pu  lui  rendre  le  sac  de  seigle 
qu'il  lui  avait  emprunté  pour  ensemencer  son  champ, 
c'était  méchant.  J'ai  vu  comme  on  l'a  battu  sous 
le  vestibule,  cela  faisait  peine  a  voir.  Il  ne  restait 
pas  plus  d'écorce  aux  verges  que  de  peau  sur  son 
dos.  Tant  que  ses  cris  couvraient  le  bruit  des  coups, 
le  seigneur  se  promena  dans  sa  salle  en  fumant  sa 
pipe  et  il  n'a  fait  cesser  la  bastonnade,  que  lorsque 
Jacques  a  cessé  de  crier.  Puis,  on  a  mouillé  sa 
chemise  pour  rompêcher  de  se  coller  à  son  corps 
et  tout  fut  dit  et  fait.  Du  moins,  si  j'avais  été  de 
ceux  qui  frappaient,  j(!  lui  aurais  dit  de  crier  bien 
fort  |)cndant  que  j'aurais  cogné  à  tôté,  mais  ces 
dvorovoï  (valets  de  maison)  n'ont  pas  de  coeur,  et 
si  jamais  ils  nous  tombent  sous  la  main...,  mais  le 
seigneur  les  soutient  et  les  gâte.  Quand  il  lui  vient 
des  hôtes,   et  qu'il  lui  faut  pour  sa  table  une  poule 
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et  des  poulets,  ces  coquins  ne  manquent  pas  de 
nous  prendre  le  double  et  cela  de  force.  Aussi  n'y 
aura-t-il  plus  bientôt  ni  poules,  ni  poulets,  ni  mou- 
tons, ni  agneaux,  la  valetaille  aura  tout  dévoré  et 
nous  ne  nous  soucions  guère  d'en  faire  venir  de  nou- 
veaux. Merci,  qu'ils  aillent  lui  en  chercher  ailleurs 
et  cela  pour  son  argent  qui  plus  est.  Encore  s'il 
n'en  voulait  qu'à  nos  poules,  mais  il  ne  laisse  en 
repos  ni  nos  femmes,  ni  nos  tilles. 

—  Que  dis-tu  là,  Geoiges?  répondit  Miron,  mais 
il  est  marié. 

—  Marié  soit,  mais  il  n'a  ni  foi,  ni  loi,  et  les 
femmes  des  autres  ont  pom-  lui  meilleur  goût  que 
la  sienne. 

—  Qui  l'aurait'pensé?  Sa  femme  est  pourtant 
si  belle  et  si  grande  dame. 

—  Grande  dame,  c'est  possible,  mais  je  ne  don- 
nerais pas  deux  ognons  de  sa  beauté,  elle  est  sèche 
et  maigre  comme  un  fagot  de  broussailles,  on  dirait 
qu'une  joue  lui  a  rongé  l'autre;  je  gagerais  que  le 
monstre  ne  lui  donne  pas  de  quoi  manger,  tandis 
que  nos  femmes,  grâce  au  ciel,  sont  grasses  et  pote- 
lées, je  ne  dis  pas  cela  de  la  mienne  qui  est  chétive 
et  fluette,  mais  de  celles  qu'il  choyé,  l'ogre. 

—  Ah  ça,  et  que  disent  donc  vos  femmes  de  ses 
prouesses?  demanda  Miron. 

—  Elles  ne  viennent  pas  nous  en  parler,  comme 
tu  le  penses  bien,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins 
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aises  les  coquines,  car  elles  ne  reviennent  jamais 
du  château*)  les  mains  vides;  c'est  tantôt  quelque 
rouble  blanc  ou  quelque  fichu  rouge  et  or  qu'elles 
rapportent,  tantôt  des  souliers,  sans  parler  de  l'hy- 
dromel et  des  autres  friandises  qu'elles  avalent  en 
cachette.  Entre  nous  soit  dit,  j'ai  bien  peur  que 
ma  soeur  n'ait  passé  par  là;  son  mari,  tu  sais,  le 
bel  André,  n'entend  pas  raillerie  à  ce  sujet  et  l'autre 
jour,  comme  il  la  vit  affublée  d'un  mouchoir  de  ville, 
il  lui  a  donné  un  galop  dont  elle  se  souviendra. 
Elle  n'a  pourtant  rien  avoué,  l'obstinée,  et  depuis 
ce  jour  André  ne  peut  pas  reparaître  aux  champs 
sans  attraper  quelque  coup  de  canne  du  bailli. 

—  Il  est  donc  pour  le  maître  le  bailli? 

—  Tel  maître,  tel  bailli.  C'œt  lui  qui  lui  amène 
la  femme  qu'il  désigne,  tu  sais  dans  ce  pavillon  en 
pierre  qui  est  au  bout  de  la  grande  allée  du  jardin, 
et  puis  il  se  place  en  sentinelle  à  la  porte. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  songé  à  lui  faire  sa 
leçon?     La  nuit  tous  les  chats  sont  gris. 

—  Ah  bah!     Il  n'aurait  qu'à  siffler  pour  faire 
accourir  les    laquais,   et  puis,   n'y  a-t-il   pas  des 

1)  Les  maisons  des  seigneurs  russes  n'ont  rien  de  com- 
mun avec  les  châteaux  du  moyen  âge  :  leur  architecture  est 
toute  moderne,  mais  nous  avons  cru  devoir  conserver  ce  nom 
pour  le  sens  de  domination  qui  s'y  rattache.  Les  habitations 
des  landlords  en  Angleterre  ne  sont  aussi  ni  crénelées  ni  for- 
tifiées et  s'appellent  pourtant  des  châteaux. 
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mouchards  partout?  Tiens,  vois-tu  ce  postillon  qui, 
sans  faire  semblant  de  rien,  se  glisse  de  notre  côté, 
l'oreille  au  guet?     Il  nous  épie.     Allons  ailleurs. 

—  Que  dit  donc  la  femme  de  votre  seigneur  des 
dérèglements  de  son  mari?  demanda  3Iiron.  en  se 
dirigeant  vers  la  grand'route. 

—  Elle  ne  vaut  guère,  dans  son  genre,  mieux 
que  lui,  et  personne  n'a  pitié  d'elle.  Il  faut  voir 
comme  elle  traite  les  paysannes.  Les  toiles  qu'elles 
lissent  pour  elle  ne  sont  jamais  assez  fines,  le  fil, 
le  lin  assez  beaux.  Et  je  te  demande  de  quel  droit 
on  échine  ainsi  nos  femmes,  ne  travaillons-nous  pas 
assez  pour  nous  et  pour  elles? 

—  Et  le  pope? 

—  Celui-là,  c'est  différent;  il  n'est  pas  des  amis 
de  nos  maîtres,  et  il  ne  les  ménage  guère,  le  digne 
homme.  Que  le  bon  Dieu  lui  prête  vie!  Pas  plus 
lard  que  dimanche  dernier,  il  a  prêché  contre  la 
débauche  ot  la  cruauté  des  maîtres,  ce  rî était  pas 
au  sourcil ,  c  était  à  l'oeil:  il  nous  a  fait  bien  du 
plaisir  ce  jour-là,  et  c'était  une  joie  de  voir  comme 
notre  seigneur  trépignait  sur  sa  place,  rouge  de  co- 
lère. En  sortant  de  l'église,  il  a  expédié  un  exprès 
à  l'archevêque  avec  une  plainte,  où  il  demande  as- 
surément, sinon  la  punition  du  curé,  au  moins  son 
déplacement.  En  attendant,  il  a  doimé  l'ordre  de  ne 
plus  envoyer  d'ouvriers  au  champ  du  pope.  Je 
l'avouerai  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  cette 
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brouille.  Tu  sais  que  j'étais  cocher  auprès  du 
maitre  et  qu'il  in'a  renvoyé  à  la  charrue  pour  avoir 
versé  lui  et  sa  femme,  comme  nous  revenions  de 
chez  les  voisins.  11  faisait  sombre  à  se  crever  les 
yeux,  et  le  pont  qui  est  près  de  la  forêt  était  si 
étroit  qu'il  est  tout  simple  qu'une  roue  soit  restée 
en  l'air  et  ait  entraîné  la  voiture  dans  le  ravin.  Le 
seigneur  a  dit  que  j'étais  ivre,  il  y  avait  bien  de  quoi; 
on  nous  avait  servi  une  seule  cruche  de  bière  qui 
était  comme  de  l'eau.  Il  me  fit  donner  cent  coups 
de  bâton,  et  prétendit  être  humain  en  ne  me  faisant 
pas  garder  ses  porcs.  31ais  moi,  qui  ne  voyais  que 
par  mon  dos,  j'ai  juré  de  lui  jouer  un  tour  et  j'ai 
tenu  parole.  Tu  sais  que  le  curé  avait  une  fille,  la 
joie  de  ses  jours,  la  perle  de  la  paroisse.  L'image 
de  la  vierge,  qui  n'est  pas  mal  belle  dans  notre 
église,  pâlissait  à  côté  d'elle,  et  si  on  allait  à  la 
messe  pour  le  bon  Dieu,  on  y  allait  aussi  un  peu 
pour  elle.  11  fallait  la  voir  dans  sa  katzcveika  et 
la  tête  couverte  de  son  mouchoir,  conduire  la  charette 
de  son  père,  un  cocher  n'aurait  pas  mené  mieux. 
Tout  le  monde  la  saluait  de  bon  coeur,  car  si  la 
rencontre  d'un  pope  est  de  mauvais  augure,  celle  de 
sa  fille  porte  bonheur.  Eh  bien,  le  vautour  a  dévoré 
le  pauvre  oiseau. 

—  Dis-tu  bien  vrai?  interrompit  Miron. 

—  Que  je  rentre  sous  terre,  si  je  mens,  répondit 
Georges.     Notre  maitre  était  garçon  alors,  et  quand 
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il  venait  en  congé  de  son  régiment,  il  ne  sortait  pas 
de  chez  le  curé  auquel  il  en  contait  des  siennes  et 
faisait  boire  de  son  cru.  Le  père  n'est  pas  mal 
ivrogne,  à  dire  vrai,  et  notre  maître  lui  allait  bien, 
mais  celui-ci  au  lieu  de  s'enivrer  avec  lui,  le  laissait 
s'endormir  seul,  pour  s'occuper  de  sa  fille.  Je  vais 
te  dire  comment  j'ai  su  tout  cela.  Vois-tu  ce  hangar 
auprès  de  l'écurie,  le  hangar  au  foin?  Il  a  deux 
portes,  l'une  qui  donne  dans  les  champs  et  l'autre 
sur  la  route.  La  fille  du  pope  entrait  par  la  première 
et  notre  maître  par  la  seconde,  ils  s'en  allaient  de 
même  sans  être  vus  ni  connus.  Or,  un  soir  que  je 
m'étais  aviné,  je  quittai  l'écurie  et  m'allai  coucher 
sur  le  foin  dans  le  hangar.  Heureusement  que  je 
m'étais  blotti  tout  en  haut  et  mes  deux  tourteraux 
sont  restés  à  se  becquetter  en  bas;  j'ai  tout  vu  et 
tout  entendu.  La  pauvre  fillette  disait  qu'elle  était 
grosse  et  le  monstre  répondait:  Cela  se  passera,  j'ai 
quelque  chose  pour  le  faire  passer;  il  paraît  qu'il  a 
fait  passer  la  mère  avec  l'enfant. 

—  Est-ce  bien  possible?  on  la  disait  morte  de 
la  fièvre. 

—  Des  contes!  Est-ce  qu'on  meurt  jamais  de  la 
fièvre,  quand  on  est  jeune  et  forte  comme  elle?  mais 
qu'elle  soit  morte  d'une  chose  ou  d'une  autre,  lorsque 
je  me  suis  vu  à  pied,  j'ai  été  causer  à  l'oreille  du 
pope.  L'eau  bout,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  la  re- 
froidirai. 
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Comme  il  achevait  ces  paroles,  se  dirigeant  tou- 
jours vers  la  grand'route,  il  aperçut  un  chariot  qui 
allait  vers  le  village. 

—  Tiens,  s'écria-t-il,  je  crois  que  c'est  Jacques 
qui  revient  de  la  ville,  c'est  lui  qui  a  dû  porter  la 
lettre  à  l'archevêque,  il  va  nous  conter  du  nouveau. 
Pressons  le  pas. 

Quelques  minutes  après,  les  deux  paysans  abor- 
daient Jacques,  qui,  en  reconnaissant  ses  amis, 
sauta  à  bas  de  son  chariot  et  se  mit  à  marcher 
avec  eux. 

—  As-tu  porté  la  maudite  lettre?  demanda 
Georges. 

—  Elle  est  en  lieu  sûr,  répondit  Jacques,  et 
notre  maître  attendra  longtemps  la  réponse.  Je  l'ai 
jetée  au  fond  du  ravin  qui  longe  la  grand'route  et  je 
l'ai  recouverte  de  terre  et  de  cailloux  afln  qu'elle 
fasse  des  petits. 

—  Comment,  tu  as  eu  ce  front?  demanda  Georges 
avec  un  sourire  d'approbation. 

—  Et  j'en  ai  fait  bien  d'autres  réplicjua  Jacques. 
Dès  que  j'ai  eu  reçu  les  ordres  et  la  lettre  du  seigneur, 
j'ai  (;nvoyé  mon  banbin  chez  le  pope,  lui  faisant  dire 
que  j'étais  chargé  d'une  lettre  qui  ne  me  paraissait 
pas  devoir  embellir  sa  soutane.  Le  pope  me  fit 
alors  remettre  une  lettre  de  lui  à  l'archevêque,  où 
il  faisait  noire  maître  plus  noir  que  le  goudron. 
Celle-là,    je    l'ai   remise   à   son    adresse;    quant  à 
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l'autre,   je  l'ai  enterrée,   et  le  père  priera  pour  son 
repos. 

—  Bien  fait,  s'écrièrent  à  la  fois  Miron  et 
Georges,  mais  que  vas-tu  dire  au  maître? 

—  Je  lui  rapporte  un  reçu  de  la  chancellerie  de 
l'archevêque;  tiens ^  Georges,  toi  qui  sais  lire,  lis. 

Georges  prit  le  papier  des  mains  de  Jacques 
et  lut: 

„Reçu  de  Jacques,  fils  Daniel,  du  Sélo  Sérapino, 
une  lettre  pour  monseigneur  l'archevêque  de  Sim- 
birks. 

Le  secrétaire,  Bélokhwastof. 

—  11  m'avait  donné  d'abord  un  autre  papier, 
reprit  Jacques,  où  il  était  question  du  mailre,  mais 
je  n'en  ai  pas  voulu. 

—  Tu  es  un  rusé  compère,  dit  Miron,  je  ne 
t'aurais  pas  cru  tant  d'esprit. 

—  Le  besoin  aiguise  l'esprit,  frère. 

—  Et  les  gritfes,  s'écria  Georges.  Ah  ça,  y 
a-t-il  du  nouveau  à  la  ville?  Miron,  que  voilà,  est 
venu  me  dire  qu'il  se  passait  là-bas  quelque  chose 
d'étrange. 

—  A  la  ville  rien,  mais  à  la  campagne,  cela 
chauffe,  c'est  à  peine  si  j'ai  pu  arriver  jusqu'ici,  on 
m'arrêtait  à  chaque  village  cl  on  m'en  a  conté  de 
belles,  mais  un  dire  ne  ressemble  pas  à  l'autre.  Il 
paraîtrait  que  les  serfs   des  propriétaires   vont   de- 
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venir  paysans  de  la  Couronne,  les  paysans  de  l'Etat 
passeront  aux  apanages,  et  ceux-ci  vont  être  libres. 

—  Et  les  libres  vont  être  nobles,  quoi?  répliqua 
Miron.  Ainsi,  tu  as  tout  embrouillé,  il  n'y  a  pas  de 
sens  dans  ce  que  tu  nous  contes. 

—  C'est  au  moins  comme  ça  que  j'ai  arrangé 
les  choses  dans  mon  cerveau  depuis  qu'on  m'a  laissé 
libre  et  que  seul,  j'ai  pu  récapituler  à  l'aise  ce  qui  m'a 
été  dit.  Il  est  de  fait  qu'il  y  a  des  rassemblements, 
comme  qui  dirait  des  recensements  dans  les  villages 
où  j'ai  passé,  des  cris  et  de  la  joie;  et  Patap,  qui 
n'est  pas  un  garçon  bête,  m'a  dit  qu'ils  allaient  ne 
plus  être  à  la  Couronne  mais  au  tsar  lui-même  et  à 
ses  enfants.  Là-dessus  j'ai  été  parler  au  sotzki^) 
de  l'endroit,  et  je  lui  ai  demandé,  puisqu'ils  allaient 
changer  de  maître,  ce  que  nous  deviendrions  nous 
autres?  ïi  m'a  répondu:  —  ,,Et  vous  aussi  vous 
allez  être  à  l'empereur;"  mais  j'ai  pensé  qu'il  nous 
flattait  et  qu'avant  d'être  à  l'empereur,  nous  allions 
être  à  la  Couronne. 

—  Je  ne  vous  souhaite  pas  d'être  à  la  Couronne, 
reprit  Miron.  Moi  qui  en  suis,  j'en  sais  quelque 
chose;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  nous 
aurions  à  nous  réjouir  de  passer  à  l'empereur:  c'est 
rester  sous  le  même  bonnet. 

—  Toi,  tu  es  gâté,  reprit  Jacques.     Il  y  a  bien 

1)  Chef  d'un  cent  de  paysans. 


plus  d'honneur  à  être  à  l'empereur  lui-même  qui 
est  le  maître  de  nos  maîtres,  ou  simplement  à  la 
Couronne,  que  d'appartenir  à  un  seigneur  comme  le 
nôtre. 

—  Tu  lui  en  veux  parce  qu'il  t'a  battu;  mais  ne 
te  voilà-t-il  pas  frais  et  dispos?  les  coups  du  maître 
c'est  comme  l'eau  sur  l'oie. 

—  Oui,  je  l'en  souhaite  des  gouttes  de  ce  ca- 
libre. Quand  j'y  pense,  le  frisson  me  parcourt  tout 
le  corps  et  je  suis  sûr  qu'il  m'a  enlevé  de  mou  dos 
au  moins  dix  ans  de  vie. 

—  Bon  débarras,  Jacques;  mais  aussi  c'était  de 
ta  faute:  pourquoi  ne  lui  as-tu  pas  rendu  ses  se- 
mences? 

—  Et  où  les  aurais-je  prises,  si  le  bon  Dieu  ne 
m'en  a  pas  donné? 

—  Mais  au  moins  t'a-t-il  prêté  de  quoi  en  faire 
venir,  et  les  semailles  étaient  bonnes,  quoi? 

—  C'eût  été  pécher  que  de  dire  le  contraire. 

—  Eh  bien,  nous  autres,  quand  la  grêle  ou  la 
sécheresse  nous  prive  de  nos  blés,  il  faut  aller  aux 
autorités  pour  demander  des  grains.  On  ne  sait  ja- 
mais si  l'on  en  aura  ou  non;  et  lors  même  qu'on 
en  donne,  ils  sont  tout  au  plus  bons  â  être  jetés 
aux  poules.  Il  faut  restituer  tout  de  même,  et  d'une 
fameuse  qualité.  —  Et  le  recrutement?  quelle  peste, 
quel  enler!  Vous  amenez  le  bon  numéro:  ou  vous 
le  retire  des  mains  et  on  y  ajoute  une  barre,  ou  une 


—    78    - 

croix  qui  vous  fait  enrôler;  tandis  que  celui  qui  a 
tiré  le  mauvais  numéro  est  déclaré  nain,  M.  le  re- 
cruteur étant  un  géant  à  qui  l'autre  aura  graissé  la 
patte.  —  S'agit-il  de  vous  punir?  on  perd  un  temps 
infini  en  formalités  inutiles,  et  les  bâtons  de  l'Etat 
sont  du  même  bois  que  les  bâtons  du  maître.  Et 
puis,  vois-tu,  un  maître  est  un  noble,  et  le  golova 
est  un  égal;  lors  même  qu'il  aurait  deux  fois  plus 
de  galons  sur  son  dos,  ce  n'en  est  pas  moins  un 
barbu  comme  nous  autres. 

—  Voilà  que  tu  défends  notre  maître,  reprit 
Georges:  ce  n'est  pas  bien  à  toi,  Miron. 

—  Je  ne  défends  pas  votre  maître;  s'il  est  aussi 
mauvais  que  vous  le  dites,  il  aura  a  répondre  devant 
Dieu. 

—  Certainement  que  Dieu  ne  lui  enverra  pas  le 
bonheur,  reprit  Jacques;  et  si  là-haut  il  y  a  toutes 
les  bonnes  choses  qu'on  dit,  il  faudra  une  bien  grosse 
marmite  pour  bouillir  lui  et  ses  péchés. 

—  Qu'il  ait  ou  non  à  répondre  devant  Dieu,  re- 
prit Georges,  je  voudrais  qu'auparavant  il  eût  à  com- 
paraître devant  les  hommes,  et  cela  devant  des  gail- 
lards comme  nous. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  clochette  qui 
depuis  quelque  temps  se  faisait  entendre  sur  la  grande 
route,  devint  plus  distincte.  Bientôt  trois  chevaux 
attelés  à  une  britschka  tournèrent  vers  le  village 
et,  passant  devant  les  trois  paysans,   se  dirigèrent 
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vers  la  maison  seigneuriale.  C'étaient  Visp7'av?nk 
Qi\& stanovï (\w{  venaient  rendre  visite  à  M.  Gestokof. 
Les  trois  paysans  coururent  après  la  hritschka 
qui,  après  avoir  déposé  les  voyageurs,  se  dirigeait 
au  pas  vers  l'écurie.  Ils  aidèrent  le  cocher  à  dé- 
teler et  à  remiser  les  chevaux,  puis  ils  l'entraînèrent 
au  cabaret. 


IL 


Le  tintement  de  la  sonnette  sur  la  grand'route 
avait  mis  en  mouvement  la  maison  seigneuriale  de 
Sérapino.  La  fille  de  chambre  de  son  côté,  le  valet 
du  maître  du  sien  s'étaient  placés  aux  aguets  pour 
distinguer  les  arrivants.  Dès  qu'on  eut  reconnu 
qu'une  britschka  se  dirigeait  vers  le  château,  le 
domestique  endossa  sa  livrée,  le  seigneur  une  re- 
dingote, et  sa  femme  quitta  le  peignoir  pour  pro- 
céder à  sa  toilette.  Les  gens  inutiles  et  mal  mis, 
qui  encombraient  l'antichambre,  furent  renvoyés  à 
l'office,  le  secrétaire  emporta  ses  livres  de  compte, 
et  les  livres  saints  dans  lesquels  épelaient  les  bam- 
bins auxquels  on  apprenait  à  lire  sous  les  yeux  du 
maître,  disparurent  avec  eux.  Les  torchons  et  les 
balais  agirent  simultanément  et  soulevèrent  une  pous- 
sière   qui  remplit    toute    l'antichambre.      Mais   les 
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préparatifs  en  restèrent  là,  dès  qu'on  eut  reconnu 
que  les  visiteurs  n'étaient  autres  que  Vispravnik  et 
le  stanovoï^).  Le  balai  l'ut  jeté  dans  un  coin,  le 
valet  reprit  un  air  tranquille,  le  seigneur  passa  dans 
le  salon,  et  la  maîtresse  de  la  maison  se  remit  au 
roman  qu'elle  n'avait  interrompu  qu'à  regret,  se  con- 
tentant de  jeter  un  châle  sur  son  peignoir  de  toile 
rayée. 

Le  stanovoï,  après  être  descendu  de  voiture,  s'ar- 
rêta respectueusement  dans  la  salle,  l'ispravnik  af- 
fronta seul  l'entrée  du  salon,  et,  y  voyant  M.  Gesto- 
kof  dit  de  sa  voix  de  stentor: 

—  Stepan  Stepanovitscli,  ctes-vous  en  pleine 
santé? 

—  André  Markélotsch,  soyez  le  bienvenu,  répon- 
dit M.  Gestokof;  et,  lui  tendant  la  main  gauche  avec 
un  air  de  protection,  il  l'attira  sur  le  sopha,  et  s'as- 
sit lui-même  dans  le  fauteuil  qui  le  coudoyait.' 

—  Vous  devenez  bien  rare,  lui  dit-il. 

—  Je  suis  dans  les  affaires  jusqu'au  cou.  Ce 
sont  elles  qui  me  retiennent,  et  ce  sont  elles  qui 
m'amènent  aujourd'hui  chez  vous. 

—  Comment,  vrai,  vous  auriez  quelque  chose  à 
m'apprendre? 

—  Quelque  chose  de  grave  et  qui  nous  concerne 
tous,    les  nobles  comme  les  fonctionnaires.      J'ai 

1)  Eraploy(?s  delà  police  locale. 
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amené  le    stanovoï  pour    m'assister.      Voulez-vous 
qu'il  entre? 

—  Comment  donc,  je  le  vois  toujours  avec  plai- 
sir. Serguei  Fëdorovitsch!  cria-t-il,  sans  se  dé- 
ranger de  son  siège,  mais  de  manière  à  être  entendu 
de  ce  lui  à  qui  il  s'adressait,  on  vous  prie  d'entrer. 

Le  stanovoï  parut,  et,  faisant  autant  de  saluta- 
tions que  de  pas,  il  se  pressait  contre  le  mur  comme 
un  homme  gêné  dans  ses  mouvements  par  la  pré- 
sence d'un  supérieur.  La  politesse  qu'observait  M. 
Gestokof  en  lui  parlant  de  joindre  le  nom  de  son 
])ère  à  son  nom  de  baptême,  ce  qui  en  Russie 
constitue  une  attention  délicate  envers  celui  à  qui 
l'on  s'adresse,  lui  inspirait  un  respect  dont  il  ne  se 
départait  jamais;  et  l'habitude  qu'il  avait  de  le  bien- 
régaler,  chaque  fois  qu'il  venait  chez  lui,  lui  impo- 
sait des  égards  qu'il  n'avait'  gai'de  d'observer  envers 
des  propriétaires  plus  fiers  ou  moins  généreux. 

—  Plus  près,  s'il  vous  plaît,  lui  dit  Gestokof, 
prenez  place  avec  nous. 

Serguei  Fëdorovitsch  s'inclina  de  nouveau  et  fît 
quelques  pas  en  avant. 

—  Tout  va-t-il  selon  vos  souhaits?  demanda- 
t-il  avec  un  air  bureaucralicpie  à  Gestokof;  et,  se  cour- 
bant en  signe  de  révérence,  il  occupa  modestement 
le  bord  d'une  chaise,  entrelaçant  ses  doigts  siu'  ses 
genoux. 

II.  6 
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—  Pour  en  revenir  donc  à  ce  que  j'avais  à  vous 
dire,  reprit  l'ispravnik. . . 

En  ce  moment,  madame  Gestokof  entra  dans  le 
salon,  et  les  deux  visiteurs  se  dressèrent  debout  à 
son  aspect.  Un  rire  de  joie,  durement  saccadé,  et 
qui  ressemblait  au  hennissement  d'nn  cheval,  s'é- 
chappa de  la  poitrine  de  l'ispravnik.  11  pencha  aussi- 
tôt la  tête,  et,  courbant  son  bras,  fît  gémir  le  plan- 
cher sous  le  bruit  de  ses  talons;  puis,  avançant  dans 
cette  attitude  prétentieuse  vers  la  dame,  il  fit  un 
gracieux  glissé  par  lequel  il  préluda  au  baisemain. 
La  maîtresse  de  la  maison,  suivant  la  mode  du  pays, 
l'embrassa  sur  la  joue,  qu'il  lui  tendait  complaisam- 
ment.  Ayant  à  reculons  regagné  sa  place,  il  fît 
rentrer  son  menton  dans  le  large  collier  plissé  qui 
lui  servait  de  cravate,  imprima  à  ses  yeux  un  mou- 
vement ascendant,  fit  prendre  à  son  visage  l'expres- 
sion du  recueillement,  et  s'écria  enfin: 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  continuer  en  présence 
de  Maria  Karpovna.  Le  sujet  qui  nous  amène  n'est 
pas  très-rassurant,  et  je  craindrais  que  madame  ne 
s'inquiétât. 

—  Je  m'inquiéterais  bien  plus,  répondit  madame 
Gestokof,  si  vous  deviez  me  cacher  ce  que  vous  an- 
noncez avec  tant  de  mystère. 

—  En  ce  cas,  je  me  décide,  répondit  l'ispravnik. 
Le  Seigneur-empereur  vient  d'ordonner  que  200,000 
paysans  de  l'Etat  passent  dans  ses   propriétés  pri-_ 
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vées.  Nous  craignons  fort  que  cette  disposition  ne 
serve  de  prétexte  à  des  troubles.  Les  esprits  sont 
irrités,  des  malveillants  répandent  des  bruits  faux, 
et,  commentant  la  nouvelle  à  leur  manière,  poussent 
les  paysans  à  la  rébellion.  Des  incendies  ont  éclaté 
dans  différents  endroits,  sans  qu'on  sarbe  si  ce  sont 
des  Polonais  ou  des  béréliques  qui  en  sont  les  au- 
teurs. Des  propriétaires,  dans  des  gouvernements 
voisins,  ont  payé  de  leur  vie  le  désir  de  maintenir 
l'ordre.  Bien  certainement  l'oukase  impérial  ne 
passera  pas  sans  complications.  Nous  avons  [na- 
turellement pensé  à  vous,  Stepan  Stepanovilsch,  non 
pas  que  vos  serfs  soient  mutins  ou  que  votre  régime 
soit  rigoureux,  mais  on  ne  saurait  être  assez  prudent 
dans  les  circonstances  actuelles,  et  nous  avons  cm 
de  notre  devoir  de  vous  avertir  de  ce  qui  se  pré- 
pare, afln  que  vous  soyez  sur  vos  gardes. 

—  Cessez  donc,  André  Markélotscb,  qu'ai-je  à 
craindre,  répondit  Gestokof,  mes  serfs  sont  faits  au 
frein,  et  je  n'ai  recours  à  des  moyens  de  rigueur  que 
lorsque  les  circonstances  l'exigent  impérieusement. 
Je  voudrais  bien  voir  qu'un  seul  d'eux  bougeât,  je 
saurais  bien  le  faire  rentrer  dans  l'ordre.  Le  pre- 
mier qui  remuera  payera  pour  les  autres.  N'est-ce 
pas  là  la  seule  bonne  politique,  Serguei  Fëdoro- 
vitscb?  demanda  Gestokof  en  s'adressant  au  stanovoï. 

Celui-ci  avalait  son  troisième  verre  du  vin  de 
Madère  qu'on  venait  de  servir  en  attendant,   et  le 

6' 
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trouvait  si  bon  que  le  raisonnement  de  Gestokof  lui 
parut  excellent. 

—  C'est  la  vraie  vérité,  répondit-il,  il  n'y  a  de 
bons  maîtres  que  les  maîtres  sévères. 

—  Pourtant,  j'oserai  vous  faire  observer,  Stepan 
Stepanovitsch,  reprit  l'ispravnik ,  qu'il  devient  de 
jour  en  jour  plus  difficile  de  punir  les  serfs  de  sa 
propre  autorité,  le  gouvernement  cherche  de  plus 
en  plus  à  limiter  sur  ce  point  le  pouvoir  des 
nobles. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer?  demanda  Gestokof. 

—  De  nouveaux  règlements  l'interdisent  formel- 
lement. 

—  Où  les  avez- vous  vus? 

—  Dans  un  des  suppléments  au  Sivod. 

—  Vous  autres,  messieurs  les  fonctionnaires  pu- 
blics, répondit  Gestokof  avec  aigreur,  vous  Taites  des 
lois  à  votre  guise.  Rassurez-vous,  rien  de  pareil 
n'a  été  prescrit  et  ne  saurait  l'être.  C'est  inadmis- 
sible. C'est  nous  qui  nourrissons  nos  gens,  c'est  à 
nous  à  les  punir  quand  ils  manquent  à  leurs  de- 
voirs.    Le  droit  de  les  juger  n'appartient  qu'à  nous. 

Ayant  dit  ces  mots,  Gestokof  fit  retentir  un  sif- 
flet allongé  auquel  accourut  un  valet. 

—  Qu'on  fasse  venir  le  bailli,  s'écria-l-il. 

—  Que  voulez-vous  faire?  demanda  l'ispravnik: 
de  grâce,  ne  vous  laissez  pas  aller  à  quelque  em- 
portement. 
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Cette  recommandation  irrita  Gestokof  au  lieu  de 
l'appaiser.  C'était  un  de  ces  naturels  rétifs  et  opi- 
niâtres qu'un  conseil  révolte  et  qui  croient  faire 
preuve  de  caractère  en  agissant  en  toute  chose  à  leur 
tête.  Voyant  ses  droits  et  son  autorité  contestés,  il 
voulut  donner  une  preuve  de  son  pouvoir. 

Le  bailli  entra,  et,  après  avoir  salué  un  à  un 
chacun  des  assistants,  il  posa  magistralement  la 
main  sur  sa  poitrine,  et,  en  preuve  de  soumission, 
se  tint  accolé  à  la  porte. 

—  Tout  est-il  dans  l'ordre?    demanda  Gestokof. 

—  On  est  rentré  des  champs,  répondit  le 
bailli. 

André  a  été  travailler  à  la  terre  du  curé  sans 
mon  autorisation? 

—  Oui,  seigneur. 

—  J'avais  retiré  tout  secours  à  ce  vieux  bavard, 
c'est  une  désobéissance  flagrante.  Qu'on  l'amène 
sur-le-champ  et  qu'on  le  fustige. 

Le  bailli  allait  se  retirer,  mais  l'ispra^Tiik  le 
retint  par  un  geste. 

—  Pensez  donc  à  ce  que  vous  allez  faire,  dit-il 
à  Gestokof.     Le  moment  serait  mal  choisi! 

—  Je  tiens  à  vous  prouver,  que  nous  avons  le 
droit  de  battre  quiconque  nous  désobéit. 

—  Je  vous  l'accorde  . . .  Vous  m'avez  mal  com- 
pris, je  n'ai  voulu  que  vous  recommander  la  douceur 
pour  le  présent.     De  grâce,  retirez  votre  ordre. 
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—  Des  bâtons!  cria  Gestokof  d'une  voix  de  ton- 
nerre, et  le  bailli  courut  plutôt  qu'il  ne  marcha. 

L'ispravnik  implora  d'un  regard  l'intercession 
de  madame  Gestokof:  celle-ci  resta  muette  et  im- 
passible. Il  reporta  alors  ses  regards  sur  le  stano- 
voï,  lui  faisant  signe  d'intervenir;  mais  madame 
Gestokof  en  s'adressant  à  ce  dernier,  lui  dit: 

—  Vous  ne  prenez  rien? 

Le  rustique  fonctionnaire  noya  son  embarras 
dans  un  verre  plein  de  madère. 

M.  Gestokof  passa  dans  la  salle,  dont  les  fenê- 
tres donnaient  sur  la  cour,  et  se  fit  apporter  une 
pipe  qu'il  fuma  à  grandes  bouffées.  Il  exhalait  son 
impatience  en  poussant  devant  lui  la  fumée  et  lui 
faisant  décrire  des  anneaux  et  des  spirales  qui  s'en- 
trelaçaient en  se  rencontrant,  et  se  dissipaient  en 
se  confondant.  Il  suivait  des  yeux  ce  qui  se  passait 
dans  la  cour.  Il  vit  ses  valets  courir  à  toutes  jam- 
bes, et  le  bailli  revenir  bientôt  avec  deux  hommes, 
portant  deux  faisceaux  de  bâtons  encore  garnis  d'é- 
corce. 

On  ne  trouva  pas  André  à  la  maison,  et  sa 
femme  ne  put  donner  sur  lui  aucun  renseignement. 
Il  était  au  cabaret  avec  Georges  etMiron;  apprenant 
le  motif  pour  lequel  on  le  cherchait,  il  prit  la  fuite 
et  alla,  par  un  long  détour,  à  travers  les  champs, 
se  réfugier  chez  le  pope. 
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—  Sois  sans  inquiétude,  mon  fils,  lui  dit  le 
vénérable  prêtre.  Si  tu  n'as  commis  d'autre  crime 
que  de  travailler  au  champ  d'un  serviteur  de  Dieu, 
il  ne  t'en  arrivera  aucun  mal;  et  dussé-je,  pour  te 
dérober  à  notre  persécuteur,  te  cacher  sous  l'autel 
de  l'église,  je  le  ferai. 

Gestokof  pestait  et  jurait  de  ce  qu'on  n'amenait 
pas  le  coupable,  car  il  se  faisait  déjà  tard,  lorsqu'on 
vint  lui  apprendre  qu'André  s'était  réfugié  chez  le 
pope,  et  que  celui-ci  refusait  de  le  livrer. 

—  Qu'on  l'en  arrache  de  force!  s'écria-t-il.  Je 
voudrais  bien  voir  comment  ce  vieil  ivrogne  m'em- 
pêcherait de  rendre  la  justice  sur  mes  terres. 

L'ispravnik,  voyant  que  les  affaires  tournaient  au 
sérieux,  prit  le  stanovoï  par  le  bras,  et,  le  poussant 
devant  lui,  le  conduisit  dans  la  salle  où  leur  hôte 
se  livrait  à  une  rage  désespérée. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il  à  son  compagnon, 
en  se  dirigeant  vers  la  porte,  que  de  trouver  bons 
les  mets  et  les  vins  de  Stépan  Stépanotsch,  il  faut 
l'empêcher  de  perdre  la  tête.  Nous  sommes  venus 
ici  pour  le  servir  et  non  pour  lui  attirer  une  mau- 
vaise affaire. 

—  Arrêtez,  dit-il  à  Gestokof,  lorsqu'ils  furent 
en  sa  présence.  L'affaire  se  complique.  Dans  les 
termes  où  vous  vous  trouvez  avec  le  curé,  la  violence 
mettrait  les  torts  de  votre  côté.  Eu  tout  autre  temps, 
je  n'aurais  pas  contrarié  vos  volontés,  mais  ajourd'hui 
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la  sévérité  serait  de  la  témérité.  Ajournez  votre 
colère.  Croyez  que  l'amitié  seule  me  fait  parler  de 
la  sorte. 

—  Je  crois  que  l'avis  de  M.  l'ispravnik  est  sage, 
ajouta  le  stanovoï.  Il  y  a  une  fermentation  dans  les 
esprits  qu'il  ne  faut  pas  braver. 

-^  Vous  êtes  tous  des  poltrons,  répondit  Gesto- 
kof,  vous  m'abandonnez  au  lieu  de  me  soutenii'.  Vous 
voyez  partout  des  révoltes.  S'il  en  était  ainsi ,  il 
faudrait  les  étouffer  dans  leur  germe.  Vous  con- 
naissez mal  cette  populace;  quand  on  lui  cède  un 
doigt,  elle  s'empare  du  bras.  Vous  le  voyez,  mon 
autorité  est  méconnue,  ce  barbu  de  pope  me  brave 
et  me  raille.  Au  lieu  de  me  faire  la  leçon,  assistez- 
moi,  suivez-moi  cliez  le  curé. 

Le  stanovoï  allait  se  rendre  à  cette  invitation, 
mais  l'ispravnik  lui  fit  signe  de  rester  et  accompagna 
seul  le  maître  du  logis,  espérant  le  calmer  par  sa 
présence. 

Lorsque  Gestokoff  s'approcha  de  la  chaumière 
du  pope,  son  bailli  et  son  domestique  se  mirent,  en 
le  voyant,  à  frapper  plus  fort  à  la  porte;  leur  maître 
leur  fît  signe  de  lui  céder  la  place,  et,  suivi  de 
l'ispravnik,  il  monta  les  cinq  marches  qui  condui- 
saient à  la  chaumière  et  frappa  en  s'annonçant. 
Aussitôt  la  porte  s'ouvrit,  le  curé  parui  sur  le  seuil 
et  introduisit  ses  hôtes,  puis  il  referma  le   verrou 
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sur  eux  et  les  pria  de  s'asseoir:  mais  Geslokof  debout 
et  rouge  de  colère,  s'écria: 

—  Batka  (père),  tu  retiens  un  de  mes  hommes, 
tu  vas  me  dire  où  il  est  caché,  ou  bien  tu  auras  à 
en  répondre  devant  les  tribunaux. 

—  Je  ne  crains  pas  les  tribunaux,  et  je  désire 
que  vous  n'ayez  pas  plus  que  moi  sujet  de  les  crain- 
dre.    Cet  homme  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  m'a  désobéi. 

—  En  quoi? 

—  Qu'importe!  Ai-je  des  comptes  à  te  rendre, 
et  es-tu  mon  juge? 

—  L'atîaire  me  concerne;  c'est  pour  moi  qu'An- 
dré s'est  dévoué,  et  il  y  aurait  faiblesse  de  ma  part 
à  le  laisser  punir  sans  le  déléndre.  Il  a  travaillé  à 
mon  champ:  est-ce  un  crime? 

—  Je  le  lui  avais  défendu. 

—  Et  pourquoi?  Ai-je  failli  à  mon  devoir?  ai-je 
refusé  à  quelqu'un  le  baptême  ou  la  messe  de  morts? 
quel  jour  n'ai-je  pas  officié?  Mon  église,  ma  maison 
ont-elles  été  fermées  aux  fidèles?  ?s'ai-je  pas  eu  des 
conseils  et  des  prières  pour  tous  ceux  qui  sont 
Yenus  m'en  demander? 

—  Vous  feriez  aussi  bien  de  garder  vos  conseils 
pour  vous. 

—  Je  comprends;  mon  sermon  vous  a  déplu 
parce  qu'il  a  frappé  juste.  Vous  avez  porté  plainte, 
attendez-en  l'issue,  mais   ne  vous  faites  pas  juge 
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vous-même.  Parce  que  j'ai  prêché,  ainsi  que  mon 
devoir  et  ma  conscience  me  le  commandaient,  vous 
voulez  laisser  mon  champ  en  friche  et  me  faire  mou- 
rir de  faim;  mais  vos  paysans,  paroissiens  comme 
vous,  et  qui  croient  en  Dieu  autrement  que  vous, 
ont  pensé  que  c'était  mal  payer  mes  services  que 
d'abandonner  sans  culture  le  terrain  qui  me  fait 
vivre.  Entre  eux  et  vous,  qui  donc  est  le  plus  cou- 
pable? 

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  entendre  un  nouveau 
sermon,  je  n'ai  que  faire  de  vos  discours.  Rendez- 
moi  André,  répondit  Geslokof  cessant  ainsi  de  tu- 
toyer le  curé,  et  comme  forcé  malgré  lui  à  le  re- 
specter. 

Après  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  l'autre  pièce, 
dans  laquelle  il  supposait  qu'André  était  caché; 
mais  le  pope,  l'arrêtant  d'un  bras  fort,  lui  dit: 

—  Vous  avez  violé  ma  demeure,  vous  allez  m'en- 
tendre  jusqu'au  bout. 

Gestokof  essaya  d'échapper  à  l'étreinte,  mais  la 
main  du  prêtre  enserrait  son  bras  comme  dans  un 
anneau  de  fer,  et  il  y  avait  dans  les  yeux  de  celui- 
ci  une  telle  expression  de  force  et  de  dignité  que 
Gestokof  se  troubla  et  recula.  Prolitant  de  ce  mo- 
ment, le  prêtre  le  conduisit  au  banc  qui  longeait  le 
mur  et  le  contraignit  à  s'asseoir.  Il  était  grand  et 
sec.  Sa  barbe,  peu  fournie,  ne  le  déparait  pas,  et 
ses  longs   cheveux  blancs,   épars   sur  ses   épaules. 
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commandaient  la  vénération.  Ses  yeux  brillaient 
d'une  colère  d'autant  plus  imposante  qu'elle  avait 
été  plus  longtemps  contenue.  Ses  bras  longs  et 
décharnés  étaient  menaçants,  et  Gestokof  obéissait 
malgré  lui  à  l'autorité  qu'il  avait  jusqu'ici  méconnue. 
La  présence  de  l'ispravnik  animait  le  prêtre  autant 
qu'elle  commençait  à  intimider  Gestokof.  Celui-ci 
s'assit. 

—  Il  y  a  quelque  temps,  Stépan  Stépanotsch, 
lui  dit  le  curé,  que  je  n'ai  eu  le  plaisir  de  causer 
avec  vous.  Jadis  vous  m'honoriez  de  vos  visites  et 
de  vos  entretiens;  aujourd'hui  vous  me  fuyez.  Pour- 
quoi? J'ai  pourtant  continué  de  vivre  selon  la  loi  de 
notre  Seigneur,  je  me  suis  même  défait  d'un  vice 
qui  m'a  coûté  cher,  vous  le  savez:  je  ne  bois  plus, 
ce  qui  fait  que  j'ai  l'oeil  à  tout.  Je  n'ai  aucun 
tort  envers  vous,  en  auriez -vous  vis-à-vis  de  moi? 
J'ai  entendu  dire  qu'on  pardonnait  plus  facilement 
les  torts  d'dulrui  qu'on  n'oubliait  les  siens  propres, 
et  la  haine  que  vous  me  portez  me  fait  croire  que 
vous  avez  de  grands  reproches  à  vous  faire.  Je  sou- 
haite que  cela  soit  vrai,  car  cela  prouverait  que  vous 
avez  dos  remords,  et  des  remords  au  repentir  la  voie 
est  facile  pour  un  coeur  qui  n'est  pas  entièrement 
perverti.  Cependant  depuis  que  je  ne  vous  vois  pres- 
que plus,  comment  avez-vous  vécu?  Vous  vous  êtes 
marié,  c'était  bien;  mais  vous  êles-vous  rangé?  Non, 
votre  sévérité,  que  je  parvenais  jadis  à  modérer  par 
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mes  conseils,  a  dégénéré  en  cruauté,  et  remplit  de 
plaintes  non-seulement  la  paroisse,  mais  le  canton 
tout  entier. 

—  Laissez  moi  le  soin  de  mes  affaires,  s'écria 
Geslokof  revenant  de  sa  surprise,  et  veillez  aux 
vôtres.  Votre  intervention  ne  fait  que  révolter  mes 
paysans.  Prenez  garde:  vous  dépassez  votre  pou- 
voir, et  vos  chefs... 

—  Puissiez -vous  comparaître  un  jour  devant 
Dieu,  avec  le  front  serein  que  je  porterai  devant 
mes  chefs  quand  il  leur  plaira  de  m'appeler. 

—  Totre  autorité  n'a  rien  à  démêler  avec  la 
mienne,  et  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de 
ne  plus  retenir  davantage  le  paysan  que  ma  justice 
réclame. 

—  Vous  le  livrer  pour  le  martyriser?  jamais! 

—  Et  comment  pouvez-vous  m'empêcher  d'user 
de  mes  droits?  le  pouvoir  me  donnera  raison  contre 
vous.  Encore  une  fois,  livrez-le-moi.  En  disant 
ces  mots,  il  chercha  des  yeux  l'approhation  et  l'ap- 
pui de  l'ispravnik,  mais  celui-ci  resta  muet  et  im- 
passible. 

Gestokof  se  leva  de  nouveau  et  marcha  vers  la 
pièce  voisine;  le  curé,  qui,  tout  en  parlant,  avait  vu 
André  fuir  à  travers  les  champs,  le  laissa  faire. 
Gestokof  poussa  la  porte  d'un  air  de  triomphe,  la 
fenêtre  ouverte  lui  dit  qu'André  s'était  échappé;   il 
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regarda  dans  les  champs  et  ne  vit  personne:  ses 
serviteurs,  sûrs  de  tenir  leur  proie,  s'étaient  blottis 
sur  le  seuil  de  la  porte  et  n'avaient  rien  vu.  En 
reportant  ses  yeux  sur  la  pièce  où  il  se  trouvait, 
Gestokof  vit  suspendus  au  mur  le  sarnphan  et  la 
dousohêgreïka^)  de  la  fille  du  pope.  A  cette  vue, 
il  recula  de  quelques  pas  et  sa  main  se  porta  à  son 
front,  puis  à  ses  yeux,  non  pour  les  essuyer,  car  ils 
étaient  secs,  ou  pour  mieux  voir,  car  il  ne  voyait  que 
trop  bien,  mais  pour  recueillir  ses  idées  que  cette 
vue  venait  de  bouleverser.  S'arrachant  aussitôt  au 
trouble  qui  le  gagnait,  il  revint  sur  ses  pas. 

Le  curé,  qui  se  doutait  de  ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  de  Gestokof,  fixa  sur  lui  des  yeux  où  se 
peignait  la  souffrance  et  la  haine: 

—  Vous  avez,  lui  dit- il,  retrouvé  votre  homme, 
me  ferez-vous  retrouver  ma  fille? 

—  Votre  fille?  s'écria  Gestokof,  abasourdi  par 
celte  question,  votre  fille,  vous  savez  bien  qu'elle 
est  morte! 

—  Hélas!  je  ne  le  sais  que  trop,  répondit  le 
vieillard,  mais  savez-vous  qui  me  l'a  perdue? 

Et  comme  il  ne  recevait  pas  de  réponse,  Gesto- 
kof  le    regardant    d'un    air   effaré,    et    l'ispravnik 


1)  Espèce  de  robe  sans  manches,  et  pelisse  courte  dont 
le  nom  veut  dire  chaude  à  Pâme. 
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ouvrant  de  grands  yeux  de  surprise,  le  curé  con- 
tinua: 

—  C'est  vous,  qui  me  l'avez  ravie! 

Cette  exclamation  foudroya  le  châtelain,  qui  re- 
prit cependant: 

—  Vieillard,  votre  cerveau  s'en  va;  n'est-ce  pas 
moi,  au  contraire,  qui  ai  aimé  votre  fille? 

—  Oui,  tu  ne  l'as  que  trop  aimé,  tant  qu'elle 
servait  ta  volupté,  répondit  le  curé,  tutoyant  à  son 
tour;  mais  lorsqu'elle  devint  pour  toi  un  fardeau  et 
un  réproche,  comment  l'en  es-tu  débarrassé? 

Cette  question  si  directe  lit  perdre  à  Gestokof 
toute  sa  contenance.  Ses  yeux  s'ouvraient  et  se  dé- 
tournaient successivement  sous  l'influence  du  regard 
qu'attachait  sur  lui  le  vieillard,  dont  les  cheveux 
mêmes  semblaient  se  mouvoir  et  parler.  Il  y  avait, 
en  effet,  quelque  chose  de  terrible  dans  ce  père 
redemandant  sa  fille  à  celui  même  qui  l'avait  sé- 
duite. 

—  Moi,  moi,  balbutia  Gestokof,  de  quoi  m'accu- 
sez-vous donc? 

—  De  quoi?  et  tu  oses  me  le  demander?  Tu  as 
donc  cru  que  ton  crime  resterait  inconnu?  Malheu- 
reux! Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  qu'il  y  a  des  crimes 
que  les  murs  et  l'air  révèlent!  Parce  que  tu  étais 
noble  et  moi  pope,  tu  as  cru  pouvoir  porter  impu- 
nément la  main  sur  ma  fille. 

Et  la  main  du  prêtre  se  portait  sur  Gestokof; 
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mais  celui-ci  échappa  comme  im  serpent,  et,  pous- 
sant devant  lui  la  porte,  sortit  de  la  chaumière. 

—  Va,  tu  n'échapperas  pas  à  la  colère  divine! 
lui  cria  le  curé. 

Gestokof,  la  tête  basse  et  l'air  hagard,  passa  de- 
vant son  intendant  et  son  valet,  sans  s'apercevoir  de 
leur  présence.  L'ispravnik  le  suivit  à  distance;  stu- 
péfait de  tout  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  pensa 
que  sa  présence  ne  pouvait  que  gêner  Gestokof  et 
se  décida  à  partir,  sans  prendre  congé  de  lui.  Il 
arracha  le  stanovoï  au  sommeil  auquel  ce  digne 
fonctionnaire  s'était  laissé  aller  sur  un  siège  dans 
la  salle,  remonta  dans  sa  britschka  et  repartit  pour 
Simbirsk. 


III. 

Le  village  de  Sérapino  était  en  émoi.  La  nou- 
velle qu'André  se  dérobait  à  la  peine  qui  le  me- 
naçait, qu'on  le  cherchait  en  vain,  avait  mis  sur 
pied  tous  les  paysans.  C'était  la  première  fois  que 
Gestokof  rencontrait  de  la  résistance,  et  dans  les 
révoltes,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 
Tous  désiraient  ardemment  voir  sa  victime  lui  échap- 
per. L'attrait  de  la  nouveauté  s'unissait  au  senti- 
ment de  l'injustice  et  à  l'éveil  de  l'indépendance. 
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Les  mêmes  voeux  animaient  tous  les  yeux  et  en- 
thousiasmaient toutes  les  âmes.  Lés  femmes  mêmes 
participaient  au  mouvement.  Elles  venaient  de  quit- 
ter leurs  foyers  et  s'étaient  placées  au  seuil  de  leurs 
portes. 

Lorsqu'on  vit  André  accourir  à  travers  les 
champs,  ou  alla  à  sa  rencontre,  on  l'entoura  avec 
une  joyeuse  curiosité.  En  deux  mots,  il  eut  raconté 
ce  qui  venait  de  se  passer  à  la  maison  du  pope,  et 
comment  pour  tirer  celui-ci  d'embarras,  il  avait 
sauté  par  la  fenêtre. 

Bientôt,  on  vit  le  propriétaire  rentrer  dans  le 
château,  la  tête  penchée  et  l'air  pensif;  on  en  con- 
çut de  la  joie,  et  les  domestiques  qui  le  suivaient 
furent  salués  par  des  rires  ironiques. 

Il  se  faisait  tard.  Les  portes  de  la  cour  seigneu- 
riale fermèrent,  et  un  paysan  fut  placé  ,en  sentinelle 
dans  l'intérieur,  avec  un  immense  chaudron  qui  lui 
servait  à  donner  l'alarme. 

Avant  de  se  séparer,  Georges  crut  devoir  adres- 
ser aux  paysans  quelques  mots  propres  à  les  éclai- 
rer sur  la  position  présente.  Comme  c'était  lui  qui 
avait  le  plus  longtemps  conversé  avec  le  cocher 
de  l'ispravnik,  on  s'apprêta  à  l'écouter  avec  recueil- 
lement. 

—  Femmes,  dit-il,  rentrez  chez  vous,  vous  n'avez 
rien  à  voir  ici. 
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Mais  elles  poussèrent  toutes  à  la  fois  un  cri  qui 
demandait  à  rester. 

—  Non,  non,  allez,  lein'  dirent  les  maris,  vous 
êtes  toutes  pour  le  maître. 

Et  les  prenant  par  les  bras,  ils  les  éloignèrent 
de  la  place. 

Quand  elles  furent  parties,  Georges  reprit: 

—  Garçons,  il  s'agit  de  faire  voir  que  vons 
avez  de  l'esprit. 

Une  sourde  rumeur  d'affirmation  répondit  à  cette 
apostrophe  flatteuse.  Les  têtes  s'agitèrent  confusé- 
ment; se  serrant  les  uns  près  des  autres,  les  jeunes 
gens  placèrent  leurs  bonnets  de  travers,  ce  qui  an- 
nonçait de  la  résolution,  et  les  plus,  âgés  se  pas- 
sèrent les  doigts  dans  la  barbe,  avec  un  air  de  re- 
cueillement et  d'attente. 

Georges  continua: 

—  Sa  Majesté  l'empereur  veut  de  vous  pour  ses 
paysans.     Cela  vous  agrée-t-il? 

—  Dam!  cela  ne  peut  pas  être  pis  que  cela  n'est 
répliqua  le  plus  vieux  de  la  foule. 

—  Mais  votre  maître,  reprit  Georges,  ne  voudra 
pas  se  séparer  de  vous. 

Il  aime  nos  femmes,  répondit  une  voix;  mais 
nous  ne  l'aimons  pas,  nous  autres,  et  il  faudra  bien 
qu'il  fasse  la  volonté  du  tzar. 

—  Et  vous  devez  prêter  ma  in- forte  au  tzar,  fit 
Georges. 

II.  7 
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—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  nous,  —  cela  va 
sans  dire,  —  pourquoi  pas?  —  Nous  ne  nous  lais- 
serons pas  prier  longtemps,  cria-t-on  confusément. 

—  En  ce  cas,  continua  le  harangueur,  si  l'on 
Tient  réclamer  André,  que  ferez-vous? 

—  Nous  ferons  résistance, —  nous  ne  le  lâche- 
rons pas. 

—  C'est  bien  parlé,  s'écria  Georges.  Et  si  le 
burine^)  fait  comme  ses  pareils,  s'il  met  le  feu  à 
ses  bâtisses,  pour  faire  perdre  le  goût  au  tzar  d'ac- 
quérir son  bien,  que  ferez-vous? 

—  On  ne  peut  pas  savoir,  fit  l'un. 

—  Oui,  en  ce  cas,  que  ferons-nous?  demanda 
un  autre. 

Il  faudra  l'éteindre,  s'écria  un  troisième. 

—  Voyons,  frère  Georges,  reprit  un  vieillard, 
toi  qui  es  un  malin,  qu'avons-nous  à  faire? 

—  Écoutez,  mes  enfants,  dit  Georges  en  entraî- 
nant la  foule  vers  le  village;  il  n'y  a  pas  de  danger 
que  Stépan  Stépanotsch  mette  le  feu  à  sa  maison. 
11  ne  voudra  pas  se  ruiner  de  ses  propres  mains. 
Si  donc  il  n'allume  que  quelque  hangar,  le  mal  ne 
sera  pas  grand,  et  qu'on  laisse  ou  qu'on  ne  laisse 
pas  brûler,  la  chose  revient  au  même.  Que  chacun 
donc  fasse  ce  qu'il  lui  plaira,  pour  ma  part  je  ne 
me  mêle  de  rien.     Mon  sort  est  jeté,  j'aime  mieux 

1)  Le  maître. 
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être  soldat  que  paysan,  tant  je  tiens  à  être  à  Sa 
Majesté.  Si  chacun  de  vous  en  pense  autant,  vous 
ne  serez  j'as  longtemps  sous  la  patte  de  Stépan 
Stépanotscli. 

—  Nous  sommes  tous  de  ton  avis. 

—  C'est-à-dire  que  nous  éteignons. 

—  Que  nous  n'éteignons  pas,  reprirent  d'autres. 

—  Vous  n'éteindrez  pas,  répliqua  Georges  en 
s'avisant,  et,  pour  ne  pas  attirer  de  soupçons  sur 
vous,  rentrez. 

Comme  chacun  s'acheminait  vers  sa  demeure, 
Georges  prit  André  à  l'écart  et  lui  parla  à  voix  basse. 
On  voyait  qu'ils  machinaient  quelque  chose.  Ils 
rôdèrent  longtemps  et  s'arrêtèrent  devant  la  grange 
qui  est  la  plus  éloignée  du  village. 


IV. 

GestokoC  était  du  petit  nombre  de  ceux  qui  mé- 
ritent leur  nom.  Le  sien  veut  dire  cruel.  Il  l'était 
par  habitude  autant  que  par  goût,  par  principe  autant 
que  par  caractère.  11  était  cruel,  parce  qu'il  Voyait 
de  la  dignité  à  être  sévère,  et  qu'entre  la  sévérité 
et  la  cruauté,  il  n'y  a  qu'un  pas  qu'on  franchit  faci- 
lement quand  tout  vous  y  pousse  et  quand  le  poids 
que  vous  sentez  peser  sur  vous  même  vous  oblige 

7* 
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à  le  rejeter  sur  d'autres,  pour  obéir  à  cette  loi  d'op- 
pression qui  est  l'unique  ressort  de  la  machine  russe. 
Il  ne  s'inquiétait  pas  des  plaintes  qu'il  excitait  contre 
lui,  et  pensait  qu'entre  le  mécontentement  et  la  ré- 
sistance, il  y  avait  pour  des  serfs  un  espace  infran- 
chissable. Il  ne  croyait  pas  outrepasser  ses  droits 
en  honorant  de  ses  faveurs  les  paysannes  les  moins 
laides,  et  supposait  n'avoir  fait  qu'un  acte  de  gentil- 
homme en  séduisant  la  fille  du  pope.  L'imprécation 
de  celui-ci  l'avait  surpris  au  point  de  ne  pas  laisser 
en  lui  place  à  la  colère ,  et  quant  aux  regrets ,  il  n'en 
avait  qu'un  imperceptible  reflet. 

—  Ne  valait-il  pas  mieux,  se  disait-il,  qu'elle 
fût  la  maîtresse  d'un  noble  que  la  femme  de  quelque 
sale  ecclésiastique?  Elle  ne  prétendait  pas  m'épouser 
en  cédant  à  mes  voeux,  elle  n'obéissait  qu'à  l'amour 
qu'elle  n'aurait  pas  connu  avec  un  autre.  Quel  mal 
y  a-t-il  à  détruire  un  être  qui  n'est  pas  vivant,  et 
qui  n'aurait  pu,  en  venant  au  monde,  que  causer  le 
malheur  de  sa  mère  et  des  embarras  sans  fin  à  son 
père?  Entre  le  déshonneur  et  ce  que,  sans  raison, 
on  nomme  un  crime,  y  avait-il  à  balancer?  Lanière 
est  morte  ;  mais  n'est-ce  pas  par  un  effet  indépendant 
de  ma  volonté?  et  qui  peut  répondre  que  le  même 
sort  ne  l'eût  pas  atteinte  avec  un  autre? 

Il  cherchait  à  se  consoler  ainsi  en  rentrant  chez 
lui,   mais   la  voix  du   curé   résonnait  encore  à  ses 
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oreilles,  et  son  imagination,  irritée  par  ses  débau- 
ches et  les  émotions  de  la  journée,  lui  retraçait  la 
stature  osseuse  du  curé  comme  un  squelette  hideux 
qui  criait  vengeance.  Il  précipita  ses  pas,  comme 
pour  échapper  aux  ombres  de  la  nuit  qui  s'étendaient 
sur  la  plaine.  Rentré  chez  lui,  il  reprit  courage,  se 
reprocha  d'avoir  manqué  d'énergie,  et  se  promit  de 
prendre  sa  revanche  au  plus  tôt.  11  comprit  qu'il 
fallait  éloigner  le  pope  à  tout  prix,  que  sa  présence 
ne  serait  jamais  qu'une  source  de  troubles  et  de 
désordres,  un  reproche  incessant  de  son  crime  dont 
la  connaissance  donnait  au  prêtre  une  supériorité 
irrésistible  sur  lui.  Pour  obtenir  ce  résultat  sans 
délai,  il  résolut  de  se  rendre  lui-même  auprès  de 
l'archevêque,  et  ordonna  aussitôt  de  faire  les  apprêts 
de  son  voyage  pour  le  lendemain  matin. 

Dès  la  pointe  du  jour,  sa  voiture  attelée  l'atten- 
dait à  la  porte.  II  y  monta  avec  sa  femme  suivi  de 
son  valet,  et  se  dirigea  vers  la  grande  route.  Au 
moment  où  il  en  approchait,  le  domestique  qui  était 
placé  sur  le  siège  se  retourna,  et  s'écria  avec  anxiété: 

—  Mon  maître,  le  feu  est  à  la  grange! 

Gestokof  fit  arrêter  et  marcha  seul  à  pied  vers  le 
lieu  de  l'incendie.  Une  foule  de  paysans  entouraient 
le  bâtiment,  et  contemplaient  dans  la  plus  parfaite 
inactivité  les  progrès  du  feu.  Gestokof  leur  cria  de 
mettre  la  main  pour  éteindre.  Il  se  fît  bien  un  mou- 
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vement  dans  le  groupe,  mais  personne  ne  s'avança: 
les  uns  souriaient  malicieusement,  et  les  autres  se 
frottaient  la  tète  avec  une  expression  qui,  cette  fois, 
n'avait  pas  sa  bêtise  accoutumée.  Un  juron  du  maître, 
suivi  d'une  injonction  impérative,  les  lit  cependant 
sortir  de  leur  inactivité;  ils  procédèrent  à  l'oeuvre, 
mais  avec  une  nonchalance  indifférente.  Ils  regar- 
dèrent ce  que  faisait  Georges  qui,  cédant  d'abord  à 
l'influence  magique  des  paroles  du  seigneur,  avait 
fait  quelques  pas  vers  le  feu,  mais  se  voyant  le  point 
de  mire  des  autres,  il  prit  une  autre  direction. 

André  seul  était  resté  immobile  à  sa  place;  sa 
pâleur  indiquait  qu'il  s'attendait  à  un  événement  quel- 
conque, et  ses  yeux  erraient  incertains,  lorsque  le 
cri  du  maître:  —  Et  toi,  que  fais-tu  là?  lui  fit  re- 
tourner légèrement  la  tète;  mais  ses  yeux  ne  firent 
qu'effleurer  Gestokof,  et  se  reportèrent  aussitôt  vers 
le  sol. 

Encouragé  par  son  premier  succès,  et  voulant  le 
clore  dignement,  Gestokof  fit  quelques  pas  vers 
André,  et  lui  dit: 

—  C'est  à  toi  que  je  parle. 

André  regarda  de  nouveau  son  maître,  le  bonnet 
sur  la  tête;  son  air  exprimait  un  sourire  demi-fauve 
et  demi-ironique  qui  ne  se  rencontre  que  dans  le 
serf  peu  habitué  à  la  désobéissance. 

—  Vas-tu  éteindre  le  feu?  lui  cria  Gestokof  en 
lui   assénant  un  violent  coup   de   poing  qui  devait 
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être  décisif.     Il  le  fut  en  effet,   mais  dans  le  sens 
opposé  à  celui  qu'en  attendait  Gestokof. 

D'une  main,  André  fit  voler  son  bonnet  en  l'air, 
—  présage  et  expression  du  débordement  de  sa  rage 
trop  longtemps  comprimée,  un  juron  partit  à  son 
tour  de  ses  lèvres,  mais  il  venait  du  coeur,  il  était 
rauque  et  féroce.  De  son  autre  main,  il  prit  son 
maître  au  milieu  du  corps,  et  le  souleva  en  l'air. 

—  Dans  le  feu,  cria  Georges  qui  suivait  de  l'oeil 
toute  cette  scène. 

—  Dans  le  feu,   répétèrent  tous  les  assistants 
reculant  de  quelques  pas;   ils  laissèrent  ainsi  libre 
le  foyer  de  l'incendie  qui,  secondé  par  le  vent,  avait 
embrasé  tout  le  hangar  dont  le  chaume  et  le  bois    » 
projetaient  des  étincelles  et  des  débris. 

André  ne  fît  qu'étendre  le  bras:  Gestokof  était 
allé  tomber  comme  un  sac  au  milieu  des  flammes. 
Il  fit  un  effort  pour  se  relever,  mais  les  paysans  le 
saisirent  par  les  pieds  et  le  repoussèrent  dans  la 
fournaise. 

—  C'est  ton  chemin,  s'écrièrent-ils  tous  d'une 
voix  qui  ébranla  l'air  et,  le  poussant  sur  les  flammes, 
parut  les  raviver,  car  aussitôt  elles  redoublèrent  de 
violence  et  engloutirent  leur  nouvelle  proie. 

—  Grâce  au  ciel,  nous  en  voilà  débarrassés! 
cria  t-ou  de  toutes  parts. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Georges,  il  faut  que  la 
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femelle  aille  rejoindre  son  mâle.  Ils  grilleront  mieux 
en  compagnie. 

Aussitôt  toute  cette  foule  se  dirigea  d'un  pas 
lourd  et  précipité  vers  la  calèche  qui  stationnait 
toujours  à  la  même  place. 

Cependant  le  valet  de  Gestokof  était  descendu  de 
son  siège  et,  appréhendant  plutôt  que  voyant  ce  qui 
se  passait,  il  invita  sa  maîtresse  à  quitter  la  voiture. 
Celle-ci,  pâle  et  tremblante,  attendait  le  retour  de 
son  mari  dont  l'absence  se  prolongeait.  Le  do- 
mestique avait  dételé  un  des  chevaux,  soit  pour  aller 
demander  main-forte  au  château,  soit  pour  se  sauver, 
en  cas  de  besoin.  Lorsqu'il  vit  la  foule,  sans  le 
seigneur,  accourir  vers  la  calèche,  hurlant  et  me- 
naçant, il  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  de  temps  à 
perdre;  prenant  sa  maîtresse  dans  ses  bras,  il  la 
plaça  sur  le  cheval,  monta  derrière  elle  et  partit  au 
galop.  Les  paysans,  voyant  échapper  leur  proie, 
crièrent  plus  fort;  mais  Georges  leur  dit: 

A  cheval,  et  en  route! 

On  lui  obéit  avec  élan,  et  le  valet  n'était  pas 
encore  hors  de  vue,  avec  son  fardeau,  qu'une  dizaine 
de  paysans,  armés  les  uns  de  fourches,  les  autres 
de  haches,  couraient  à  bride  abattue  à  la  poursuite 
de  madame  Gestokof  et  de  son  valet.  Mais  le  cheval 
du  maître  gagnait  de  plus  en  plus  de  l'avance  sur 
les  chevaux  maigres  et  petits  des  paysans.     L'em- 
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pressement  de  ceux-ci  se  ralentit  à  mesure  que  leur 
nombre  diminua,  et,  à  quelques  verstes  de  là,  il  n'y 
avait  plus  que  Georges,  Jacques  et  André  qui  con- 
tinuassent leur  poursuite. 

Ils  restèrent  en  vue  de  leur  proie  pendant  une 
vingtaine  de  verstes,  mais  elle  disparut  bientôt  et  ils 
se  virent  forcés  de  revenir  sur  leurs  pas.  En  atten- 
dant, le  valet,  se  supposant  toujours  poursuivi,  con- 
tinua sa  route  de  la  même  allure  jusqu'à  la  ville. 
Le  cheval  s'abattit  à  leur  arrivée,  et  le  domestique, 
se  tenant  à  peine  sur  ses  jambes,  porta  dans  ses 
bras  sa  maîtresse  qui  était  restée  évanouie  tout  le 
long  de  la  route.  Brisée  et  contusionnée,  elle  fut 
déposée  pour  morte  dans  un  hôtel,  et  y  lit,  en  effet, 
une  maladie  grave  qui  dura  plusieurs  mois. 


La  victoire  une  fois  remportée,  on  se  pressa  d'en 
jouir,  sans  songer  à  l'utiliser.  L'excitation  qui  suivit 
naturellement  ce  coup  de  main,  agitait  les  passions 
et  faisait  taire  le  raisonnement. 

Soit  que  les  paysans  n'eussent  pas  le  sentiment 
du  crime  qu'ils  venaient  de  commettre,  soit  que  les 
cruautés  de  Gestokof  leur  fissent  regarder  ce  meurtre 


—     106    — 

comme  un  acte  de  justice,  aucun  d'eux  ne  s'inquiéta 
de  l'avenir. 

Us  se  répandirent  en  foule  dans  le  domaine  de 
leurs  maîtres;  sous  l'empire  de  la  première  exaspé- 
ration, ils  commirent  quelques  dégâts  dans  le  jardin 
et  quelques  excès  dans  le  château,  dont  ils  prirent 
possession,  sans  que  les  valets  songeassent  à  le  leur 
disputer. 

Us  s'installèrent  dans  les  appartements,  et  il 
était  plaisant  de  les  voir  examiner  avec  une  stupide 
curiosité  tous  les  objets,  les  toucher  et  les  remettre 
à  leur  place,  sans  songer  à  les  emporter,  soit  qu'ils 
n'en  connussent  pas  l'usage,  soit  qu'ils  respectassent 
la  propriété  d'autrui.  Ils  s'étendirent  sur  les  meubles, 
soulevèrent  les  housses,  palpèrent  les  étoffes,  et 
étaient  ravis  autant  qu'étonnés  de  traiter  ainsi  toutes 
ces  choses  dont  ils  n'osaient  jadis  s'approcher,  et 
qui  ajoutaient  au  prestige  que  leur  maître  exerçait 
sur  eux. 

Mais  toutes  ces  singeries  de  maîtres,  par  les- 
quelles se  révèle  d'abord  le  sentiment  d'une  indé- 
pendance à  peine  conquise,  ne  défrayèrent  pas  long- 
temps l'enjouement  des  conquérants.  Ils  passèrent 
à  des  réjouissances  plus  conformes  à  leurs  goûts. 
Ils  descendirent  dans  la  cave  et  se  mirent  à  déguster 
les  vins;  mais,  à  part  quelques  bouteilles  d'eau-de- 
vie,  ils  ne  trouvèrent  rien  qui  flattât  leur  palais,  et 
dédaignèrent   les   vins   de   France   qui    constituaient 
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la  majeure  partie  des  approvisionnements  de  Ge- 
stokof. 

Ce  fut  alors  seulement  que  l'idée  de  compléter 
leurs  vengeances  leur  vint  à  l'esprit;  les  valets  s'é- 
tant  tous  dispersés,  n'excitaient  pas  les  animosités 
par  leur  présence.  L'intendant  fut  le  premier  dé- 
signé aux  représailles. 

Georges  s'installa  sur  un  tonneau  pour  procéder 
au  jugement  des  complices  du  maître;  deux  autres 
paysans  vinrent  l'assister  dans  cette  fonction.  On 
amena  devant  eux  le  postillon  qui  se  promenait  in- 
souciant, et  ne  songeait  pas  à  fuir.  Il  se  présenta 
d'un  air  mutin  et  railleur. 

—  As-tu  eu  connaissance  des  dérèglements  de 
ton  maître?  lui  demanda  Georges. 

—  La  conduite  de  mon  maître  ne  me  regardait 
pas  plus  qu'elle  ne  vous  regarde. 

Une  tape  fut  la  punition  de  cette  réponse. 

—  Tu  as  fais  le  métier  de  mouchard,  s'écria  un 
des  juges. 

—  J'ai  fait  tout  ce  qui  m'a  été  ordonné. 

—  Nous  allons  t'apprendre  à  trahir  les  tiens. 
Les  juges  se  concertaient  sur  peine   qu'on  in- 
fligerait au  postillon,  lorsque  entra  le  pope. 

Le  bailli,  craignant  pour  ses  jours,  était  allé 
réclamer  sa  protection,  et  le  vénérable  prêtre,  après 
lui  avoir  dit  qu'il  le  défendrait  des  paysans  comme 
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il  avait  défendu  ceux-ci  de  leur  maiti'c,  l'enferma 
chez  lui  et  se  rendit  au  château. 

Il  représenta  aux  révoltés  que  ce  qu'ils  venaient 
de  faire  était  une  crime  impie;  que  si  Dieu  ne  les 
en  avait  pas  préservés,  il  fallait  au  moins  respecter 
la  propriété  du  maître.  Il  les  invita  à  mettre  un 
terme  à  leurs  excès  et  à  se  retirer  paisiblement 
chez  eux. 

Sa  parole  eut  de  l'effet  sur  les  révoltés. 

—  Ecoutons  le  père,  dirent  les  plus  sages,  il 
nous  veut  du  bien  et  en  sait  plus  long  que  nous» 
son  conseil  doit  être  prudent. 

On  vida  le  château,  le  pope  le  fît  fermer  et  em- 
porta les  clefs  chez  lui. 


Le  lendemain,  des  chariots  de  poste  amenèrent 
une  compagnie  de  soldats  qui  cerna  le  village.  Tous 
les  paysans  furent  convoqués  dans  la  cour  du  sta- 
rosta,  et  là  un  tribunal  militaire  fut  installé.  L'inter- 
rogatoire ne  dura  que  quelques  minutes.  Des  coups 
de  bâton  forcèrent  Georges  à  se  départir  de  son 
système  de  justification,  qui  consistait  à  accuser  (ie- 
stokof  d'avoir  fait  mettre  le  feu  à  sa  grange.  Il  s'a- 
voua l'auteur  de  l'incendie,  de  complicité  avec  André. 

Georges,  André,  .Jacques  et  deux  autres  paysans 
furent  condamnés  à  être  fusillés.   On  leur  banda  les 
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yeux,  et  cinq  minutes  après,  les  cinq  cadavres 
gisaient  dans  un  coin  de  la  cour.  Presque  tous  les 
autres  furent  fustigés  et  une  grande  partie  expédiée 
en  Sibérie. 

Le  pope  fut  appelé  devant  le  consistoire,  qui  le 
disculpa  et  le  plaça  dans  une  autre  paroisse. 

Madame  Gestokof  ne  se  remit  de  sa  maladie 
qu'au  bout  de  quelques  mois  et  se  garda  de  revenir 
babiter  Sérapino. 


LE  SAÏSCHNIK'). 


Bronine,  à  son  retour  de  l'élranger,  aimait  à 
flâner  à  Saint-Pétersbourg.  C'est  une  habitude  qu'il 
avait  apportée  de  Paris,  cette  capitale  des  flâneurs. 
Il  laissait  les  quais  de  la  Neva  et  la  Perspective 
aux  hautes  classes  sur  lesquelles  il  n'y  a  guère  d'ob- 
servations neuves  à  faire,  et  s'enfonçait  dans  des 
rues  moins  brillantes  mais  plus  animées,  telles  que 
celle  des  Pois  ou  de  VAssoinptioîi. 

Un  soir  d'été,  que  la  chaleur  venait  de  tomber 
et  qu'il  promettait  de  faire  clair  et  beau  pendant  une 
grande  partie  de  la  nuit,  lîronine  s'était  porté  sur 
les  quais  de  la  Foktanka.  Des  barques  et  des  bateaux 
chétifs  et  grossiers,  qui  rappelaient  les  temps  pri- 
mitifs des  Slaves,  se  pressaient  dans  la  petite  rivière 
qu'enfermaient  de  magnifiques,  mais  tristes,  rives  de 
granit.  L'ostentation  de  Catherine  avait  fait  là  une 
cage  dorée  à  la  misère.    L'air  rébarbatif  de  paysans 

1)  Marchand  de  pains  en  plein  vent. 
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en  haillons  prouvait  qu'ils  arrivaient  du  gouvernement 
de  Saint-Pétersbourg,  le  plus  malheureux  de  tous: 
leurs  maîtres  avides,  au  lieu  de  les  laisser  profiter 
de  la  proximité  de  la  capitale,  n'en  retirent  des 
avantages  que  pour  eux-mêmes,  et  les  exténuent  de 
travail.  Ils  étaient  occupés  à  décharger  leurs  car- 
gaisons d'oeufs,  de  chanvre,  et  de  briques,  ou  à  dé- 
vorer des  ognons  crus  et  une  espèce  de  gruau  ap- 
pelé talokno,  lait  avec  de  l'avoine  broyée  et  qu'ils 
mangeaient  dans  des  plats  en  bois  avec  des  cuillers 
de  même  matière.  Le  son  de  ces  ustensiles  était 
aussi  triste  que  l'aspect  de  ces  figures.  Quekpies 
marchands,  gras  et  criards,  surveillaient  le  débar- 
quement des  marchandises  qui  leur  étaient  destinées, 
et  des  garadovoï (sowi-oiTxc'iQYs  de  police),  échauffés 
par  la  chaleur  et  le  vin,  guettaient  l'occasion  de  s'em- 
parer de  quelque  chose,  en  pressurant  les  nouveaux 
arrivants.  Des  deux  côtés  de  la  rivière,  des  maisons 
fraîchement  badigeonnées,  par  ordre  supérieur,  de 
blanc,  de  jaune  et  de  vert  pâle,  toutes  de  la  même 
hauteur,  contrastaient  avec  la  hideuse  saleté  de  leur 
intérieur. 

Bronine  pressa  le  pas  pour  s'arracher  à  ce  spec- 
tacle qui  attristait  son  coeur  généreux  et  patriotique. 
Arrivé  au  pont  de  Sémenovsky,  il  tourna  pour  le 
traverser;  là  le  mouvement  était  plus  considérable: 
des  droshki  se  succédaient  les  uns  aux  autres  et  les 
piétons  se  pressaient  sur  les  trottoirs. 
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Un  isvostschik^),  conduisant  un  bourgeois,  ar- 
rêta soudainement  son  cheval,  au  milieu  du  pont,  et 
se  dressant  sur  son  siège,  cria  à  son  passager: 

—  Monsieur,  pourquoi  me  frappez-vous? 
Celui  à  qui  s'adressaient  ces  paroles  appliqua, 

pour  toute  réponse,  deux  violents  coups  de  poing 
sur  le  dos  du  cocher,  qui,  au  lieu  de  s'indigner  da- 
vantage, se  calma  subitement,  supposant  apparem- 
ment à  l'homme  qui  le  maltraitait,  quelque  droit  d'en 
agir  de  la  sorte.  Il  frappa  son  cheval,  comme  pour 
lui  rendre  l'affront  qu'il  venait  d'essuyer,  et  continua 
sa  route. 

—  Verjluchter  Taugenichts-) ,  cria  une  voix 
en  allemand,  à  l'agresseur,  si  jamais  tu  mes  tombes 
sous  la  main,  je  le  ferai  passer  l'envie  de  frapper! 

Bronine  se  retourna  pour  savoir  qui  parlait  ainsi, 
et  ne  voyant  qu'un  marchand  de  pains  en  station  au 
milieu  du  pont,  il  lui  demanda: 

—  Que  se  passe-t-il  donc? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  celui-ci.  C'est 
quelque  Allemand  nouvellement  débarqué  qui,  ayant 
entendu  dire  dans  son  pays  qu'on  battait  chez  nous 
les  hommes,  a  voulu  essayer  quel  effet  cela  faisait. 
Il  y  aura  pris  goût  assurément;  ces  niais  de  cochers 
ne  savent  seulement  pas  qui  a,  et  qui  n'a  pas  le 
droit  de  les  battre. 

1)  Cocher  de  louage. 

2)  Sacré  vaurien. 
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—  Mais  qui  donc  ici,  tout  à  l'heure,  l'a  si  éner- 
giquement  interpellé  en  allemand? 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  le  saïschnik. 
Bronine  le  regarda  fixement.  C'était  bien  un  simple 

marchand  de  pains,  comme  on  en  voit  stationner  aux 
coins  des  rues  ou  circuler  dans  la  ville,  un  paysan 
dans  une  pelisse  de  mouton  sale,  avec  une  barbe  mal 
entretenue  et  un  immense  plateau  en  sautoir,  sur 
lequel  on  voyait  des  saïki^),  des  oeufs,  des  saucis- 
sons, du  sel. 

Bronine  ne  savait  pas  comment  concilier  ce  qu'il 
voyait  avec  ce  qu'il  venait  d'entendre,  et,  dédaignant 
cet  indigne  usage  de  tout  Russe  qui  porte  un  habit 
à  l'Européen,  de  tutoyer  l'homme  du  peuple,  il  dit 
au  marchand,  non  sans  rougir  un  peu  de  sa  politesse: 

—  Vous  parlez  donc  l'allemand? 

—  Et  l'anglais  aussi,  pour  vous  servir. 

—  Mais  comment  cela  se  fait-il? 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  le  seul  que  cela  surprend. 

—  Où  avez-vous  donc  appris  ces  deux  langues? 

—  L'anglais  à  Boston,  l'allemand  dans  le  comp- 
toir et  la  compagnie  d'un  négociant  allemand  que  j'ai 
accompagné  en  Amérique. 

Bronine,  qui  n'était  pas  allé  en  Amérique,  n'osait 
pas  parler  anglais  à  cet  homme,  dé  peur  de  ne  pas 
le  savoir  aussi  bien  que  lui. 

1)  PaiDS  russes. 

II.  8 
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—  Pourquoi  donc  faites-vous  ce  métier?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Parce  qu'il. me  convient  apparemment. 

—  Vous  auriez  pu  cependant  en  trouver  de  plus 
lucratif. 

—  Lequel  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais  ne  serait-ce  que  celui  de Bronine 

allait  dire  de  laquais ,  il  se  contint,  de  peur  de  blesser 
son  mystérieux  interlocuteur,  et  dit:  d'homme  de 
confiance. 

—  De  confiance,  est-ce  qu'il  y  en  a  ici?  Est-ce 
que  tout  homme  aux  gages  d'un  particulier,  n'est 
pas  traité  comme  un  laquais?  J'aime  la  liberté  avant 
tout  et  je  pense  que  le  dernier  colporteur  est  plus 
libre  que  le  premier  fonctionnaire  public,  soit  dit 
sans  vous  blesser. 

Saïki gariatschi {T^dÀm  chauds)!  cria-t-il,  comme 
pour  attirer  les  chalands. 

—  Vos  pains  ont  eu  le  temps  de  se  refroidir, 
observa  Bronine. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Voyez  pour- 
tant ce  que  c'est  que  le  commerce,  il  n'y  en  a  pas  qui 
ne  soit  mensonger. 

Une  fausse  honte  empêcha  Bronine  de  continuer 
la  conversation  avec  un  homme  aussi  salement  mis, 
au  milieu  de  la  rue  et  aux  yeux  des  passants.  Il  le 
quitta  et  rentra  chez  lui. 
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Le  désir  d'étudier  de  plus  près  cette  individua- 
lité si  exceptionnelle,  ramena  bientôt  Bronine  auprès 
du  saischnik  qui,  comprenant  sa  curiosité,  lut  loin 
de  s'en  formaliser.  Bronine  l'aborda  en  saluant,  et 
le  marchand  de  pain,  sensible  à  cette  prévenance, 
peu  usitée  en  Russie,  lui  rendit  son  salut  avec  un 
plaisir  évident.  La  résignation  avec  laquelle  cet 
étrange  personnage  paraissait  supporter  sa  position, 
prévenait  Bronine  en  sa  faveur. 

—  Comment  va  le  commerce?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  n'irait  pas  que  je  ne  m'en  plaindrais  pas. 
Quand  on  est  arrivé  où  j'en  suis,  on  a  divorcé  à  tout 
jamais  avec  l'ambition.  J'ai  toujours  là  de  quoi  sa- 
tisfaire la  faim  et  je  n'en  demande  pas  davantage. 

—  Vous  ne  devez  guère  vous  amuser? 

—  Excusez-moi;  j'ai  mes  distractions  tout  comme 
un  autre,  et  avec  un  peu  d'esprit  d'observation  j'en 
ai  plus  que  d'autres.  Je  vois  sur  le  pont  venir  et 
passer  le  monde,  les  uns  dans  un  sens  et  les  autres 
dans  l'autre:  cela  me  fait  penser  à  ceux  qui  naissent 
et  à  ceux  qui  meurent.  C'est  absolument  la  même 
chose,  avec  cette  différence  qu'on  met  un  peu  plus 
de  temps  à  la  seconde  opération  qu'à  la  première. 
Puis,  n'ai-je  pas  là  deux  immenses  casernes,  deux 
régiments  entiers  à  mon  service  que  je  vois  défiler, 
aller  à  l'exercice  ou  à  la  garde  et  en  revenir?  Cela 
amuse  les  autres  et  cela  me  distrait,  comme  de  juste. 
La  place  de  parade  de  Sémenovsky  attire  aussi  d'autres 

8* 
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trouiies.  Je  vois  passer  le  grand-duc  et  l'empereur, 
je  les  vois  donner  parfois  la  chasse  aux'officiers  qui 
sont  en  contravention  pour  leur  tenue. 

L'autre  jour,  S.A.  a  bien  voulu  s'olTrir  en  spec- 
tacle à  moi,  sans  que  j'aie  eu  à  payer  pour  l'entrée. 
Je  l'aperçus  de  loin  poursuivre  un  officier  qui,  à  ce 
qu'il  jiaraît,  était  en  chapeau,  lorsqu'il  devait  être 
en  shako.  L'officier  avait  de  l'avance,  mais  le  grand- 
duc  Michel  le  serait  de  près ,  et  à  la  mine  inquiète 
du  premier,  je  voyais  qu'il  ne  s'agissait  pas  pour  lui 
d'une  partie  de  plaisir.  Ses  chevaux  étaient  agiles, 
mais  celui  du  grand-duc  était  un  trotteur  de  race. 
Arrivé  au  tournant  de  Ja  rue,  l'officier  sauta  à  bas 
et  disparut  sous  la  porte  cochère  que  vous  voyez  là. 
Son  cocher  continua  sa  route  seul,  et  plus  vite  en- 
core. S.  A.  s'était  bien  doutée  du  tour,  car  elle  re- 
garda fixement  la  maison  où  s'était  réfugié  son  gibier, 
mais  elle  eut  trop  de  honte  pour  y  entrer.  Je  tremblai 
tout  de  même  pour  le  jeune  homme,  car  vous  le 
savez,  on  s'intéresse  malgré  soi  au  faible.  L'orage 
passa.  Après  avoir  vu  que  le  droschki  était  vide  et 
manoeuvrait  de  manière  à  déconcerter  sa  poursuite, 
le  grand-duc  rebroussa  chemin  et  repassa  au  pas 
par  où  il  était  venu.  Mais  l'officier  ne  sortit  que 
lorsqu'il  eut  disparu,  et  courut  à  toutes  jambes  dans 
la  direction  du  chemin  de  fer  qui  l'aura  apparem- 
ment ramené  à  sa  garnison.  J'avais  envie  de  battre 
des   mains,   car,  je  vous   demande,  peut-on   ainsi 
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traquer  des  honnêtes  gens,  parce  qu'ils  ont  le  cha- 
peau sur  la  tête  d'une  manière  plutôt  que  d'une  au- 
tre, ou  hien  parce  qu'ils  ont  un  chapeau  à  la  place 
d'un  shako? 

Voyant  que  son  récit  avait  du  succès,  le  snischnik 
y  joignit  cet  autre: 

—  Vous  avez  vu,  n'est-ce  pas,  l'autre  jour,  cet 
infâme  Allemand,  hattre  son  isiwstschik.  Puisse- 
t-il  tomber  sur  quelqu'un  qui  sache  faire  usage  de 
ses  poings!  Il  arrive  à  tous  moments  à  ces  pauvres 
cochers  des  accidents  plus  drôles  les  uns  que  les 
autres. 

Un  jour  d'hiver,  un  isvostschik  eut  le  malheur 
de  renverser  un  paysan,  qui  se  releva  sain  et  sauf 
et  courut  après  le  traîneau,  criant  d'arrêter.  Un 
soldat,  qui  paissait  par  là,  mit  la  main  sur  le  cheval 
et  l'arrêta.  Survient  un  boutoschnik  *).  Il  veut 
emmener  le  cocher,  mais  le  paysan  s'attendrit  et 
demande  qu'on  le  relâche.  La  couronne  ne  perd  jamais 
rien,  et  le  boutoschnik,  qui  ne  peut  pas  s'en  aller 
les  mains  vides,  prétend  s'emparer  du  paysan  pour 
lui  désapprendre  à  J'aire  du  tumulte.  Celui-ci,  alors, 
implore  à  son  tour  le  cocher:  —  Père,  lui  dit-il, 
aie  pitié,  sauve-moi!  L'isvostsckik  tire  une  pièce  de 
deux  roubles  et  rétablit  ainsi  l'ordre  public  et  la 
bonne  intelligence. 

1)  Garde  de  police. 
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—  Comment  êtes- vous  donc  arrivé  là  où  vous 
êtes?  demanda  Bronine  au  saïsclinik.  Vous  avez  dû 
passer  par  bien  des  malheurs? 

—  J'y  suis  venu  plus  vite  et  plus  simplement 
que  vous  ne  le  croyez,  peut-être.  Il  est  si  facile  de 
descendre  l'échelle  de  la  fortune,  et  pourtant  je 
crois,  qu'avec  un  peu  de  finesse  et  beaucoup  d'é- 
goïsme,  il  doit  être  facile  aussi  de  la  remonter, 
mais  bah! 

Mon  père  était  assez  aisé,  il  avait  de  sa  pre- 
mière femme  un  fils  qui  avait  quinze  ans  lorsque 
je  suis  venu  au  monde.  Notre  père  mourut  bien- 
tôt. Ma  mère  ne  se  comporta  pas  en  marâtre  en- 
vers mon  frère,  bien  au  contraire,  ce  fut  moi  qu'elle 
délaissa.  Comme  toute  notre  fortune  venait  du 
père,  et  que  la  fortune  exerçait  sur  ma  mère  beau- 
coup d'empire,  elle  eut  pour  son  beau -fils  plus  que 
des  égards,  elle  eut  une  soumission  aveugle.  J'ai 
grandi  seul  et  sans  affection:  mon  frère  ne  cessa 
de  me  traiter  en  enfant,  et  l'amour  de  ma  mère, 
car  j'aime  à  croire  qu'elle  en  avait  pour  moi,  res- 
semblait à  de  l'indifférence.  On  dit  généralement 
que  les  parents  aiment  leurs  enfants  plus  que  ceux- 
ci  ne  les  aiment,  parce  qu'ils  s'attachent  à  leur  ave- 
nir comme  à  leur  oeuvre;  mais  je  crois  au  contraire 
que  les  enfants  ont  tout  à  attendre  de  leurs  père  et 
mère,  et  que  ceux  qui  donnent  aiment  moins  que 
ceux   qui  reçoivent.     Si  j'eusse  réussi,    ma    mère 
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m'eût  aimé  sans  doute,  par  amour-propre,  mais  elle 
n'a  rien  fait  pour  faciliter  mes  succès.  La  perte  de 
son  mari  avait  peut-être  laissé  un  vide  dans  son 
coeur  que  je  ne  pouvais  remplir,  nn  chagrin  dont 
j'ai  souvent  subi  les  conséquences. 

Mon  frère  s'était  imaginé  que  je  devais  tourner 
mal,  parce  qu'il  m'arrivait  de  casser  et  de  gâcher 
les  objets  qu'on  me  donnait;  parce  que  je  ne  révé- 
lais en  moi  aucun  indice  d'amour  d'ordre  ou  d'éco 
nomie.  A  force  de  répéter  à  moi  et  à  ma  mère  que 
je  n'étais  bon  à  rien,  il  a  fini  par  le  lui  faire  croire 
et  par  me  traiter  avec  dédain.  Ce  fut  donc  sous 
l'influence  de  ces  relations  peu  encourageantes  que 
s'est  développé  mon  caractère,  et  je  vous  laisse  à 
décider  en  quoi  il  a  réagi  sur  mon  sort.  On  m'en- 
voya à  une  école  où  j'appris  assez  bien  les  choses 
qui  ne  devaient  être  que  de  peu  d'utilité  à  ma  pro- 
fession, ce  qui  ne  changea  pas  l'opinion  de  mes  pa- 
rents sur  mon  compte:  à  leurs  yeux  l'esprit  de 
conduite  valait  mieux  que  le  savoir  et,  à  défaut  de 
preuves  positives  du  premier,  ils  se  plaisaient  à  me 
croire  de  mauvais  penchants. 

La  propriété  de  mon  père  consistait  en  une 
maison  aux  Sables.  Lorsque  j'eus  l'âge  voulu  pour 
posséder,  mon  frère  lit  accroire  à  ma  mère  que  si 
l'on  me  donnait  ce  qui  me  revenait,  il  n'en  resterait 
bientôt  rien,  grâce  à  mes  goûts  de  dissipation  et  de 
désordre.     Afin  donc  de  ne  pas  laisser  sortir  notre 
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bien  de  la  famille,  Pierre,  c'est  le  nom  de  mon 
frère,  pensa  qu'il  valait  mieux  qu'il  achetât  ma  part, 
comme  si  l'argent  comptant  n'était  pas  une  chose 
qui  se  dépensait  plus  vite  qu'un  fonds.  Ma  mère 
lui  fit  bien  cette  objection,  mais  il  répondit  que 
pour  prévenir  ma  ruine,  il  garderait  mes  capitaux 
tant  qu'il  ne  serait  pas  rassuré  sur  mes  dispositions, 
et  m'en  payerait  les  intérêts  jusqu'à  une  certaine 
époque.  On  évalua  mes  droits  à  peu  près  arbitrai- 
rement, et  cette  somme  ainsi  établie  détermina  mes 
revenus.  Je  ne  m'élevai  contre  aucune  de  ces  dis- 
positions: l'expérience  de  mon  frère  m'imposait  si- 
lence; pouvais-je  d'ailleurs  supposer  qu'il  me  vou- 
lût du  mal,  et  n'avais-je  pas  ma  mère  pour  veiller 
sur  moi,  pour  protéger  mes  intérêts?  Je  me  souciai 
peu  de  posséder  une  moitié  de  maison,  alors  que 
nous  paraissions  ne  pas  devoir  vivre  en  bonne  intel- 
ligence avec  Pierre;  et  quoique  le  côté  vénal  de  ces. 
arrangements  ne  m'eût  pas  échappé,  je  me  prétais 
volontiers  à  être  utile  à  mon  frère  que  j'aimais  mal- 
gré lui  et  malgré  ses  torts. 

N'ayant  plus  d'intérêt  commun  avec  mes  parents, 
je  n'eus  presque  plus  de  rapport  avec  eux.  Ils  ne 
me  donnaient  pas  de  quoi  mener  une  vie  insouci- 
ante; l'oisiveté  et  l'ambition  stérile  ne  firent  qu'ai- 
grir davantage  mon  caractère. 

Lorsque  l'époque  de  me  payer  fut  venue,  mon 
frère  engagea  noire  maison  et  en  retira  l'argent  né- 
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cessaire  pour  s'acquilter.  •  Comme  vous  voyez,  c'é- 
tait une  affaire  magnifique  pour  lui  et  qui  fut  dou- 
blement mauvaise  pour  moi. 

Une  fois  en  possession  de  mon  petit  capital,  je 
brûlai  d'impatience  d'en  tirer  un  bon  parti,  afin  de 
me  justifier  de  l'incapacité  dont  on  me  soupçonnait. 
J'entrai  dans  le  commerce.  Vous  êtes  bien  beureux 
de  n'avoir  jamais  connu  ce  tripot,  où  l'on  ne  sait 
pas  soi-même  distinguer  le  gain  légitime  du  vol,  où 
l'esprit  est  sans  cesse  tendu  à  surfaire,  à  duper  les 
autres,  où  il  n'est  pas  permis  d'avoir  du  coeur,  où 
les  fortunes  se  perdent  plus  facilement  qu'elles  ne 
se  conservent,  où  tout  l'art  se  réduit  à  passer  à 
Jacques  ce  qu'on  tient  de  Pierre,  en  retenant  pour 
soi  le  plus  qu'on  peut  et  en  rançonnant  l'un  comme 
l'autre:  où  la  spéculation  ne  consiste  qu'à  exploiter 
la  détresse  de  ses  semblables.  Pour  y  réussir  il 
faut  du  bonbeur  et  de  la  mauvaise  foi,  mais  il  faut 
aussi  de  la  persévérance  à  l'oeuvre.  Je  me  savais 
incapable  d'une  action  malhonnête,  mais  je  croyais 
à  mon  étoile;  je  n'avais  pas  de  patience,  et  je  man- 
quais d'expérience.  C'est  plus  qu'il  ne  faut  pour 
échouer.  Je  me  gardai  pourtant  d'agir  par  moi- 
même,  et  m'adressai  à  un  marchand  russe  qui  m'a- 
vait fasciné  par  ses  obsessions  de  charlatan.  Il 
opéra  sur  une  grande  échelle.  11  prit  de  l'argent 
aux  uns,  des  marchandises  aux  autres  et  ne  restitua 
rien  à  personne.     Il  se  déclara  en  faillite  après  un 
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an  à  peine,  et  ne  se  relira  des  affaires  que  pour  y 
rentrer  avec  des  fonds  plus  considérables.  Telle 
est  la  moralité  du  commerce  chez  nous,  et  celle  de 
la  justice  n'étant  pas  plus  grande,  tout  mon  avoir 
fut  englouti  dans  cette  banqueroute. 

Mon  frère  eut  plus  de  plaisir  que  de  peine  à  ma 
ruine.  Ses  prédictions  venaient  de  s'accomplir  et 
son  amour-propre  était  plus  flatté  d'avoir  deviné 
juste  que  son  amour  fraternel  n'était  blessé  de  me 
voir  dans  la  misère.  Généreux  quand  même,  il  me 
fit  dire  que  mon  couvert  était  toujours  mis  à  sa 
table.  Ma  mère  n'avait  guère  de  quoi  venir  à  mon 
secours,  et  me  refusa  des  consolations,  cette  obole 
du  pauvre.  Elle  aussi,  disait  que  je  ne  portais  que 
le  fruit  de  mes  propres  fautes.  Le  pain  de  mon 
frère  me  paraissait  amer,  car  c'était  celui  de  l'au- 
mône, et  les  conseils  de  ma  mère  étaient  aussi  ai- 
gres que  tardifs.  —  Travaille,  me  dis-je  à  moi-même, 
cache  ta  honte,  puisque  enlin  la  confiance  et  le 
malheur  sont  une  honte  chez  nous,  fuis!  Je  fus 
assez  heureux  pour  trouver  un  négociant  allemand 
qui  allait  en  Amérique,  il  consentit  à  me  prendre 
avec  lui.  Il  compatit  à  mon  sort  et  j'eus  en  lui  un 
ami  véritable,  presque  un  parent.  II  m'initia  dans 
les  secrets  d'un  commerce  plus  moral  et  plus  intel- 
ligent que  le  nôtre,  pour  les  formes  au  moins,  si 
ce  n'est  pour  le  fond;  et  si  j'avais  conservé  mon 
capital,  j'aurais  peut-être  fait  fortune  dans  le  Non- 
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veau-Monde:  mais,  là  aussi  on  ne  fait  rien  de  rien. 
La  crise  financière  de  1837  emporta  la  maison, 
dont  j'espérai  déjà  devenir  l'associé,  grâce  à  quel- 
ques économies  que  j'étais  parvenu  à  faire  et  à  la 
confiance  que  j'avais  su  acquérir.  Le  malheur  de 
mon  patron  me  dégoûta  du  commerce  et  me  fit 
même  considérer  la  vie  comme  une  amère  plaisan- 
terie. Je  pensais,  comme  tous  les  fous,  qu'il  valait 
mieux  vivre  gaiement  quelques  jours,  que  de  végé- 
ter péniblement  des  années.  Je  me  lançai  donc 
dans  le  gouffre  des  plaisirs,  me  révoltant  enfin  con- 
tre ce  sort  implacable  qui  faisait  de  moi  un  Caïn, 
un  paria;  —  je  me  réveillai  de  cet  assoupissement, 
pauvre  et  abattu!  Je  me  rappelai  alors  ma  patrie, 
à  laquelle  je  croyais  avoir  quelque  droit  de  deman- 
der au  moins  mon  pain  de  tous  les  jours,  et  je  re- 
vins ici,  sans  ressources  et  même  sans  espoir. 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  j'ai  souffert 
pendant  les  deux  années  qui  suivirent  mon  retour. 
On  se  fait  aisément  une  idée  des  souffrances  phy- 
siques, mais  les  souffrances  morales  qui  les  accom- 
pagnent sont  bien  plus  atroces.  Le  malheur  agis- 
sait sur  moi  d'une  manière  destructive,  au  moral 
comme  au  physique,  comme  un  élément  en  furie, 
l'eau  ou  le  feu  qu'on  voit  et  entend  gronder,  s'éten- 
dre, envahir  l'un  après  l'autre  les  réduits  où  vous 
avez  cru  vous  abriter.  Je  voyais  mon  énergie  me 
fuir,  faire  place  à  la  lassitude;  j'étais  énervé;  mes 
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idées,  mes  principes  faiblissaient  visiblement.  J'a- 
vais été  pieux,  je  commençai  à  douter  de  Dieu,  puis 
à  le  renier.  Des  idées  impies  se  pressaient  malgré 
moi  dans  mon  cerveau  malade,  j'avais  beau  les  re- 
pousser, elles  y  entraient  de  force.  On  eût  dit  qu'un 
ange  bon,  d'un  côté,  chassait  les  idées  que  de  l'au- 
tre me  suggérait  satan.  En  m'arrachant  à  ces  as- 
soupissements, je  me  disais  que  Dieu  était  trop  grand 
pour  m'en  vouloir  de  ces  inspirations  involontaires 
et  maladives. 

Comme  un  jour  d'inondation  ,  l'homme  se  réfu- 
gie sur  un  arbre  ou  sur  une  sommité  élevée,  ainsi 
je  m'étais  fait  de  mon  honneur  un  dernier  rempart 
contre  le  malheur.  Je  m'étais  dit  qu'avant  de  faire 
une  action  noire,  mauvaise,  je  me  jetterai  à  l'eau 
ou  mettrai  d'une  autre  manière  fin  à  mes  jours. 
Cette  résolution  me  rendit  un  peu  de  courage  et  je 
luttai;  mais  les  circonstances  ne  venaient  pas  à  mon 
aide. 

Vous  l'avouerai-je?  Dans  ces  moments  noirs,  le 
vol  ne  s'offrait  plus  à  moi  comme  une  chose  impos- 
sible, mon  oeil  se  reposait  involontairement  sur  des 
objets  de  prix,  non  que  je  voulusse  me  les  appro- 
prier; cette  idée,  grâce  au  ciel,  resta  loin  de  moi, 
mais  je  considérai  le  vol  comme  nue  tentation  dont 
il  fallait  me  garder. 

On  dit  que  la  vie  n'est  un  enfer  ni  un  paradis 
pour  personne,  mais  une  alternation  de  moments 
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pénibles  et  de  moments  agréables.  Quant  à  moi, 
je  puis  dire  tout  haut  que  je  n'ai  jamais  connu  le 
bonheur.  Le  chagrin  brûle,  vicie  le  sang,  confond 
les  idées,  empoisonne  le  coeur.  Que  la  vertu  doit 
être  aisée  jjour  les  hommes  heureux,  et  qu'on  est 
injuste  de  punir  ceux  que  le  dénûment  pousse  an 
crime!  Mais  il  y  a  un  terme  aux  souffrances,  et  lors- 
qu'il ne  vient  pas  du  dehors,  il  vient  du  malheureux 
lui-même  qui  se  fait  à  l'infortune  et  devient  insen- 
sible aux  tourments.  J'en  étais  venu  à  mépriser  le 
sort,  à  le  défier;  à  la  vue  des  plaies  qu'il  me  faisait,  je 
le  provoquai  à  me  porter  des  coups  plus  rudes  encore. 
Il  se  lassa  enfin,  une  voix  intérieure  me  dit:  ,, Marche, 
ne  blasphème  pas  et  travaille!"  Je  repassai  encore 
une  fois  dans  mon  esprit  les  moyens  qu'emploient 
les  autres  pour  vivre;  il  me  fallait  deux  choses: 
l'indépendance,  car  le  malheur  n'avait  pas  courbé 
mon  humour,  et  le  morceau  de  pain.  Je  pensais 
qu'en  olfrant  aux  hommes  ce  que  je  voulais  leur 
demander,  le  pain,  j'atteindrai  plus  sûrement  mon 
but.  Ma  détresse  avait  Itanni  mon  orgueil,  j'eus  le 
courage  de  m'adresser  à  un  boulanger  pour  lui  de- 
mander du  travail.  Il  me  confia  des  pains  à  reven- 
dre, et  au  bout  d'un  an,  j'eus  de  quoi  continuer  ce 
commerce  à  mes  frais.  Il  me  va  et  je  le  garde, 
car  je  sais  qu'on  peut  être  plus  malheureux  que  je 
ne  le  suis. 

Il  faut  convenir,   continua  Maxime,  voyant  que 
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Bronine  gardait  le  silence,  que  le  monde  est  bien 
mal  fait.  Abandonner  au  hasard,  au  hasard  de  la 
naissance  le  soin  de  décider  du  bien-être  des  hom- 
mes, de  leur  richesse  ou  de  leur  misère,  c'est  impie. 
Les  riches  laissent  bien  aux  pauvres  le  droit  de 
travailler,  mais  c'est  afin  de  ne  rien  faire  eux-mêmes. 
Ah!  si  j'étais  le  maître  . . . 

—  Qu'auriez-vous  fait?  demanda  Bronine  avec 
curiosité. 

—  J'aurais  partagé  les  biens  entre  tous. 

—  Mais  il  n'y  en  aurait  pas  assez. 

—  Soyez  sans  inquiétude;  il  y  a  plus  qu'il  ne 
faut  pour  faire  vivre  honorablement  tout  le  monde, 
et  puis  est-ce  qu'on  n'augmenterait  pas  les  richesses, 
s'il  n'y  avait  pas  d'accapareurs? 

—  Vous  auriez  donc  donné  à  tous  une  part 
égale? 

—  Non,  cela  ne  serait  pas  juste. 

—  Prenez  garde,  l'esprit,  l'aptitude  au  travail 
tiennent  du  hasard,  sont  des  dons  de  la  nature  dont 
il  s'agirait  de  redresser  les  torts. 

—  C'est  peut-être  vrai,  mais  ce  serait  trop  uni- 
forme si  tout  le  monde  avait  la  même  chose,  et  puis 
on  n'aurait  pas  le  coeur  au  travail  si,  en  faisant 
plus  ou  mieux  que  les  autres,  l'on  n'était  pas  mieux 
rétribué. 

—  En  ce  cas,  qui  seraient  les  distributeurs  de 
la  justice? 
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—  Le  peuple. 

—  II  n'aurait  plus  le  temps  de  faire  autre  chose, 

—  Oh!  que  si.  En  tout  cas,  il  ne  faut  pas 
d'héritage,  il  faut  qu'à  la  mort  d'un  homme  les  hiens 
reviennent  à  la  communauté.  Remarquez  bien,  du 
reste,  que  nous  ne  pouvons  nous  rendre  compte  de 
ce  qui  se  passerait,  alors  que  tout  serait  autrement 
organisé. 

—  Les  hommes  seraient  donc  parfaits? 

—  IN'on,  mais  les  institutions. 

—  En  ce  cas,  elles  seraient  mauvaises  par  ex- 
cès de  bien;  mais  je  crois  qu'un  être  imparfait  ne 
peut  rien  faire  d'accompli. 

—  Du  moins,  vous  ne  contesterez  pas  qu'on  ne 
puisse  faire  mieux  que  ce  qui  existe. 

—  Qui  donc  vous  a  suggéré  ces  idées? 

—  Un  frère  morave  m'a  dit,  que  lui  et  les  siens 
se  trouvaient  très-bien  du  régime  qu'ils  ont  adopté. 

—  Il  est  bon  qu'il  y  ait  des  asiles  ouverts  pour 
les  hommes  qui  ne  se  trouvent  pas  à  l'aise  dans 
notre  société,  mais  on  ne  saurait  cloîtrer  ou  enré- 
gimenter tout  un  peuple,  la  loi  ou  le  despotisme 
peuvent  seuls  y  prétendre. 

—  Je  n'ai  pas  foi  dans  la  liberté  qui  règne  au- 
jourd'hui, et  qui  n'est  pas  exempte  de  tyrannie. 
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II. 

Bronine  s'intéressait  à  Maxime:  son  esprit  peu 
ordinaire,  son  caractère  original,  son  malheureux 
sort  enfin,  tout  l'attacliait  à  lui. 

Un  jour,  qu'il  s'approchait  du  pont,  il  vit,  à 
l'autre  bout,  son  ami  occupé  à  faire  lire  un  jeune 
homme  dans  un  livre  crasseux.  A  sa  vue,  le  saïschnik 
cacha  le  livre  dans  son  plateau,  et  dit  à  l!inconnu: 

—  Va,  va,  mon  enfant,  va  à  ton  travail. 

—  Quel  est  donc  ce  jeune  homme  que  vous 
renvoyez?  demanda  Bronine  à  Maxime,  lorsqu'il  fut 
près  de  lui. 

Le  marchand  se  troubla  à  cette  question  et,  ne 
trouva  pas  de  réponse. 

—  C'est  quel(|u'un  qui  vous  est  proche,  reprit 
Bronine.  Votre  manière  affable  d'être  avec  lui  me 
dit  que  vous  n'êtes  pas  sans  amis,  et  je  m'en  réjouis 
pour  vous. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Maxime,  cet 
enfant  est,  comme  qui  dirait,  ma  consolation,  mon 
soutien,  mon  espoir:  car  il  me  rappelle  une  bonne 
action,  et  j'aime  à  payer  le  mal  par  le  bien,  c'est 
une  si  douce  vengeance;  on  se  sent  alor.i  supérieur 
à  ses  ennemis. 

—  Vous  ne  faites  donc  pas  le  bien  sans  intérêt. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cette  force,  je  l'avoue. 
Puisque  vous  savez  déjà  à  peu  près  tout  ce  qui 

me  concerne,  je  ne  veiLx  pas  vous  faire  un  secret 
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du  dernier  incident  de  ma  vie.  Je  vous  ai  raconté 
ce  qui  pouvait  servir  à  mon  désavantage,  il  est  juste 
que  je  vous  fasse  part  de  ce  qui  peut  parler  en  ma 
faveur.  Vous  trouveriez  peut-être  des  gens  qui  se 
chargeraient  du  premier  soin,  le  second  me  revient 
donc  de  droit. 

Je  voyais  souvent  passer  sur  ce  pont  une  femme 
qui  paraissait  ne  pas  être  heureuse.  Ses  vêtements 
décelaient  la  misère,  et  son  air  l'abattement.  Elle 
demeurait  là,  derrière  les  casernes,  et  son  chemin 
la  menait  souvent  ici.  Elle  s'habillait  à  V allemande  *) 
et  paraissait  être  la  femme  de  quelque  employé; 
mais  quelque  soin  qu'elle  mît  à  sa  toilette,  sa  robe 
fanée,  son  châle  troué  et  son  chapeau  hors  de  sai- 
son défiaient  sa  propreté.  J'avais  une  envie  irré- 
sistible de  lui  parler,  soit  qu'une  voix  inconnue  me 
dit  qu'un  grave  intérêt  me  rattachait  à  elle,  soit  que 
les  malheureux  éprouvent  les  uns  pour  les  autres 
une  attraction  involontaire.  Mes  yeux  se  reposaient 
sur  ses  yeux  et  cherchaient  à  y  lire,  mais  c'est  là 
un  livre  bien  vague  et  bien  problématique.  Un  jour 
enfin  elle  s'approcha  de  moi  comme  machinalement, 
et  me  marchanda  des  oeufs.  Je  les  lui  cédai  au 
prix  coûtant,  et,  grâce  à  ce  stratagème,  je  la  vis  re- 
venir souvent.     Comme  ce  trafic  n'était  pas  lucratif, 

1)  Mot  générique  pour  le  costume  européen  en  opposition 
au  costume  russe. 

II.  9 
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je  cherchai  à  me  raltra|K*r  sur  des  chalands  qui  sont 
mieux  dans  leurs  affaires  ou  qui  ne  sont  pas  si  re- 
gardants. La  connaissance  une  fois  liée,  je  par- 
vins bientôt  à  savoir  tout  ce  qui  la  concernait.  Cette 
femme  avait  été  la  veuve  d'un  employé,  lorsque  le 
hasard  lui  ht  connaître,  devinez  qui?  —  Mon  frère! 
11  faut  vous  dire  qu'il  ne  s'est  jamais  marié,  par  ava- 
rice; il  ne  voulait  pas  d'une  femme  qui  apportât 
moins  ou  autant  qu'il  avait  lui-même,  et  celles  qui 
avaient  plus  n'y  mordaient  pas;  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  dépenser  pour  les  femmes  des  autres 
plus  qu'il  n'eût  dépensé  pour  la  sienne;  de  la  part 
d'un  spéculateur  habile,  le  calcul  n'était  pas  juste. 
Sa  liaison  avec  la  personne  dont  je  vous  parle  ne 
dura  que  quelques  mois;  il  lui  fit  défendre  sa  porte 
dés  qu'il  eut  appris  qu'elle  était  enceinte.  Prières, 
plaintes,  menaces,  furent  sans  effet;  il  ne  répondit 
à  aucune  de  ses  lettres  et  reçut  la  nouvelle  même 
qu'il  était  devenu  père ,  avec  indifférence ,  j'aime 
mieux  dire  avec  incrédulité.  Il  se  dit  absent  et  se 
crut  dispensé  de  rien  envoyer  à  la  pauvre  mère. 
Cette  digne  femme  pourvut  seule  aux  besoins  de 
son  enfant  avec  le  dévouement  dont  une  mère  seule 
est  capable;  elle  ne  voulut  jamais  se  séparer  de  son 
fils,  encore  moins  le  mettre  à  la  maison  des  enfants 
trouvés.  Tout  ce  qu'elle  possédait  fut  sacrifié  à 
celte  tâche.  Sa  détresse  était  à  son  comble  quand 
que  je  fis  sa  connaissance,   et  elle  m'avoua  que  la 
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faim  seule  l'avait  poussée  à  m'offrir  de  mes  denrées 
un  prix  qu'elle  pensait  ne  pas  être  acceptable.  Je 
l'interrogeai:  aucune  idée  de  suicide  ne  germait  en 
elle,  mais  elle  avait  bien  besoin  du  secours  d'autrui. 
Elle  ne  poussait  pomtant  pas  sa  vertu  à  soupirer 
après  l'auteur  de  son  malbeur,  à  prier  Dieu  pour 
lui;  elle  exprimait  ouvertement  le  mépris  et  la  baine 
que  cet  bomme  méritait.  Je  dois  vous  dire  qu'elle 
n'a  jamais  voulu  ine  confier  le  nom  de  son  amant  et 
il  fallait  être  au  courant,  comme  je  l'étais,  de  tout 
ce  qui  concerne  mon  beau-frère,  pour  deviner  que 
c'était  lui.  J'imitais  sa  discrétion  et  me  gardai  de 
me  nommer  ou  de  dire  que  je  connaissais  le  père 
de  son  fils.  Elle  ne  craignait  pas  le  travail,  elle  en 
demandait  avec  instance:  il  y  avait  donc  moyen  de 
l'assister.  Je  connaissais  un  sous-officier  du  régi- 
ment de  Moscou  qui  venait  souvent  jaser  avec  moi 
et  qui  me  voulait  du  bien.  Il  la  plaça  chez  la  femme 
de  son  capitaine  qui  l'employa  à  des  travaux  d'ai- 
guille. On  pourvut  ainsi  à  ses  premiers  besoins  et 
cette  relation  lui  fit  bientôt  trouver  d'autres  place- 
ments pour  son  travail;  mais  le  malheur  avait  brisé 
son  existence  et  aucun  changement  ne  pouvait  effa- 
cer la  dévastation  qu'il  avait  produite  en  elle.  Elle 
mourut,  et  son  fils  resta  sans  appui,  car  il  n'avait 
plus  que  moi.  Mais  du  jour  où  je  me  dis  que  je 
ne  l'abandonnerai  pas,  mon  commerce  alla  une  fois 
mieux,  et  il  m'arrivail,  ce  qui  ne  m'était  jamais  ar- 

9* 
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rivé  jusque-là,  de  rentrer  chez  moi  le  plateau  vide. 
Le  ciel  s'en  mêlait-il?  Comme  je  n'avais  pas  les 
moyens  de  donner  des  maîtres  à  mon  pupille,  je  les 
remplaçai  par  moi-même.  Dans  mon  isolement,  je 
m'étais  étudié,  je  pouvais  mettre  le  doigt  sur  mes 
défauts  et  je  savais  à  peu  près  mes  bonnes  qualités. 
Je  m'appliquai  donc  à  prévenir  en  lui  les  uns,  à  lui 
inculquer  les  autres.  Sachant  que  les  premières 
directions  décidaient  de  nos  dispositions  et  de  notre 
avenir,  je  combattis  chacun  de  ses  mauvais  mouve- 
ments, j'encourageai,  je  provoquai  les  bons  pen- 
chants, et  je  crois  en  avoir  fait  un  garçon  qui,  s'il 
continue  dans  la  même  voie,  deviendra  un  homme 
de  bien.  Quant  à  son  instruction,  elle  se  borne, 
pour  le  moment,  à  savoir  lire  et  écrire.  Plus  tard 
on  verra,  mais  en  attendant,  j'ai  commencé  à  lui 
faire  apprendre  un  métier  pour  lui  assurer  de  quoi 
vivre.  On  dit  que  Dieu  a  soin  des  orphelins  et  que 
les  bâtards  sont  ses  enfants  adoptifs. 

—  Courage  donc!  s'écria  Bronine  en  enlaçant 
le  sa'ùchnik  d'un  bras  et  en  pressant  son  épaule 
sur  sa  poitrine.  Voudrez-vous  me  permettre  de  vous 
assister  dans  votre  bonne  oeuvre? 

—  A  vous  dire  franchement,  j'aime  autant  la 
garder  pour  moi  seul. 

—  Comment,  vous  ne  voudrez  pas  que  je  fasse 
quelque  chose  pour  vous!    Vous  vous  plaignez   du 
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monde,  et  vous  avez  raison  sans  doule,  mais  si  vous 
le  repoussez  alors  qu'il  vient  à  vous,  vous  serez  tou- 
jours pauvre. 

—  Je  n'ai  rien,  c'est  vrai,  mais  j'ai  mon  travail, 
c'est  un  capital,  et  mon  garçon  aura  le  sien.  Les 
riches  ont  tort  d'être  si  fiers  de  leur  richesse:  elle 
les  trahit  souvent,  le  travail  est  plus  fidèle. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  au  moins  me  refuser  de 
vous  acheter  du  pain. 

—  Non  certes,  combien  en  voulez-vous? 

—  Le  plateau  entier. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Que  voulez-vous 
faire  de  tous  ces  pains?  Les  jeter  à  l'eau  pour  m'en 
laisser  le  prix,  c'est  une  aumône  déguisée. 

—  Je  les  donnerai  aux  pauvres. 

—  Les  jpauvres  sont  plus  riches  que  d'autres. 
Laissons  cela.  Quand  mon  jeune  homme  aura  be- 
soin d'un  coup  d'épaule,  je  vous  le  demanderai. 

—  Eh  bien  j'y  compte,  et  vous  m'obligerez  cha- 
que fois  que,  surmontant  votre  orgueil,  vous  me 
mettrez  à  même  de  vous  rendre  un  service. 


in. 


Bronine  n'était  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  pensent 
qu'un  homme  n'a  jamais  que  ce  qu'il  mérite,  que  sa 
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position  dans  le  monde  n'est  que  l'expression  de  la 
valeur  à  laquelle  il  s'estime  lui-même.  Il  ne  croyait 
pas  que,  quelque  déleclueuse  que  soit  la  société,  le 
talent  et  le  travail  s'y  frayent  toujours  leur  route. 
Il  savait  au  contraire,  qu'on  pouvait  tomber  aussi  bas 
que  monter  haut  dans  l'échelle  de  la  société,  sans 
qu'il  y  ait  de  la  faute  dans  l'un,  du  mérite  dans 
l'autre  cas,  de  la  part  de  celui  qui  subit  ces  coups 
du  sort  aveugle  et  capricieux. 

La  franchise  qui  perçait  dans  tous  les  discours 
de  Maxime  ne  lui  permettait  pas  de  concevoir  des 
doutes  sur  la  vérité  de  ses  récits,  des  soupçons  sur 
son  passé;  mais  afin  d'avoir  la  conscience  nette  à 
ce  sujet,  et  voulant  tenter  quelque  chose  en  sa  fa- 
veur, il  résolut  de  voir  son  frère  et  de  chercher  à 
le  mieux  disposer  pour  Maxime.  II  apprit  de  celui- 
ci  que  Pierre  habitait  toujours  sa  maison  aux  Sables 
et  y  était  connu  sous  le  nom  de  Lyssenko,  qui  était 
celui  de  leur  famille. 

Un  jour  donc  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  satisfaire  sa  fantaisie,  Bronine  se  rendit  à 
l'adresse  qu'on  venait  de  lui  indiquer.  Par  son  état 
d'entrepreneur  de  bâtisses,  Lyssenko  était  sujet  à  re- 
cevoir des  visites  de  tout  genre.  Il  était  en  affaires, 
et  l'on  pria  Bronine  d'attendre  dans  le  salon. 

Cette  pièce  élait  meublée  avec  une  certaine  osten- 
tation; son  principal  ornement  consistait  en  images 
saintes,  enchâssées  dans  l'argent,  le  vermeil,  et  or- 
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nées  de  perles  et  de  pierres  précieuses:  elles  étaient 
enfermées  dans  une  immense  armoire,  sous  verre, 
qui  remplissait  tout  l'angle  en  face  de  la  porte.  Une 
lampe,  suspendue  à  une  chaîne  plaquée,  brûlait  en 
permanence  devant  ces  reliques.  De  petits  cierges 
jaunes  et  quelques  livres  saints  reposaient  à  côté. 
Une  atmosphère  lourde  exhalait  l'odeur  particulière 
aux  habitations  des  marchands  russes.  Un  sopha, 
quelques  fauteuils  en  crin  et  une  lourde  table  char- 
gée de  plusieurs  services  de  thé  en  porcelaine  peinte 
et  dorée  d'assez  mauvais  goût  complétaient  l'ameu- 
blement. 

Pendant  que  Bronine  examinait  tous  ces  objets 
qui  témoignaient  de  l'aisance  et  de  la  piété  feinte 

ou  réelle,  le  son  de  deux  voix  partant  de  la  chambre 
,,,      .  .        .     .    .*■       ,.   ,  • 
d  a  cote  arrivait  jusqii  a  lui. 

—  Je  puis  vous  assurer,  disait  l'une  d'elles,  qu'il 
m'est  impossible  de  vous  rien  donner  de  plus,  pour 
le  moment;  prenez  patience. 

—  Le  commerce  n'attend  jamais,  répondit  l'au- 
tre;  le  temps,  c'est  l'argent. 

—  Je  vous  tiendrai  compte  de  l'intérêt. 

—  II  me  faut  le  principal  de  la  dette. 

—  Mais  quand  il  y  a  impossibilité? 

—  On  vend  ce  qu'on  a,  monsieur,  on  ne  se  met 
pas  comme  vous  le   faites,   on   revêt  le  ka/ïan^), 

1)  Robe  de  paysan. 
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mais  on  solde  ses  créanciers  et  l'on  sauve  son  hon- 
neur. 

—  Un  fripier  ne  donnerait  pas  de  tous  mes  ha- 
bits de  quoi  vous  en  faire  honneur. 

—  C'eût  été  toujours  un  à-compte;  et  puis  on 
travaille,  on  se  fait  manoeuvre,  s'il  le  faut.  11  s'agit 
bien  d'être  élégant,  quand  on  n'a  pas  le  sou, 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  fuis  le  travail,  c'est  le 
travail  qui  ne  rapporte  pas  assez.  L'apparence  de 
l'aisance  ne  peut  que  faciliter  mes  succès  et  me 
mettre  plus  tôt  à  même  de  vous  solder.  Veuillez 
donc  considérer  que  je  n'ai  pas  touché  un  sou  de 
l'argent  que  je  vous  dois;  j'ai  perdu  sur  les  construc- 
tions que  vous  avez  faites. 

—  A  qui  la  faute,  monsieur? 

—  J'ai  eu  tort  sans  doute,  je  ne  île  désavoue 
pas;  l'inexpérience  et  le  malheur  méritent  cepen- 
dant quelque  indulgence. 

—  L'ignorance  n'est  jamais  une  excuse;  pour- 
quoi vous  mêlez-vous  des  choses  que  vous  n'enten- 
dez pas? 

—  Mais  pourquoi  vous-même,  qui  avez  conduit 
cette  affaire,  ne  m'avez-vous  pas  mieux  conseillé? 

—  Je  ne  suis  pas  là  pour  donner  des  conseils, 
je  ne  fais  qu'exécuter  les  ordres  que  je  reçois. 

—  En  ce  cas,  il  aurait  fallu  au  moins  vous  faire 
donner  des  garanties  suffisantes. 

—  Vous  me  reprochez   de  ne  pas  l'avoir  fait! 
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Si  c'est  un  tort,  ce  n'est  qu'un  tort  de  trop  de  con- 
fiance. 

—  Je  vous  promets  que  je  ne  vous  en  ferai  pas 
supporter  les  conséquences. 

—  Ce  sont  des  mots,  il  me  faut  des  faits. 

—  Avouez  cependant  que  vous  auriez  pu  perdre 
davantage  avec  un  autre,  je  vous  ai  déjà  payé  la 
moitié. 

—  Qui  ne  paye  pas  le  tout  est  aussi  bien  en 
faillite  que  celui  qui  ne  paye  pas  à  temps.  Vous 
êtes  bien  heureux  de  ne  pas  être  dans  le  commerce. 

—  Mais  enfin  le  tort  que  je  vous  cause  est  donc 
bien  grand,  vous  sentez-vous  gêné? 

—  Non  certes,  monsieur,  je  suis  au-dessus  de 
ces  pertes,  mais  je  vous  dis  que,  si  avant  huit  jours 
je  ne  suis  pas  payé,  je  déclarerai  partout  que  vous 
êtes  un  filou. 

Un  soufflet  fut  la  réponse  à  ces  mots;  une  porte 
s'ouvrit  et  se  ferma  aussitôt.  Bronine  n'entendit 
plus  rien  si  ce  n'est  le  bruit  de  quelques  chaises 
qu'on  remuait. 

Quelques  instants  après,  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit: un  homme  entra,  petit,  sec,  âgé.  11  portait 
une  redingote  qui  fermait  jusqu'au  cou  à  l'aide  de 
crochets,  des  bottes  hautes  et  pelissées.  Sa  barbe, 
échancrée  au  milieu,  formait  deux  mèches  longues 
et  roussâtres.     Faisant  siffler  à  chaque  mot  des  S 
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qui  sont  des  abréviations  du  mot  Soudure,  monsieur, 
il  s'excusa  d'avoir  fait  attendre  son  hôte.  C'était 
Lyssenko.  Il  avait  des  traits  fins,  peu  accentués,  et 
qui  accusaient  une  grande  habitude  de  dissimulation. 
Son  front  chauve  déconcertait  l'oeil  de  l'observateur 
et  l'obligeait  à  se  reporter  sur  ses  lèvres  qui  étaient 
minces  et  mobiles.  Ses  yeux  gris  exprimaient  des 
sensations  récentes  de  colère  concentrée. 

Bronine  lui  apprit  qu'ayant  des  affaires  de  com- 
merce, auxquelles  il  ne  pouvait  donner  le  temps 
nécessaire,  il  désirait  trouver  un  homme  de  confiance 
pour  le  remplacer,  qu'on  lui  avait  parlé  de  son 
beau-frère  et  qu'il  était  venu  prendre  des  rensei- 
gnements sur  son  compte. 

—  Je  ne  puis,  répondit  Lyssenko,  ni  recom- 
mander, ni  déconseiller.  Je  ne  suis  pas  bien  avec 
mon  parent. 

—  Ce  ne  peut  être  une  raison  pour  en  dire 
du  mal. 

—  Au  contraire,  mais  je  ne  puis  prendre  sur 
moi  d'en  dire  du  bien.  C'est  un  homme  qui  a  tou- 
jours fait  des  sottises. 

—  Il  a,  n'est-ce  pas,  plusieurs  années  de  moins 
que  vous? 

—  Oui,  et  certes  ce  ne  sont  pas  mes  conseils 
qui  lui  ont  manqué,  je  lui  ai  toujours  recommandé 
le  bien  et  il  s'est  plu  h  n'agir  qu'à  sa  tête.    D'abord 

e  vous  demande  pourquoi  il  a  vendu  son  patrimoine? 
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—  N'est-ce  pas  vous  qui  le  lui  avez  acheté? 

—  Pour  empêcher  les  autres  de  le  faire.  En- 
suite, il  s'est  associé  avec  un  filou  qui  l'a  volé. 

—  C'est  un  malheur;  une  moitié  du  genre  hu- 
main trompe  l'autre. 

—  Ces  malheurs-là  n'arrivent  pas  à  des  gens 
capables.  Puis  il  est  allé  voyager.  Je  vous  de- 
mande comme  c'était  nécessaire,  et  de  là  il  est 
revenu  avec  des  idées  de  l'autre  monde. 

—  N'est-il  pas  allé  en  Amérique? 

—  Oui,  figurez-vous  cela!  Et  à  quoi  lui  a  servi 
son  baragouin  d'anglais?  Il  est  trop  fier  pour  se 
mettre  chez  les  autres,  et  vous  savez  qu'on  ne 
donne  rien  pour  rien.  C'est  un  homme  qui  n'aime 
personne,  ni  Dieu,  ni  la  patrie,  ni  les  parents. 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  après  cela  qu'il  ne  soit  aimé 
de  personne  et  qu'il  n'ait  réussi  en  rien  de  ce  qu'il 
a  entrepris? 

—  Mais  les  autres,  qu'ont-ils  fait  pour  qu'il 
les  aime? 

—  Je  n'avais  rien  à  faire.  C'était  lui  qui  avait 
besoin  de  moi,  c'était  à  lui  à  me  rechercher. 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  observer 
qu'entre  frères,  votre  principe  n'est  pas  désin- 
téressé. 

—  L'intérêt  est  la  base  de  ce  monde.  Maxime 
a  cru  se  faire  un  monde  à  lui.  Il  s'y  plaît,  qu'il  y 
reste.     C'est  bien  assez  de  résignation  de  ma  part 
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que  de  souffrir  qu'il   déshonore   mon   nom   avec  le 
métier  qu'il  fait. 

—  Son  métier  n'a  rien  de  déshonorant  à  mon 
avis;  il  ne  tient,  du  reste,  qu'à  vous  de  le  faire  sor- 
tir de  sa  position.  D'après  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
je  crois  qu'il  lutte  avec  courage.  En  un  mot,  vous 
n'avez  pas  de  mauvaise  action  à  lui  reprocher? 

—  Non,  monsieur,  je  puis  même  dire  qu'il  n'est 
pas  méchant  au  fond. 

—  Et  sa  vie  n'a  certes  pas  été  de  nature  à  adoucir 
son  caractère.  Comment  alors  pouvez-vous  le  laisser 
dans  l'état  où  il  se  trouve? 

—  Il  m'est  pénible,  croyez-le  bien,  très-pénible 
de  le  savoir  dans  la  détresse;  mais  Maxime  est 
aussi  fier  que  paresseux.  Or,  vous  le  savez,  le 
bonheur  ne  vient  jamais  à  ceux  qui  se  croisent 
les  bras. 

—  Il  travaille  cependant,  lors  même  que  son 
travail  n'est  pas  lucratif;  mais  il  n'est  pas  seul,  je 
crois  avoir  entendu  dire  qu'il  a  un  enfant  à  élever. 

—  Vous  m'apprenez  quelque  chose  que  j'igno- 
rais. Eh  bien,  je  vous  le  demande,  peut-on  avoir 
des  enfants  quand  on  n'a  pas  de  quoi  manger  soi- 
même? 

—  Il  y  a  tant  de  riches  qui  délaissent  leurs 
enfants. 

—  Oh!  ceux-là  sont  des  misérables  d'une  autre 
nature. 
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—  Vous  n'avez  pas  d'enfants? 

—  Je  ne  me  suis  jamais  marié,  ma  fortune  ne 
me  le  permet  pas. 

—  Mais  on  peut  quelquefois  avoir  des  enfants 
sans  s'être  marié. 

—  Ma  vie  a  toujours  été  rangée. 

—  Sans  le  savoir,  peut-être  pourriez- vous  avoir 
de  par  le  monde  quelqu'un  qui  vous  doit  le  jour. 

Lyssenko  commençait  à  se  troubler,  et  Bronine 
s'en  apercevant,  reprit: 

—  Recueillez  donc  vos  souvenirs:  ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  la  veuve  d'un  employé  que  vous 
auriez  rendue  mère? 

Lyssenko  devint  pâle  et  s'agita  convulsivement. 

—  Une  femme  seule,  abandonnée  de  celui  qui 
aurait  dû  la  soutenir,  continua  Bronine,  a  bien  de 
la  peine  à  suffire  aux  besoins  de  son  enfant. 

—  Certainement,  certainement,  balbutia  Lys- 
senko qui  s'attendait  à  quelque  coup  de  grâce. 

—  On  voit  des  mères  mendier  pour  soutenir 
leur  enfant,  reprit  Bronine;  et  si  tout  le  monde  leur 
disait:  „Pourquoi  avez-vous  des  enfants  si  vous 
n'avez  de  quoi  les  nourrir,"  que  deviendraient-elles? 
Le  fleuve  ne  serait  pas  assez  profond  pour  contenir 
toutes  ces  victimes.  Heureusement,  tout  le  monde 
n'a  pas  parlé  de  la  sorte  à  la  veuve  de  l'employé, 
et  votre  frère  a  recueilli  votre  fils. 

A  ces  mots,  Lyssenko  sauta  de  sa  chaise,  comme 
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si  tout  son  être  avait  été  violemment  soulevé.  La 
honte,  le  remords  et  le  plaisir  se  livrèrent  en  lui 
un  combat  terrible:  ses  traits  se  bouleversèrent. 
Bronine  craignait  déjà  de  lui  avoir  porté  un  coup 
trop  fort,  lorsque  enfin  le  plaisir  de  se  savoir  père 
prit  le  dessus  dans  Lyssenko. 

—  Dites-vous  bien  vrai,  monsieur?  demanda-t-il 
enfin,  confus  de  voir  le  secret  le  plus  intime  de  sa 
vie  dévoilé  par  un  homme  d'une  classe  supérieure  à 
la  sienne. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  convaincre, 
répondit  Bronine  sèchement. 

Une  larme  parut  s'arracher  de  l'oeil  du  vieux 
marchand. 

Evidemment  une  révolution  s'était  faite  en  lui. 
Tremblant  de  tous  ses  membres,  il  alla  chercher 
son  chapeau,  et  en  rentrant  dans  le  salon,  il  dit  à 
Bronine: 

—  Si  vous  le  permettez,  je  vais  de  ce  pas  trou- 
ver mon  frère,  et,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai, 
embrasser  mon  fils. 


Un  quart  d'heure  après,  Lyssenko,  pâle  et  défait, 
mais  animé  du  doux  espoir  de  retrouver  son  fils,  se 
torturait  auprès  de  Maxime,  le  dos  appuyé  contre  le 
parapet  du  pont. 
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—  Rends-moi  mon  flis,  lui  disait-il. 

—  Je  ne  sais  pas  de  qui  tu  veux  parler,  lu 
n'as  pas  de  fils. 

—  Le  fils  de  Marthe. 

—  Celui-là  m'appartient,  je  l'ai  nourri,  élevé: 
sa  mère,  en  mourant,  me  l'a  remis  entre  les  mains. 
Tu  as  tué  la  mère:  veux-tu  tuer  l'enfant? 

—  Maxime,  que  t'ai- je  donc  fait  pour  être  si 
cruel? 

Un  rire  ironique  sortit  de  la  poitrine  de  Maxime. 
Il  était  dans  son  jour  de  fête  et  se  drapait  dans  sa 
fourrure  sale,  comme  Diogène  dans  ses  haillons. 
Son  orgueil  était  flatté  de  voir  l'auteur  de  tous  ses 
maux  humilié,  suppliant;  et  pourtant  il  lui  coûtait 
de  rester  sourd  à  ses  prières:  il  avait  besoin  de 
rappeler  le  souvenir  de  toutes  ses  souffrances  pour 
ne  pas  s'attendrir.  Son  oeil  s'anima,  il  allait  par- 
ler; mais  les  récriminations  lui  parurent  indignes 
de  lui.     Il  fit  un  geste  dédaigneux  et  s'écria: 

—  Tu  dois  savoir,  tout  aussi  bien  que  moi,  ce 
que  tu  as  fait. 

—  IVe  t'ai-je  pas  payé  ta  part  intégralement? 

—  Il  s'agit  bien  de  cela,  rq)rit  Maxime  avec  un 
sourire  de  mépris. 

—  Tiens,  voici  ton  fils,  qu'il  décide  lui-même 
de  son  sort  et  de  ta  demande.  S'il  vient  à  toi  et  te 
reconnaît,  tu  peux  l'emmener. 

Le  jeune  homme  vint  droit  à  Maxime.    Lyssenko 
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le  contemplait  avec  orgueil:  il  était  beau,  gai,  plein 
de  vie  et  de  santé.  Le  sentiment  de  la  paternité 
se  réveillait  dans  le  marchand,  qui  n'avait  jusque-là 
aimé  que  l'or.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
peut-être,  il  éprouva  un  doux  sentiment  sous  sa  ma- 
melle gauche.  Il  se  regardait  dans  son  fils  comme 
dans  une  glace,  et  analysait  une  à  une  tous  les  traits 
de  son  visage;  il  les  comparait  aux  siens  et  ne  dou- 
tait pas  de  la  ressemblance.  Il  observait  chacun 
de  ses  mouvements  et  s'y  croyait  reproduit  encore 
une  fois.  —  C'est  bien  comme  cela,  se  disait-il, 
que  je  marche,  que  je  me  pose;  c'est  bien  mon 
regard,  ma  tête,  mon  front;  assurément  la  voix  est 
aussi  la  même.  Son  fils  paraissait  ne  prendre  au- 
cun souci  de  sa  présence. 

—  Frère,  dit  Lyssenko  en  entraînant  Maxime  à 
part,  est-il  gai? 

—  Il  n'a  guère  de  raisons  pour  l'être. 

—  Il  est  donc  rêveur,  pensif,  tout  comme  moi? 

—  Oh,  il  n'est  ni  avare  ni  intéressé,  peut-être 
par  la  bonne  raison  qu'il  n'a  rien.  Aussi,  pour  plus 
de  sûreté,  feras-tu  bien  de  le  laisser  comme  il  est. 

—  Oh,  je  veux  «qu'il  soit  riche,  qu'il  ne  manque 
de  rien.  Je  travaillerai  doublement,  maintenant  que 
j'.ai  pour  qui  thésauriser. 

—  Comme  te  voilà  chaud! . . . 

—  Dis-lui  au  moins  que  je  suis  son  oncle,  je 
voudrais  l'embrasser. 
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Lyssonko  était  sur  les  charbons:  son  coeur  l'ap- 
pelait dans  les  hras  de  son  fils,  et  la  honte  le  rete- 
nait. Voyant  arriver  Bronine,  il  courut  à  lui  et  le 
pria  d'intervenir. 

—  Voilà  ton  père,  dit  Bronine  en  amenant  Lys- 
senko  auprès  de  son  fils.  Des  considérations  gra- 
ves l'ont  empêché  jusqu'ici  de  se  faire  connaître  à 
toi.  Il  est  le  frère  de  Maxime,  qui  l'a  si  bien 
remplacé  auprès  de  toi. 

Le  jeune  homme  ouvrit  de  grands  yeux  et  rougit. 
Son  père  l'embrassa  avec  effusion. 

—  C'est  donc  vous  qui  dérangez  mon  ménage? 
demanda  Maxime  à  Bronine. 

—  Tu  as  assez  fait  la  mauvaise  tête,  lui  ré- 
pondit celui-ci.  Il  est  temps  d'oublier  les  torts 
d'autrui. 

—  Viens,  viens  avec  moi,  disait  Lyssenko  à 
son  fils. 

—  Et  mon  oncle?  je  n'irai  pas  sans  mon  oncle. 

—  Voyons,  frère,  s'écria  Lyssenko  en  lui  ten- 
dant la  main,  réconcilions-nous,  et  que  cela  soit 
pour  toujours. 

—  Je  ne  sais  pas  garder  de  rancune,  fit  Maxime 
en  jetant  son  bonnet  à  terre. 

—  La  voix  de  la  nature  est  la  plus  forte  de 
toutes,  répliqua  Bronine.  Puissiez-vous  ne  l'avoir 
jamais  méconnue! 

—  Mais  vous  qui  êtes  l'auteur  de  notre  récon- 
II.  10 
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ciliation,   lui  dil  Lyssenko,    venez  avec  nous  con- 
templer notre  bonheur. 

—  Des  afTaires  urgentes,  d'autres  réconciliations, 
répondit  Bronine,  m'appellent  ailleurs;  mais  quand 
il  vous  arrivera  de  vous  quereller,  pensez  que  je 
suis  avec  vous  et  retenez-vous. 


LE  COCHER  DE  LA  GRANDE  DAME. 


Se  £.obine  à  Soukhaloff. 

Saint-Pétersbourg,  12  février  1841. 

J'accepte  ta  proposition  de  grand  coeur:  parlons 
de  mariage,  puisque  tu  le  veux  absolument.  Le 
plaisir  de  correspondre  avec  toi  sauve  l'aridité  du 
sujet,  et  d'ailleurs  tu  dis  vrai:  l'expérience  de  nos 
pères  ne  nous  sert  à  rien;  obligés  d'entrer  dans  les 
voies  qu'ils  ont  parcourues,  nous  sommes  amenés  à 
retomber  dans  les  fautes  qu'ils  ont  commises.  Les 
rois  subissent  cette  loi,  tout  comme  les  derniers 
entre  les  hommes;  s'il  en  était  autrement,  nous  se- 
rions trop  sages:  car  quelle  n'est  pas  la  masse  des 
sottises  qui  se  sont  accumulées  jusqu'à  nous! 

Sache  donc,  mon  ami,  que  je  ne  me  marierai 
jamais,  c'est  pour  moi  un  article  de  foi,  et  l'hy- 
ménée  n'a  pas  d'antagoniste  plus  prononcé  que  ton 
humble  serviteur.      On  ne  me   fera  jamais   entrer 

10* 
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dans  la  têle,  que  les  avantages  de  cette  digne  in- 
stitution, pour  me  servir  d'un  mot  vulgaire,  com- 
pensent des  désavantages.  Je  ne  suis  plus  assez 
jeune  pour  devenir  amoureux,  et  mon  esprit  repousse 
tout  mariage  de  raison.  En  général,  le  mariage  est 
une  folie  que  l'amour  excuse,  mais  qne  la  réflexion 
doit  réprouver. 

Une  femme,  dont  la  fidélité  ne  donne  prise  à 
aucun  soupçon,  dont  l'amour  est  à  l'épreuve  de  tout, 
finit  par  lasser,  par  ennuyer.  Une  femme  coquette 
est  un  foyer  de  tourments;  une  femme  simple  est 
monotone;  une  femme  jalouse  est  un  monstre  plus 
ou  moins  affreux,  et  une  femme  indifférente  rend 
indifférent. 

Je  ne  crois  à  la  fidélité  que  de  la  femme  qui  ne 
trouve  pas  l'occasion  d'être  infidèle;  c'est  triste, 
mais  n'est-ce  pas  vrai?  Or,  si  je  suis  trompé,  que 
ferai-je?  Du  scandale?  c'est  ridicule;  un  voyage? 
c'est  peu  édifiant;  rien  du  tout?  c'est  peu  de  chose. 
Je  ne  voudrais  pas  devenir  un  personnage  de  mélo- 
drame et  je  ne  pousse  pas  le  stoïcisme  au  point 
d'être  cynique. 

S'il  faut  absolument  qu'il  y  ait  des  dupes,  j'aime 
mieux  tromper  les  autres  que  me  laisser  tromper 
moi-même. 

La  femme  <jui  me  conviendrait  est  encore  à 
créer. 

J'aurais  toujours  l'air  de  m'être  vendu  en  prenant 
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une  femme  riche;  j'aime  trop  l'aisance  pour  prendre 
une  femme  pauvre,  et  je  ne  suis  pas  assez  partisan 
de  la  médiocrité  pour  me  contenter  d'une  fortune 
égale  à  la  mienne.  Puis,  ne  faudrait-il  pas  que  ma 
femme  lût  belle,  spirituelle,  de  bonne  maison,  qu'elle 
eût  d'excellents  principes:  où  trouver  toutes  ces 
qualités  réunies? 

Quand  il  m'arrive  de  rencontrer  une  personne 
aimable,  avenante,  je  ne  m'informe  pas  de  sa  for- 
tune, je  sais  d'avance  qu'elle  n'en  a  pas.  Si,  au 
contraire,  une  femme  est  arrogante,  fière,  insipide, 
il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'elle  est  riche.  Tu 
connais  la  chanson  de  l'Ukraine: 

„La  riche  aux  grosses  lèvres  est  vaniteuse,  la 
pauvre  est  bonne  comme  la  cerise  du  jardin.  La 
riche  est  impure  et  fière,  la  pauvre  est  toujours 
soumise." 

M'adresserai -je  à  la  belle  ou  à  la  laide?  La 
laideur  ne  garantit  pas  de  l'infidélité,  car  il  y  a  des 
goûts  pour  toutes  les  difformités  et  chaque  vilaine 
trouve  son  vilain. 

La  belle  a  rarement  du  coeur;  gâtée,  adulée, 
elle  se  croit  dispensée  de  chercher  à  plaire;  et 
la  laideur  est  une  infirmité  dont  on  ne  se  guérit 
jamais. 

Prendrai-je  la  sotte  ou  la  femme  d'esprit?  Je 
crois  que  j'aimerais  encore  mieux  la  première:  car 
quel  rôle  échoit,  je  te  le  demande,  au  mari  qui  est 
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inférieur  à  sa  femme?  Privé  de  son  unique  ascen- 
dant, il  ne  peut  être  qu'une  risée  et  un  jouet  entre 
ses  mains. 

Enfin,  n'y  aurait-il  que  l'embarras  du  choix  entre 
la  blonde  et  la  brune,  je  ne  saurais  jamais  me  pro- 
noncer. .J'adore  l'une  lorsque  je  suis  avec  l'autre, 
et  jamais  la  brune  ne  me  paraît  plus  piquante  que 
lorsque  je  me  trouve  avec  la  blonde  qui  pourtant 
est  bien  diaphane,  bien  sentimentale! 

Celle  qui  me  conviendrait  ne  voudra  pas  de  moi, 
car  avec  les  qualités  que  j'exige  elle  pourrait  trouver 
mieux,  et  celle  qui  voudrait  trop  de  moi  ne  m'irait 
guère.  Pour  ne  pas  m'exposer  à  un  refus,  je  ne  me 
rangerai  jamais  dans  les  rangs  des  prétendants,  et 
il  n'y  a  pas  de  probabilité  qu'on  vienne  me  demander. 
Je  n'ai  pas  de  tante  ni  de  grand'maman  qui  ait  à 
coeur  mon  avenir;  et  en  eussé-je,  je  les  aurais  priées 
de  chercher  à  se  créer  des  affaires  personnelles. 
Comme  tu  vois,  je  ne  risque  pas  beaucoup  de  me 
trouver  sous  les  bannières  de  l'hyménée. 

L'amour!  mais  l'amour,  mon  ami,  ne  dure  pas, 
et  qui  plus  est,  il  n'est  jamais  partagé.  Il  vit  d'ob- 
stacles, au  milieu  des  dangers,  il  meurt  sous  les 
rideaux  d'un  lit  nuptial;  quant  à  cette  galette  de 
ménage,  l'amour  en  mariage,  l'amour  de  commande, 
c'est  une  médecine,  et  je  n'ai  pas  envie  de  devenir 
malade  pour  avoir  le  plaisir  de  me  traiter.  Je  suis 
libre,   insouciant:   qu'irai-je  faire  dans  cette  galère 


_    151    — 

de  l'hyménée?  pour  quel  crime,  me  coiidamnerai-je 
à  traîner  ce  boulet,  comment  irai-je  de  gaieté  de 
coeur  m'enchaîner  au  bras  d'une  femme?  Je  n'ai 
pas  d'affection,  c'est  vrai;  mais,  en  revanche,  je  n'ai 
pas  autour  de  moi  les  criailleries  domestiques,  les 
pleurs  des  enfants.  Le  mariage  n'est  pas  une  as- 
surance à  vie  contre  la  solitude:  la  femme  meurt, 
les  enfants  grandissent  et  vous  délaissent,  et  à  la 
fin  de  ses  jours  on  se  retrouve  seul  comme  au 
début. 


ne  §oukhaloff  à  I.obine. 

Penza  ,  le  H  mars  1841. 

Ce  que  tu  m'écris,  mon  cher  Lobine,  comme 
tout  ce  qui  sort  de  ta  tète,  ne  manque  pas  d'esprit, 
mais  pèche  par  le  coeur;  et  pourtant  tu  en  as,  tu 
en  as  même  trop,  plus  que  n'en  demande  le  monde, 
plus  qii'il  n'en  sait  apprécier,  et  c'est  ce  qui  cause 
Ion  humeur  et  obscurcit  ta  vue.  L'exagération  et 
l'égoïsme  dominent  dans  ta  lettre.  Mais  tu  ne  songes 
donc  pas  à  une  chose?  Si  tout  le  monde  pensait 
comme  toi,  le  monde  finirait;  il  n'y  aurait  plus  ni 
maris,  ni  femmes,  ni  enfants! 

Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu'il  en  est  du  mariage, 
et  c'est  à  mes  yeux  une  raison  de  plus  pour  en 
essayer,  mais  je  sais  ce  qu'il  en  est  du  célibat,  et 
je  ne  balance  pas  à  dire  que  c'est  là  une  triste  chose. 
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Je  n'ai  jamais  compris  le  plarsir  qu'il  y  avait  à 
tromper  les  maris.  La  femme  d'un  autre  n'a  pour 
moi  aucun  attrait,  et  je  ne  suis  pas  assez  com- 
muniste pour  vivre  sur  le  bien  commun.  Si  donc 
on  ne  me  fait  pas  plus  de  tort  que  je  n'en  ai  fait  à 
d'autres,  je  puis  dormir  tranquille. 

Il  y  a  dans  le  mariage  un  sacrilice  mutuel,  un 
lien  éternel  qui  me  séduit  par  son  indissolubilité: 
j'y  vois  une  poésie  pure,  indélébile.  La  fidélité  n'est 
monotone  que  pour  des  goûts  dépravés,  —  pardonne- 
moi  cette  expression;  —  l'accomplissement  du  devoir 
ne  lasse  jamais,  et  le  mariage  a  une  variété  infinie 
de  jouissances  plus  attrayantes  les  unes  que  les 
autres.  La  jalousie  n'est  une  amertume  que  lors- 
qu'elle n'est  pas  le  sel  de  l'existence,  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  puisse  y  avoir  trop  d'amour.  11  faut  être 
sur  ses  gardes,  mais  se  forger  des  chimères  et  se 
croire  prédestiné,  c'est  de  la  pusillanimité.  On  n'est 
jamais  trompé  que  par  sa  propre  faute;  un  mari 
assidu  auprès  de  sa  femme  a  tant  de  privilèges  sur 
ses  rivaux,  qu'il  faudrait  qu'il  fût  bien  malheureux 
ou  bien  inhabile  pour  ne  pas  l'emporter  sur  eux. 

Le  plus  beau  moment  de  la  vie  est  celui  où  ['on 
devient  père,  et  si  l'amour  passe,  le  sentiment  pa- 
ternel ne  passe  jamais.  La  femme  la  plus  disposée 
à  se  déranger  reste  vertueuse  en  devenant  mère. 

La  fortune  est  pour  moi  le  dernier  des  soucis, 
et  si  je  tiens  à  ce  qu'une  femme  ne  soit  pas  sans 
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dot,   ce  n'est  pas  pour  ce  que  vaut  celle -ci,  mais 
uniquement  pour  le  respect,   la  dignité   moral  qui" 
s'attache  à  la  propriété. 

Entre  la  laide  et  la  belle,  il  y  a  un  milieu  dont 
tu  ne  tiens  pas  compte.  De  même,  entre  la  femme 
supérieure  et  la  femme  nulle,  existe  celle  qui  a 
l'esprit  de  son  sexe,  l'esprit  du  coeur.  Une  femme 
qui  ne  peut  suivre  son  mari  dans  ses  préoccupations, 
les  concevoir,  les  partager,  n'est  pas  digne  d'être  sa 
compagne. 

Crois-moi,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  d'âge  pour  l'a- 
mour; le  coeur  et  l'esprit  ne  vieillissent  j^nais,  et 
celui  même  qui  est  assez  malheureux  pour  ne  pas 
aimer,  doit  se  faire  une  raison  et  se  marier! 

De  Lobine  à  §oakhaloff'. 

Sainl-Pétersbourg.  3  avril  1841. 

Tu  as  raison-,  s'il  n'y  avait  que  moi  pour  faire 
durer  le  monde,  il  finirait,  et  je  crois  que  le  mal 
ne  serait  jias  grand,  dût-il  être  irréparable.  Je  ne 
donnerais  pas  du  monde  une  obole,  et  si  je  suis 
égoïste,  c'est  afin  de  ne  pas  rester  en  dette  envers 
les  autres.  Le  monde!  je  ne  sais  pas  pour  le  plaisir 
de  qui  il  a  été  créé,  mais  assurément  ce  n'est  pas 
pourlenôtre.  Faites-vous  une  politesse  à  un  homme? 
il  croit  que  vous  avez  besoin  de  lui,  et  se  gonfle  à 
en  crever,   mais  ne  crève  pas.     Lui  marchez- vous 
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sur  le  pied,  au  moral  ou  au  physique?  il  ne  dit  mot, 
mais  il  vous  assassine.  On  rit  de  votre  malheur, 
et  on  fait  tout  pour  détruire  votre  bonheur.  On  ne 
vous  accueille  que  selon  les  avantages  qu'on  peut 
retirer  de  vous.  L'amour,  dont  tu  rêves  sans  cesse, 
dépérit  de  plus  en  plus  sous  notre  ciel;  il  s'en  vend 
plus  qu'il  ne  s'en  donne.  Je  ne  veux  pas  parler  po- 
litique, mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
chercher  de  l'esprit.  Et  remarque-le  bien,  je  ne 
parle  que  de  ce  qui  me  tombe  sous  la  plume,  car  si 
je  voulais  creuser  un  peu,  quel  gouffre  affreux  de 
vices  et.de  corruption  s'ouvrirait  à  mes  yeux! 

Mais  tranquillise-toi;  la  mauvaise  herbe  ne  périt 
jamais,  dit  uu  proverbe  allemand,  et  la  fin  du  ma- 
riage ne  serait  pas  la  fin  du  monde.  Au  contraire, 
les  enfants  fourmilleraient  sous  le  régime  du  célibat. 
Ce  sont  de  très-genlils  êtres,  sans  doute,  mais  quel 
dommage  qu'ils  grandissent! 

Revenons  à  ce  qui  te  préoccupe,  Dieu  sait  pour- 
quoi. Quant  à  moi,  je  ne  suis  ))as  dégoûté  du  cé- 
libat, et  je  tâcherai  de  l'être  le  plus  tard  possible. 
C'est  la  liberté  qu'on  peut  sacrifier  quand  on  veut, 
tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  son  adversaire, 
le  mariage.  Les  Juifs,  qui  ont  l'esprit  du  calcul,  ont 
aussi  des  idées  d'or.  L'un  d'eux  dit,  —  je  ne  sais 
gi  personne  ne  l'a  dit  avant  lui,  mais  il  est  probable 
que  oui,  —  il  dit  que  s'il  peut  arriver  à  un  garçon 
de   regretter   une    fois    i)ar   jour    de   ne   pas   s'être 
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marié,  riiomme  marié  peut  regretter  sa  liberté  toutes 
les  heures. 

Je  n'ai  pas  ton  imagination  pour  voir  de  la  poésie 
dans  le  mariage,  je  n'y  vois  qu'une  prose  désolante; 
tandis  que  le  célibat  promet  tous  les  jours  des 
jouissances  nouvelles,  et  il  tient  souvent  ce  qu'il 
promet. 

Je  t'accorde  la  joie  d'être  père:  mais  si  les 
enfants  tournent  mal,  s'ils  meurent,  quel  tourment! 

Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  que  de  notre  faute  quand 
les  femmes  nous  trompent;  mais  le  plus  souvent  la 
faute  est  toute  à  elles  ou  à  la  nature.  iVous  nous 
marions  ordinairement  quand  nous  ne  sommes  plus 
bons  qu'à  être  jetés  aux  chiens,  et  il  n'y  a  que  les 
vieux  pour  dire  qu'un  homme  est  toujours  assez 
jeune  pour  une  femme.  L'amant  a  sur  le  mari  des 
avantages  indubitables:  la  défense^  qui  perd  toutes 
les  filles  d'Eve,  la  nouveauté  et  tous  ceux  qui  sont 
particuliers  à  tel  ou  tel  autre  galant.  On  ne  tient 
pas  toujours  compte  des  belles  qualités  du  mari,  et 
l'on  oublie  difflcilement  ses  défauts  que  l'on  connaît 
trop  à  fond. 

Pour  la  femme,  le  mariage  est  une  nécessité,  un 
abri,  une  joie;  elle  se  trouve  promue  tout  d'un  Irait 
au  tschinn  du  mari.  Quant  à  l'homme,  le  mariage 
n'est  pour  lui  qu'un  moyen  d'exercer  sa  tyrannie; 
posséder  une  femme  en  propre  flatte  son  ambition, 
c'est  une  esclave  qu'on  fait  souffrir.  Scrule-toi  bien, 
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et  tu  verras  qu'il  y  a  quelque  chose  en  toi  de  cette 
rage  de  domination. 

J'ai  entendu  dire  que  les  femmes  sont  très-bonnes 
ou  très-mauvaises,  qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  dans  le 
mariage,  que  c'est  un  paradis  sur  la  terre  ou  un  enfer 
anticipé.  Je  ne  crois  pas  au  paradis,  mais  je  crois 
à  l'enfer.  Consulte  les  statistiques  des  mariages  heu- 
reux, étudie  l'histoire  galante  et  scandaleuse,  et  dé- 
mens-moi si  tu  l'oses! 

De  $ioukhaIoff  à  Lobine. 

Penza,  18  avril  1841. 

II  m'en  coûte  de  voir  qu'un  abîme  nous  sépare 
sur  un  point  aussi  essentiel  ;  mais  es-tu  bien  de  bonne 
foi  dans  tout  ce  que  tu  dis?  Et  puisque  tu  me  sup- 
poses les  goûts  d'un  despote,  permets-moi  à  mon 
tour  de  te  dire  tes  défauts:  tu  es  assez  grand  pour 
entendre  des  vérités. 

Ton  antipathie  pour  le  mariage  me  paraît  tenir 
à  ta  misanthropie,  et  celle-ci  me  semble  provenir 
de  ta  vanité.  Personne  ne  te  conteste  le  droit  d'être 
orgueilleux.  Tu  appartiens  à  une  de  nos  plus  il- 
lustres familles;  tes  facultés  sont  loin  d'être  ordinaires, 
et  le  lot  qui  échoit  chez  nous  à  la  naissance  et  à  la 
capacité  t'autorise  à  t'indigner  des  succès  peu  légi- 
times des  autres.  Ta  fierté  te  donne  une  certaine 
méfiance  de  toi-même.  Par  crainte  de  ne  pas  réussir, 
tu  n'entreprends  rien  et  te  drapes  dans  le  dédain  et 
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le  sarcasme,  que  tu  manies  admirablement.  Si  tu 
voulais  le  mettre  sur  les  rangs,  lu  l'emporterais,  j'en 
suis  sûr,  sur  bien  des  concurrents;  mais  tu  n'ai- 
mes pas  les  succès  faciles,  et  tu  es  trop  insouciant 
pour  te  donner  de  la  peine. 

En  outre,  tu  veux  paraître  plus  blasé  que  tu  ne 
Tes  au  fond;  en  cela  tu  payes  tribut  à  notre  siècle; 
et,  quoique  indomptable  et  altier,  tu  subis,  sans  le 
savoir  peut-être,  le  joug  le  plus  insupportable,  le 
joug  de  la  mode  dans  les  sentiments. 

Comme  tu  es  un  composé  de  contradictions,  tu 
le  fais  modeste  par  fierté  et  crois  ne  pas  pouvoir 
faire  le  bonlieur  d'un  autre,  tout  en  pensant  qu'il  n'y 
a  personne  qui  puisse  assurer  le  tien.  Parce  que  tu 
n'as  pas  une  fortune  brillante,  tu  crains  les  refus; 
et,  craignant  les  refus,  tu  prends  en  antipatbie  le 
mariage  et  verses  ta  bile  sur  tous  ceux  qui  ne  parta- 
gent pas  ta  manière  de  voir.     Ai-je  tort  ou  raison? 

Crois  moi,  fais-toi  violence,  secoue  ton  humeur 
caustique.  Il  y  a  en  toi  l'étoffe  du  meilleur  mari 
qui  soit  au  monde;  et  parce  que  tu  connais  eu  toi 
une  sphère  de  sentiments  que  tu  ne  peux  satisfaire, 
tu  hais  le  mariage  et  la  vie  calme  du  foyer  domes- 
tique, pour  laquelle  tu  es  si  bien  fait.  Nos  ennemis 
les  plus  dangereux  sont  nos  proches. 
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Du  même  au   même. 

Penza,  le  4  mai  1841. 

Tu  ne  devines  donc  pas?  Je  n'insiste  tant  sur  mon 
opinion  que  parce  que  je  suis  amoureux  moi-même  et 
que  je  vais  sacrifier  au  dieu  de  l'hyménée.  Je  ne  sais 
que  faire  de  celte  indépendance  que  tu  estimes  si 
haut.  J'ai  trouvé  la  femme  la  plus  adorable  du  monde, 
ce  qui  te  dit  que  je  suis  dûment  et  réellement  épris: 
car  n'est-ce  pas  là  le  langage  d'un  amoureux?  D'ail- 
leurs, je  ne  l'ai  jamais  été  et  il  faut  bien  qu'on  le 
soil  au  moins  une  fois. 

Condamné  à  vivre  dans  mes  terres,  je  ne  puis 
faire  autrement  que  de  me  marier;  et  le  plus  tôt 
sera  le  mieux,  ne  fût-ce  que  pour  éviter  l'écueil 
contre  lequel  ont  échoué  tant  de  nos  confrères,  ame- 
nés à  se  marier  à  des  beautés  rustiques.  Les  liaisons 
illégitimes  portent  toujours  leur  mauvais  fruit;  et 
quiconque  n'est  pas  marié  de  trente  à  quarante  ans, 
ne  le  sera  jamais  ou  le  sera  mal. 

Mais  je  me  disculpe,  je  crois,  tandis  que  je  de- 
vrais triompher:  c'est  que  ton  sarcasme  me  poursuit 
en  idée.  Sache  donc,  mon  ami,  que  le  gouverne- 
ment de  Penza  possède  un  trésor  et  que  c'est  moi 
qui  vais  en  devenir  le  propriétaire.  Dispense-moi  des 
phrases  qui  abondent  sous  ma  plume  et  que  tu  pren- 
drais pour  des  fleurs  de  rhétorique,  lors  même  qu'elles 
seraient  écloscs  sous  le  soleil  brûlant  de  la  passion. 
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Ma  province  esl  peu  de  chose  sans  doute,  et  celle 
qui  en  fait  l'ornement,  Olga  Blistalsky,  aurait  pu 
être  moins  jolie  sans  cesser  d'être  la  première  beauté 
du  pays;  mais  je  crois  qu'on  l'ait  bien  de  ne  pas 
chercher  loin  et  que,  si  on  le  pouvait,  le  mieux 
serait  de  se  marier  dans  sa  famille:  il  y  aurait  moins 
de  surprises  désagréables.  Une  fille  à  peine  âgée 
de  dix-huit  ans!  j'aurais  pu  faire  son  éducation,  si 
elle  n'était  toute  faite  déjà,  et  admirablement  faite. 
Elle  cause  comme  un  démon  d'esprit.  Tu  connais 
sa  famille  de  nom;  c'est  une  des  plus  haut  placées, 
ce  qui  me  rassure  complètement;  car  on  a  beau  médire 
de  la  noblesse,  il  est  telles  choses  qu'elle  évite  sans 
peine  et  qui  demandent  de  la  part  des  autres  classes 
un  effort  de  vertu. 

De  Lobine  à  §oukhaloff'. 

Saint-Pétersbourg,  4  mai  1841. 

Que  ne  parlais-tu  plus  tôt?  Je  rougis  de  t'avoir 
dit  tout  ce  qui  m'est  passé  par  la  plume,  mais  j'étais 
à  une  lieue  de  supposer  qu'il  y  allait  pour  toi  d'une 
affaire  sérieuse.  Du  moment  que  ta  résolution  est 
prise,  je  m'incline  et  l'approuve.  ïa  connaissance 
du  monde  me  rassure  contre  les  erreurs  que  la  bonté 
de  ton  coeur  jjourrait  commettre:  ton  choix  doit  être 
excellent. 

Tu  peux  avoir  raison  et  moi  tort  sur  une  foule 
de  points.     L'exemple  d'autrui  est  une  autorité   à 
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laquelle  on  ne  se  soustrait  pas  impunément,  et  le 
plus  sage,  peut-être,  c'est  de  faire  comme  les  autres. 
Tout  le  monde  ne  peut  pas  dire  comme  moi:  „Je 
suis  venu  tout  seul  au  monde,  j«  mourrai  tout  seul." 
Courage,  mon  ami,  et  bonne  chance!  Je  le  sou- 
haite tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  en  pareille  cir- 
constance. On  a  souvent  dit  qu'une  femme  voulait 
être  menée  à  l'aide  de  la  bride  et  de  l'éperon,  et  je 
te  connais  pour  un  excellent  cavalier.  Mais  que  vais- 
Je  te  parler  le  langage  froid  du  célibataire,  tandis 
que  tu  nages  dans  les  régions  éthérées  de  la  passion? 
Tous  mes  voeux  se  résument  donc  en  un  seul:  sois 
heureux!  Si  mes  affaires  ne  me  retenaient  pas  ici, 
j'aurais  couru  près  de  toi.  Tu  voudras  bien,  n'est- 
ce  pas,  me  garder  en  idée  une  place  à  tes  côtés? 


II. 

Il  y  a  deux  espèces  d'éducation,  l'une  qui  con- 
siste à  comprimer,  à  tuer  les  passions;  l'autre  à  les 
diriger:  les  moines  sont  peut-être  plus  habiles  dans 
le  premier  genre  que  les  gouvernements  absolus. 
Ceux-ci  ne  tuent  que  les  passions  qui  leur  sont  dange- 
reuses, et  qui  parla  même  sont  souvent  les  plus  nobles. 
S'il  y  a  des  passions  mauvaises ,  il  y  en  a  de  bonnes  qui 
activent  le  progrès  du  monde,  et  sans  lesquelles  rien 
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de  grand  ne  se  ferait  ici-bas.  Apprendre  à  com- 
mander aux  passions,  à  les  rendre  intelligentes,  doit 
être  le  but  de  toute  sage  éducation. 

Mademoiselle  Blistalsky  avait  été  élevée  auprès 
de  ses  parents,  qui  lui  avaient  appris  à  se  faire  obéir 
des  autres,  et  non  pas  à  obéir  elle-même.  Elle  avait 
toujours  une  objection  à  faire  à  leurs  remontrances, 
et  eux-mêmes  trouvaient  tant  d'esprit  à  ses  reparties, 
qu'au  lieu  de  se  fàcber  ils  craignaient  de  contrarier 
ses  volontés.  Ils  pensaient  qu'elle  serait  toujours 
adulée,  puisqu'elle  était  jolie,  et  qu'on  avaittoujours 
assez  d'esprit  de  conduite  quand  on  avait  de  la  fortune. 
Cassait-elle  ses  joujoux  par  dépit  ou  pour  se  distraire, 
déchirait-elle  ses  l'obes  ou  ses  fichus  parce  qu'ils  ne 
lui  plaisaient  plus?  on  trouvait  tout  naturel  de  lui 
en  acheter  d'autres.  Commandait-elle  d'un  ton  hautain 
aux  serfs?  on  ne  la  reprenait  jamais,  si  ce  n'est 
devant  les  étrangers,  ce  qui  ne  comptait  pas.  On  ne 
songea  à  lui  donner  que  quelques  connaissances 
d'agrément,  et  ses  succès  dans  ce  genre  d'étude  ne 
firent  qu'augmenter  sa  liberté.  Elle  touchait  trop 
bien  du  piano  pour  ne  pas  avoir  le  droit  d'énoncer 
hautement  ses  opinions  sur  toutes  choses,  et  elle 
chantait  trop  bien  pour  ne  pas  être  maîtresse  de  ses 
lectures.  Dans  celles-ci,  elle  avait  puisé  plus  de 
l)oison  que  de  contre-poison,  parce  que,  somme  toute, 
les  livres  immoraux  sont  plus  nombreux  que  les  livres 
moraux,  et  que  ne  fussent-ils  pas  écrits  avec  plus 

II.  Il 
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de  talent,  ils  plaident  nue  canse  toujours  facile  à 
gagner  auprès  des  imaginations  vives  et  impression- 
nables. 

Sa  fantaisie,  vivement  excitée  par  ses  lectures, 
lui  avait  donné  un  air  rêveur  qui  transportait  ses 
parents  de  ravissement;  ilsy  voyaient  l'indice  de  goûts 
tranquilles  et  d'une  vie  rangée.  Fuyant  les  distrac- 
tions si  peu  variées  de  la  campagne,  elle  se  retran- 
chait dans  le  monde  que  se  créait  son  imagination, 
et  où  tout  n'était  p^is  aussi  pur  qu'il  eût  été  à  désirer. 

Le  matérialisme  qui  envahit  la  littérature  de  nos 
jours  contient  les  germes  d'une  funeste  immoralité; 
il  ravale  l'âme  à  la  mesure  des  intérêts  mondains, 
la  remplit  du  désir  des  sensualités  et  des  jouissances 
charnelles,  et  porte  la  licence  et  l'anarchie  dans  l'es- 
prit. L'âme  jeune  qui  a  passé  par  cette  fournaise 
en  sort  avide  d'émotions  fortes  qu'elle  tend  ;à  satis- 
faire à  tout  prix,  fût-ce  même  en  dépit  des  devoirs 
les  plus  simples. 

Olga  avait  le  plus  joli  minois  qui  se  puisse  voir. 
Reproduit  en  porcelaine  ou  en  gouache,  il  eût  figuré 
sur  une  étagère  ou  dans  une  galerie  de  portraits, 
aussi  avantageusement  que  l'original  figurait  dans  un 
salon.  A  sa  vue,  les  amis  de  l'art  se  disaient  que 
la  beauté  est  impérissable,  que  notre  siècle  n'a  rien 
à  envier  aux  siècles  précédents,  sous  ce  rapport,  et 
que  si  l'antiquité  eût  connu  le  moyen  de  transmettre 
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jusqu'à  nous  les  traits  de  ses  jolies  femmes,  la  com- 
paraison n'aurait  pas  fait  pâlir  les  nôtres,  car  il  y  a 
telle  expression  de  douceur  ou  de  suave  rêverie, 
d'enjouement  enfantin  ou  de  folle  gaieté  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  femmes  de  notre  époque.  Ses  yeux 
promettaient  un  monde  de  jouissances,  mais  ne  lais- 
saient saisir  aucune  de  ses  pensées;  une  couche 
pâle,  signe  d'une  vie  rêveuse  et  sédentaire,  luttait 
sur  ses  joues  avec  le  vermeil,  qui  était  leur  couleur 
naturelle.  Son  pied  était  trop  petit  pour  supporter 
son  corps  souple  et  léger,  quoique  enclin  à  prendre 
de  l'embonpoint,  trop  pelit  pour  marcher  et  surtout 
pour  se  poser  sur  les  sentiers  pierreux  de  la  campagne. 

Son  père  avait  Irop  à  faire  à  soigner  son  jardin 
et  son  haras,  devenus  célèbres  à  plusieurs  centaines 
de  verstes  à  la  ronde,  pour  s'occuper  de  sa  fille.  Il 
se  contentait  de  voir,  chaque  matin,  si  elle  avait  le 
teint  aussi  frais  qu'à  l'ordinaire,  et  si  le  soir  aucun 
nuage  n'était  venu  ternir  ce  front  sur  lequel  il  dé- 
posait son  baiser  habituel. 

Sa  mère  avait  été,  dans  son  temps,  une  des  fem- 
mes les  plus  élégantes  des  deux  capitales  de  la  Rus- 
sie. Sa  réputation  n'était  pas  pure  de  taches,  mais 
c'étaient  des  taches  qui  ne  faisaient  que  ressortir 
davantage  sa  beauté  et  ses  charmes.  Elle  avait  en- 
core, comme  de  juste,   conservé  le  désir  et  la  pré- 
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tention  de  plaire,  et  l'on  se  demandait  en  la  voyant 
à  côté  de  sa  fille,  à  qui,  du  bouton  à  peine  éclos  ou 
de  la  rose  épanouie,  l'on  devait  donner  la  palme. 
C'étaient  les  mêmes  trails,  le  même  port,  la  même 
distinction;  mais  l'une  vivait  de  souvenirs,  et  l'autre 
d'espérances;  l'une  éblouissait,  l'autre  attirait  et 
enivrait.  On  ne  voyait  aucune  rivalité  entre  elles. 
La  mère  tenait  les  uns  en  respect  par  le  faste  et  la 
grandezza,  les  autres  par  la  stricte  observation  de 
ses  devoirs  auxquels  elle  n'avait  l'ailli  que  dans  sa 
jeunesse.  Elle  ne  tenait  plus  à  plaire  que  par  sa 
fille  et  était  fière  des  succès  qu'elle  lui  voyait  ob- 
tenir. 

Au  lond,  la  famille  Blistalsky  était  des  plus  res- 
pectables. La  morgue  y  était  inconnue,  elle  met- 
tait cbacun  à  son  aise,  n'avait  de  préférence  pour 
personne,  sans  excepter  Olga  qui  avait  pour  tous  les 
mêmes  sourires,  les  mêmes  i)révenances,  les  mêmes 
agaceries.  —  Ses  prétendants  se  disaient  qu'il  fal- 
lait se  presser  pour  ne  pas  être  supplanté;  mais  les 
uns  pensaient  qu'il  y  avait  périls  en  la  demeure,  et 
un  mystère  quelconque  derrière  toutes  ces  façons 
avenantes;  les  autres  attendaient. 

Soukhaloff  seul  affronta  les  dangers  avec  cou- 
rage. Une  fois  décidé  à  se  marier,  il  pensa  qu'il 
valait  mieux  prendre  une  femme  jeune  et  jolie.  Il 
lui  suffit  d'adresser  au  père  quelques  compliments 
sur  ses  fleurs  et  sur  ses  chevaux  pour  être  pris  en 
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amitié  par  lui,  et  de  féliciter  la  mère  sur  son  teint 
et  ses  robes  pour  être  agréé  comme  son  futur  gendre. 
Quant  à  la  jeune  fille,  elle  ne  voyait  dans  le  mariage 
que  la  réalisation  d'une  partie  de  ses  rêves,  que  la 
liberté  après  laquelle  elle  soupirait  déjà;  et  comme 
Soukhalolf  n'était  pas  dépourvu  d'agréments,  qu'il 
avait  un  beau  nom  et  une  jolie  fortune,  il  fut  ac- 
cepté à  l'unanimité.  Ses  rivaux  furent  surpris  et 
désappointés.  Ceux  d'entre  eux  qui  n'avaient  jamais 
une  idée  avant  qu'elle  ne  fût  venue  à  un  autre  se 
reprochèrent  leur  irrésolution;  les  autres  se  conso- 
lèrent en  pensant  qu'ils  auraient  peut-être  essuyé  un 
refus;  et  il  y  en  eut  qui  se  dirent  que  SoukhaloiF  ne 
serait  pas  heureux,  que  la  jeune  fille  manquait  de 
principes  et  que  le  sang  de  la  mère  ne  tarderait 
pas  à  se  révéler  en  elle. 

Il  n'y  eut  personne  cependant  pour  se  charger 
de  l'accomplissement  de  ces  prédictions.  Les  uns 
restèrent  dans  l'inaction  par  paresse,  les  autres  par 
manque  de  confiance  dans  leur  savoir-plaire,  quel- 
ques-uns aussi  par  estime  pour  Soukhaloff  et  par 
ce  principe  chrétien  qui  veut  qu'on  ne  fasse  pas  à 
autrui  ce  qu'on  ne  se  souhaite  pas  à  soi-même. 
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III. 

Huit  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  mariage  de 
Souklialoff.  Rien  n'était  venu  troubler  son  bon- 
heur, personne  ne  songeait  à  le  lui  disputer.  Sa 
sécurité  d'esprit  l'avait  amené  à  se  départir  peu  à 
peu  des  soins  qu'il  s'était  imposés  pour  plaire  à  sa 
femme. 

N'entendant  plus  répéter  autour  de  lui  combien 
elle  était  belle,  son  amour  n'eut  plus  de  stimulant, 
il  la  délaissa  et  donna  plus  de  temps  à  la  gestion 
de  ses  propriétés. 

Il  venait  de  sortir  de  grand  matin  pour  surveil- 
ler les  travaux  des  champs  et  avait  fait  dire  qu'il  ne 
rentrerait  que  pour  dîner. 

Olga  se  leva  tard,  déjeuna  seule  et,  trouvant  les 
heures  longues,  demanda  de  la  distraction  aux  fleurs 
de  son  jardin,  puis  à  la  tapisserie,  puis  enfin  à  la 
lecture,  rien  ne  lui  souriait.  Elle  fit  alors  atteler 
sa  voiture,  un  phaéton  qu'on  avait  fait  venir  de  Mos- 
cou exprès  pour  elle;  il  s'ouvrait  seul  et  n'avait  pas 
de  place  pour  un  domestique,  témoin  plus  souvent 
indiscret  que  serviteur  utile.  Elle  y  monta  rieuse 
et  enjouée,  et  dit  au  cocher  de  la  conduire  où  bon 
lui  semblerait.  Elle  se  blottit  dans  un  coin,  son 
ombrelle  à  la  main,  et  regarda  autour  d'elle.  Le 
phaéton  s'enfonça  dans  la  forêt.  Olga  voulut  de- 
mander où  son  cocher  la  menait,  mais  se  retint,  ai- 
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mant  mieux  se  ménager  une  surprise.  Une  forêt  de 
sapins,  rarement  entre-mèlés  de  bouleaux  et  de  chê- 
nes, n'était  pas  de  nature  à  captiver  longtemps  son 
attention.     Ses  yeux  se  portèrent  sur  son  cocher. 

C'était  un  jeune  homme  qu'elle  avait  choisi  elle- 
même  parmi  ses  paysans,  sur  l'invitation  de  son 
mari.  Elle  l'avait  distingué  pour  la  propreté  de  sa 
mise  et  pour  son  adresse.  Justifiant  ce  choix,  Dmi- 
tri  avait  depuis  contenté  ses  maîtres  par  la  promp- 
titude avec  laquelle  il  s'était  fait  à  son  métier,  et 
par  l'habileté  qu'il  y  déployait.  Cette  attention  à 
plaire  lui  avait  valu  la  préférence  sur  ses  confrères: 
il  était  devenu  le  cocher  favori  de  Madame.  Quel- 
ques mois  avaient  suffi  pour  effacer  en  lui  les  fa- 
çons d'un  paysan.  Il  parlait  avec  une  politesse  rare, 
ses  manières  ne  manquaient  pas  d'élégance,  son  oeil 
était  vif,  franc,  brillant  de  vigueur.  Sa  physiono- 
mie nationale  se  mariait  bien  avec  son  costume.  Sa 
chemise  écarlate  était  coquettement  nouée  en  haut 
par  un  ruban  de  couleur,  son  armiak  en  étoffe 
grise  d'été  était  soutenu  par  une  ceinture  brillante 
qui  dessinait  sa  taille;  il  portait  crânement  son  petit 
chapeau  en  castor  orné  de  <juelques  plumes  de  paon. 
Il  était  vraiment  beau  ainsi. 

Après  une  demi- heure  de  course,  madame  Sou- 
khaloff  demanda  à  son  cocher: 
—  Dmitri,  sais-tu  chanter? 
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Dmilri  se  retourna  comme  pour  chercher  dans 
les  yeux  de  sa  maîtresse  de  l'encouragement,  souleva 
son  chapeau,  le  plaça  sur  l'oreille,  serra  les  rênes 
de  ses  chevaux,  et  partit  d'une  voix  pleine  et  sonore: 

„Beauté  qu'on  ne  peut  se  rassasier  de  voir, 
„aime-moi,  gaieté  de  mes  jours,  jjrends-moi  en 
„  amour! 

,,Je  pencherai  vers  toi  nia  tète,  ma  tête  ora- 
„geuse.  Je  te  donnerai  ma  liberté,  qui  n'a  jamais 
„été  entre  les  mains  d'une  autre. 

„Le  sang  louguoux  bouillonne  comme  un  tor- 
„rent,  brûle  comme  le  l'eu;  aime- moi,  beauté  qu'on 
,,ne  peut  se  rassasier  de  voir,  aime-moi!" 

Son  chant  devint,  comme  tous  les  chants  russes, 
empreint  de  froide  mélancolie  et  de  gaieté,  vague  et 
doux.  Le  sens  s'en  dérobait  à  l'esprit,  mais  berçait 
le  coeur  dans  un  mystère  vaporeux.  Les  arbres  se 
succédaient  aux  yeux  d'Olga  et  entrechoquaient  leurs 
cimes  au  bruit  du  vent,  auquel  se  mêlait  la  voix  de 
Dmitri.  La  solitude  et  l'obscurité  de  la  forêt  au- 
gmentaient le  charme  des  impressions. 

A  mesure  que  Dmilri  ralentissait  sou  chant,  il 
excitait  le  pas  de  ses  chevaux,  et  bientôt  on  n'en- 
tendit que  le  bruit  moelleux  de  la  voiture  entraînée 
rapidement  par  les  coursiers. 

—  Doucement,  pas  si  vite!  criait  Olga. 

Mais  Dmitri,  emporté  par  l'ivresse  de  son  chant 
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et  la  fougue  tie  ses  chevaux,  ne  s'arrêta  que  devant 
un  tabor^)  de  bohémiens  qui  lui  barrèrent  la  route. 
Une  bohémienne,  belle  comme  la  liberté  qui  l'a- 
vait fait  naître  et  qui  l'avait  nourrie,  s'approcha  du 
phaéton  d'Olga  et  chanta  : 

„Bohémienne  jeune,  je  ne  suis  pas  bohémienne 

„simple;  je  sais  dire  l'aventure Donnez  votre 

„main,  je  dirai  toute  la  vérité," 

Gaie  et  insouciante,  Olga  lui  tendit  sa  main  après 
l'avoir  dépouillée  du  gant. 

Ayant  considéré  avec  attention  les  lignes  inté- 
rieures, la  bohémienne  continua: 

,,Vous  serez  heureuse,  car  vous  connaîtrez  le 
plus  doux  des  sentiments:  vous  aimerez,  mais  votre 
sentier  d'amour  sera  hérissé  de  ronces  et  de  cail- 
loux. Vous  surmonterez  les  obstacles,  car  vous 
avez  un  grand  coeur;  mais  la  vengeance,  comme  un 
vautour,  plane  sur  vous.     Gare,  gare  à  vous!" 

Le  tabor  avait  eu  le  temps  de  se  ranger  et 
d'ouvrir  la  roule  au  phaéton.  Olga  tira  une  pièce 
de  monnaie  et  la  plaça  dans  la  main  de  la  bohé- 
mienne. 

„0h!  ne  craignez  rien,  lui  dit  celle-ci,  votre 
équipage  est  léger,  facile  à  se  rompre,  mais  la  main 

1)  Camp  mobile. 
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qui  le  mène  est  une  main  habile.  Du  courage,  du 
courage!" 

Le  phaéton  continua  sa  route,  et  Olga  tomba 
dans  la  rêverie.  Les  paroles  de  la  bohémienne  l'a- 
gitaient d'autant  plus  qu'elle  ne  pouvait  en  saisir  le 
sens.  Elle  resta  plongée  dans  ses  idées  jusqu'à  ce 
que  la  calèche  fût  entrée  dans  un  village. 

Dmitri  arrêta  les  chevaux  et  demanda  à  les  faire 
respirer  un  moment. 

—  Pourquoi  m'as-tu  menée  ici?  lui  dit  Olga. 

—  Je  croyais  que  vous  ne  connaissiez  pas  ce 
village. 

—  Mais  tu  avais  une  idée? 

—  Aucune,  Madame. 

Une  femme  qu'on  appelait  l'idiote,  comme  on  en 
trouve  dans  bien  des  villages  russes,  un  de  ces  êtres 
énigmaliques,  sans  famille  et  souvent  sans  asile,  re- 
poussants de  laideur,  affreux  de  difformité,  qui  sa- 
luent les  arrivants,  accompagnent  les  passants,  et 
qu'on  prend  en  pitié  malgré  soi,  accourut  à  la  vue 
du  phaéton.     Elle  cria  au  cocher: 

—  Oncle,  oncle,  je  te  reconnais.  Il  y  a  bien 
longtemps  que  tu  n'es  venu  ici.  Le  grand-père  est 
aussi  parti,  il  est  allé  dans  les  champs  lointains. 

—  Qui  est  donc  ce  grand-père?  demanda  Olga. 

—  Oh!  n'y  faites  pas  attention,  madame,  répon- 
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dit  le  cocher,  c'est  une  folle,  elle  ne  sait  ce  qu'elle 
dit  et  ne  m'a  jamais  vu. 

L'idiote  s'assit  sur  la  route,  et  ramassant  la  pous- 
sière autour  d'elle,  comme  une  chose  précieuse,  s'en 
fit  un  siège. 

—  Où  loges-tu?  lui  demanda  Olga. 

—  Sous  le  ciel. 

—  Et  que  fais-lu? 

La  folle  la  regarda  d'un  air  hébété,  comme  si 
elle  ne  comprenait  pas  qu'il  fallût  faire  quelque 
chose  dans  ce  monde. 

—  Oncle,  dit-elle  à  Dmitri,  eh  l'oncle!  ta  roue 
n'est  pas  solide. 

—  Tu  veux  dire  que  tu  n'as  rien  mangé,  répon- 
dit Dmitri. 

—  Donne-lui  donc  quelque  chose,  s'écria  ma- 
dame Soukhaloff,  puis  se  rappelant  avec  un  soupir, 
que  le  pauvre  homme  ne  pouvait  rien  avoir  à  lui, 
elle  tira  un  rouble  de  sa  bourse. 

—  Ne  lui  donnez  pas  tout  cela,  s'écria  Dmitri, 
elle  ne  saurait  qu'en  faire.  Si  vous  voulez  le  per- 
mettre, j'irai  plutôt  porter  cet  argent  à  un  maître 
de  maison  qui  aura  soin  d'elle  pendant  quelque  temps. 

Il  entra  dans  la  cabane  voisine  et  en  ressortit 
avec  du  pain  qu'il  tendit  à  l'idiote.  Celle-ci  l'enve- 
loppa dans  le  pan  de  sa  robe. 

—  Tu  ne  donnes  donc  rien  à  ta  femme?  dit- 
elle  à  Dmitri.     Elle  est  jolie,  ta  femme,  mais  toi  tu 
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es  bien  aussi.  —  Puis,  elle  parla  longtemps  encore, 
mais  de  manière  à  ne  pas  être  comprise  même  de 
ceux  qui  avaient  l'habitude  de  l'entendre. 

—  Quelle  belle  dame!  se  disaient  les  paysans 
qui  s'étaient  approchés  du  phaéton. 

—  Quel  beau  cocher!  pensaient  quelques  fem- 
mes qui  montraient  leurs  lêtes  aux  lucarnes  de  leurs 
maisons. 

Olsa  ordonna  de  retourner. 


L'ennui  d'une  vie  de  retraite,  d'un  tète -à- tête 
de  huit  mois,  avait  fait  sentir  son  poids  à  Soukha- 
JolT:  comment  serait-il  resté  sans  effet  sur  l'imagi- 
nation d'une  femme,  avide  de  nouveauté? 
•  Olga  n'avait  pas  aimé,  car  elle  ne  s'était  mariée 
que  par  convenance  et  pour  avoir  la  liberté  dont 
elle  ne  jouissait  guère. 

Aimer  un  cocher,  quel  oubli,  quelle  faute!  — 
Ainsi  pensait  Olga,  mais  aussitôt  les  traits  de  Dmi- 
tri  revenaient  à  son  esprit,  sa  voix  suave  et  douce 
résonnait  à  son  oreille!  —  Il  est  jeune,  disait-elle, 
il  n'a  jamais  aimé,  il  bénira,  il  aimera  doublement 
celle  qui  l'aura  élevé. 

S'efforçait-elle  de  chasser  son  image,  —  l'en- 
nui l'assiégeait,  puis  le  soleil  brillait  de  tout  son 
éclat,  la  nature  répétait  des  chants  d'amour.  Olga 
redemandait  son  phaéton  et  recommençait  ses  pro- 
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menades  qui  étaient  autant  de  tête-à-tête  avec  Dmi- 
Iri,  dont  le  charme  pour  elle  naissait  du  contraste 
de  la  timide  simplicité  de  cet  homme,  avec  la  ba- 
nalité prétentieuse  du  monde.  —  Si  au  moins,  se 
disait-elle,  il  avait  la  pensée  de  porter  ses  yeux  sur 
moi,  mais  son  imagination  ne  rêve  pas  mon  amour. 

—  Draitri,  voudrais-tu  te  marier?  lui  demanda 
un  jour  Olga. 

—  Si  vous  l'ordonnez,  Madame,  j'obéirai. 

—  Tiens,  voici  celte  clef;  tu  viendras  ce  soir 
dans  le  pavillon  du  jardin,  tu  feras  en  sorte  de 
n'être  vu  de  personne.  Celle  que  je  te  destine  s'y 
trouvera,  mais  elle  ne  veut  pas  être  connue,  avant 
que  j'aie  tout  approuvé;  tu  seras  discret. 

A  minuit,  Olga  se  glissa  en  bas  de  son  lit,  re- 
vêtit la  robe  qu'elle  s'était  préparée,  couvrit  sa  tête^ 
d'un  mouchoir  et  descendit  dans  le  jardin. 

Dmilri  l'attendait  déjà  dans  le  pavillon.  Les 
])ersiennes  fermées  ne  lui  permettaient  de  rien  voir. 

—  Ma  maîtresse,  lui  dit  Olga,  en  déguisant  sa 
voix,  le  veut  du  bien  et  désire  (jue  je  sois  la  femme, 
tu  m'aimeras  donc  pour  la  récompenser  de  ses  bon- 
nes intentions. 

Un  moment  après,  on  venait  frapper  à  la  porte. 
C'était  Soukhaloff  lui-même.  Le  pavillon  avait  deux 
>orlies.  Olga  s'échappa  par  la  porte  opposée,  disant 
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à   Dmitri    d'ouvrir    celle    à    laquelle    frappait    son 
mari. 

Soukhaloff  entra  et  ouvrit  les  persiennes. 

—  Avec  qui  étais-tu  ici?  demanda-t-ii  à  Dmitri. 
Le  cocher  se  troubla  et  ne  répondit  pas,   mais 

son  maître  insistant  avec  force: 

—  Je  ne  sais,  répondit-il,  vous  êtes  venu  trop 
tôt,  je  n'ai  pas  encore  pu  apprendre  moi-même  qui 
était  cette  femme. 

11  raconta  tout  ce  qu'il  savait. 

Cependant,  Olga  était  rentrée  chez  elle,  elle  réveilla 
sa  suivante,  et  mettant  de  l'or  devant  elle,  elle  lui 
dit: 

—  Ton  bonheur  est  assuré,  si  tu  veux  m'obéir 
aveuglément.  Tu  épouseras  Dmitri,  tu  diras  à  ton 
maître  que  je  te  l'avais  ordonné  déjà  hier,  et  qu'au- 
jourd'hui lu  t'étais  rendue  au  pavillon,  qu'au  bruit 
de  sa  voix  tu  l'es  enfuie. 

La  femme  de  chambre  jura  de  tout  faire  ainsi 
que  sa  maîtresse  lui  ordonnait. 

Lorsque  Soukhaloif  vint  demander  à  sa  femme 
l'explication  de  toute  cette  aventure,  Olga  satisfît  à 
ses  questions  d'un  air  calme  et  rieur.  Elle  ajouta 
que  la  curiosité  seule  l'avait  poussée  à  accompagner 
sa  lemme  de  chambre. 
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De  Soiiklialoffà  Lobine. 

Gouvernement  de  Penza.  8  avril  1842. 

Par  où  commencerai-je,  et  comment  te  parler 
du  coup  qui  vient  de  me  frapp«'i'?  Honte,  malheur, 
opprobre,  tout  est  venu  fondre  sur  moi  à  la  fois. 
Ma  tête  menace  de  se  rompre,  mes  jambes  s'af- 
faissent, mes  mains  se  crispent  et  tremblent  tour  à 
tour. 

Que  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  suivre  tes  conseils  et 
de  n'écouter  que  mes  propres  inspirations! 

J'étais  allé  à  Moscou;  des  affaires  pressantes 
m'y  appelaient.  Ne  voulant  pas  y  rester  longtemps, 
j'avais  consenti  à  laisser  ma  femme  seule  ici,  mais 
c'est  elle,  c'est  bien  elle,  l'infâme,  qui  me  l'avait 
demandé. 

Je  revins  ivre  d'amour,  aveugle  dans  ma  confi- 
ance, car  jamais  un  soupçon  ne  s'était  glissé  dans 
mon  coeur.  Brûlant  d'impatience  de  me  retrouver 
auprès  d'elle,  je  descends  à  quelques  pas  de  la 
maison,  je  m'y  introduis  comme  un  amant  qui  croit 
réjouir  sa  maîtresse  par  son  retour;  j'arrête  tous 
ceux  qui  voulaient  prévenir  Olga  de  mon  arrivée. 
Olga!  elle  ne  mérite  plus  ce  nom;  car  c'était  celui 
de  la  femme  qui  devait  embellir  mon  existence, 
cette  existence  qui  ne  sera  plus  désormais  qu'un 
fardeau.    J'entre  —  ma  plume  s'arrête  involontaire- 
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ment...  Mais  mon  secret  ne  sera-t-il  pas  bientôt 
connu  de  tous?  ne  vais-je  pas  devenir  la  risée  du 
pays  entier? 

Ah!  si  du  moins  elle  eût  choisi  un  rival  digne 
de  moi,  que  j'aurais  pu  châtier,  ou  de  qui  j'aurais 
pu  recevoir  la  mort!  mais  quel  affront!  un  esclave, 
un  cocher!...  Ne  me  demande  pas  le  reste.  Je  ne 
l'ai  pas  tué:  je  n'ai  même  pas  honoré  d'un  regard 
de  mépris  l'indigne  qui  m'a  trompé. 

Mon  bonheur  s'est  englouti  en  un  clin  d'oeil; 
j'étais  venu  plein  d'affection,  je  suis  sorti  sans  coeur, 
sans  idée. 

Voici  le  troisième  jour  que  je  suis  renlermè 
chez  moi.  Ma  femme  a  au  moins  eu  la  pudeur  de 
ne  pas  demander  à  me  voir.  Ne  pouvant  s'excuser, 
elle  n'a  pas  voulu  implorer  mon  pardon.  Elle  n'a- 
vait rien,  rien  à  invoquer  pour  l'obtenir! 

J'ai  longtemps  pensé  aux  moyens  de  punir  mon 
insensé  rival.  Il  me  répugne  de  me  venger  sur  un 
serf.  Je  puis  le  faire  mourir  sous  le  bâton,  lui 
faire  expier  son  crime  dans  les  plus  grands  suppli- 
ces, et  c'est  parce  que  je  puis  tout  cela,  que  je 
n'en  fais  rien.  S'il  n'avait  connu  «lue  le  bonheur 
d'un  moment,  il  l'eût  payé  par  une  mort  soudaine; 
mais  l'offense  qui  a  duré  veut  un  châtiment  du- 
rable. 


—    177    — 

Voici  enfin  ce  que  j'ai  résolu.  Dmiîri  partira 
pour  !a  Sibérie.  Il  y  sera  ce  qu'il  a  été,  paysan, 
colon;  la  peine,  comme  tu  vois,  est  au-dessous  de 
la  faute.  Rien  ici  na  doit  révéler  son  bonheur  ou 
rappeler  ma  honte.  Olga  rentrera  chez  ses  parents, 
et  moi,  mon  ami,  je  chercherai  dans  les  voyages  la 
distraction,  sinon  l'oubii. 

Que  j'étais  simple!  je  me  suis  laissé  tromper 
comme  un  enfant,  car  j'avais  assisté  au  début  de 
cette  infâme  intrigue.  Je  les  avais  d'abord  surpris 
dans  un  pavillon,  mais  l'astuce  féminine  m'a  fait 
croire  qu'il  s'agissait  d'une  autre.  J'ai  cru,  parce 
qu'il  faisait  sombre,  parce  que  la  servante  était  dans 
le  complot,  parce  qu'entiu  j'ignore  le  mensonge 
et  ne  puis  me  ligurer  le  vice  sous  les  traits  de  la 
beauté. 

Sous  différents  prétextes,  elle  a  remis  le  ma- 
riage de  sa  servante  et  s'est  substituée  à  ses  droits; 
grâce  aux  ombres  des  nuits  et  à  ces  subterfuges, 
Dmilri  a  été  de  bonne  foi.  Il  n'a  manqué,  pour 
compléter  le  roman,  qu'une  chose,  c'est  que  la  femme 
de  chambre  soit  venue,  par  jalousie,  me  dévoiler  ce 
tissu  de  fourberie;  mais  un  serment  la  liait,  et 
elle  ne  songeait  pas  à  disputer  à  sa  maîtresse 
l'homme  qu'elle  n'aimait  pas.  Ce  n'est  que  lorsque, 
partant  pour  Moscou,  j'eus  renvoyé  de  Penza  le  co- 
ll. 12 
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cher,   que  ma  femme  a  jolé  toute  retenue  et  s'est 
découverte  à  son  amant. 

Je  n'ai  pas  songé  à  punir  la  femme  de  chambre. 
Pour  être  même  plus  sûr  de  son  silence,  je  la  com- 
blerai de  présents,  je  la  doterai  richement,  et  si 
elle  parle,  son  ingratitude  parlera  plus  haut  qu'elle. 


Du  même  au  même. 

Châleau  de  Blistalsky,  5  mai  1842. 

C'est  l'ait:  Dmitri  est  parti,  et  parti  pour  la  Si- 
bérie, mais  ma  femme  a  disparu!  Je  suis  venu  ici, 
supposant  qu'elle  avait  prévenu  mes  désirs  en  se 
rendant  chez  ses  parents,  mais  je  ne  l'y  ai  pas 
trouvée. 

Il  m'en  a  coûté  de  leur  apprendre  tout  ce  qui 
s'est  passé.  Leur  peine  me  fait  mal:  car  ils  sentent 
que  la  honte  et  le  déshonneur  rejaillissent  sur  eux. 
Est-ce  la  suite  de  l'éducation  qu'elle  a  reçue,  ou 
bien  l'effet*  seul  de  son  imagination  excentrique? 
Fàr  quel  sortilège  ce  manant  a-t-il  pu  l'attacher  à 
lui?  Je  me  perds  en  suppositions.  Tomber  si  bas; 
pourquoi?  salir  un  nom  si  loyalement  offert,  quelle 
lâcheté! 

Je  reçois  à  l'instant  une  lettre  qui  m'apprend 
qu'Olga  s'est  rendue  à  Penza,  et  qu'elle  a  voulu 
suivre  Dmitri  en  Sibérie.     Les  autorités  n'ont  pas 
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cru  devoir  s'y  opposer.  Une  telle  abnégation  con- 
fond l'esprit;  le  dévouement  pour  un  rustre  poussé 
aussi  loin  tient  du  prodige  et  désole  le  coeur.  J'ai 
demandé  à  son  ancienne  confidente,  à  sa  femme  de 
chambre,  si  elle  en  eût  fait  autant  pour  son  mari, 
si  elle  eût  suivi  Dmiiri  en  exil?  Elle  n'a  pas  balancé 
à  me  dire  que  non:  elle  eût  sans  doute  préféré  un 
gentilhomme. 

Ma  femme  aura  voulu  se  sacriMer  pour  la  vic- 
time de  ma  jalousie,  et  porter  les  chanies  de  ce 
martyr  de  l'amour,  d'un  amour  qu'elle  a  provoqué. 
Ai-je  mal  fait  d'user  de  celte  rigueur?  mais  que 
pouvais-je? 

Elle  ne  m'a  pas  écrit  un  mot;  elle  ne  m'a  pas 
demandé  d'alléger  le  sort  de  son  amant. 

Cette  fierté  m'étonne.  C'est  à  peine  si  j'ai  eu 
le  temps  d'étudier  son  coeur.  Je  puis  dire  que  je 
ne  connais  guère  ma  femme.  Mais  quelle  dignité 
peut-il  y  avoir  dans  cet  abaissement?  quel  sentiment 
peul-on  concevoir  pour  un  homme  de  cette  espèce? 
ISe  faut -il  pas  admettre  que  les  goûts  sont  souvent 
en  rapport  inverse  avec  la  position  dans  laquelle  on 
est  né;  que  s'il  y  a  des  personnes  qui  veulent  s'é- 
lever à  tout  prix,  il  en  est  d'autres  qui  sont  entraî- 
nées dans  la  chute  par  le  penchant  qu'elles  ont  pour 
ce  qui  est  commun  et  vil? 


12* 
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Les  Biislaiâky  envoient  de  l'argent  à  Olga,  sans 
lui  écrire  un  mot;  je  vais  leur  restituer  sa  fortune; 
c'est  la'  moindre  consolation  qu'elle  puisse  avoir, 
car  je  crois  que  le  repentir  ne  tardera  pas  à  s'em- 
parer d'elle.  Que  je  souffre!  mais  'grâce  au  ciel, 
ce  n'est  plus  par  amour,  et  j'espère  me  guérir 
avec  le  temps  et  oublier  toute  celte  scandaleuse 
aventure. 

De  I.obinc  à  §oukhaloff. 

Sainl-Pétersbourg,  18  mai  1842. 

Pauvre  ami!  je  ne  dirai  pas  que  je  te  plains,  ce 
serait  trop  trivial  et  trop  cruel. 

S'il  n'y  a  eu  de  la  part  de  la  femme  qu'une  pas- 
sion brutale,  il  faut  convenir  qu'elle  porte  le  coup 
de  grâce  à  cette  pudeur  si  vantée  de  son  sexe,  et 
quelle  mérite  le  mépris. 

Mais,  si  à  ton  tour,  tu  es  devenu  un  de  ces  ma- 
ris lourdauds,  dont  l'air  des  cliamps  a  dilaté  l'abdo- 
inén  et  resserré  le  cerveau,  si  tu  ressembles  à  ces 
braves  gentillàtres  qui  crient  deux  fois  trop  fort  et 
mangent  trois  (ois  plus  qu'il  ne  faut,  qui  fument, 
crachent,  boivent,  qui  cassent  des  bâtons  sur  le  dos 
de  leurs  serfs,  et  ne  parient  que  récoltes  et  en- 
tais, il  faut  convenir  (pfnn  coclier  jeune  et  adroit 
est  pour  eux  un  rival  dangereux  auprès  de  ces 
frêles  beautés  qui  affichent  de  la  philanthropie  pour 
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les  serfs,  de  la  synipalliic  pour  ceux  que  le  sort 
niallraite. 

J'aime  à  croire  qu'il  n'en  est  rien,  que  tous  les 
torts  sont  du  côté  de  ta  femme,  que  tu  es  toujours 
un  cavalier  élégant,  un  homme  civilisé,  dans  l'ac- 
ception de  ce  mot,  et  que  tu  n'as  aucim  des  ridicules 
de  nos  châtelains. 

Mais  alors,  pourquoi  faire  usage  de  ce  droit  qui 
nous  est  donné  je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  pour- 
quoi, d'envoyer  nos  serfs  en  Sibérie?  Si,  comme  tu 
le  crois,  celle  peine  n'en  est  pas  une  au  fond,  au- 
tant valait-il  ne  pas  y  avoir  recours;  mais  les  idées 
affreuses  qui  s'y  raltacîicnt  ne  pouvaient  qu'exalter 
davantage  l'imagination  de  ta  femme,  que  révolter 
son  sentiment  d'indépendance.  En  lui  enlevant  son 
amant  par  la  force,  tu  la  mets  dans  la  tentation  de 
résister,  et  en  infligeant  à  Dn>itri  une  peine  de  ce 
genre,  tu  le  rends  encore  plus  inlércssaiit  aux  yeux 
d'Olga. 

Elle  a  suivi  son  amant,  et  je  suis  prêt  à  la  mé- 
priser moins.  Il  se  trouve  que  du  même  coup  lu 
atteins  deux  victimes,  lu  te  venges  de  la  femme  et 
de  son  com[ilice,  tu  te  débanasses  à  tout  jamais  de 
l'une  counne  de  l'autre;  mais  lu  sors  de  la  caté- 
gorie obscure  des  maris  trompés:  prends  gajdc 
de  tomber  sous  la  plume  de  quelque  romancier  af- 
famé. 
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Ta  femme  jouira  de  sa  fortune,  la  mettra  aux 
pieds  de  son  amant,  se  chargera  de  son  éducation; 
ta  vengeance  sera  détruite,  et  lu  ne  passeras  pas 
moins  aux  yeux  de  tous  pour  un  mari  implacable. 
Je  ne  te  donnerai  aucun  avis,  par  la  bonne  raison  que 
je  n'en  trouve  pas,  et  qu'il  me  paraît  impossible 
que  tu  n'apportes  aucun  changement  au  sort  de  tes 
exilés. 

De  Soiikhaloff  à  I.obine. 

9  septembre  1842. 

Ce  que  c'est  que  l'opinion  publique!  elle  aussi 
se  révolte  contre  ma  résolution,  et  prend  en  pitié 
celle  qui  m'a  trompé.  On  m'appelle  tyran,  et  tous 
ceux  qui  crient  ainsi  auraient  plus  mal  agi  à  ma 
place.  Si  j'eusse  fait  le  généreux,  si  j'eusse  laissé 
ma  femme  sous  le  poids  de  sa  faute,  on  m'aurait 
tourné  en  ridicule. 

Je  me  suis  décidé  à  déplacer  Dmitri,  et  à  l'en- 
voyer à  Kronstadt,  dans  les  compagnies  des  prison- 
niers d'Etal.  Au  moins  M^e  Blistalsky  pourra  ha- 
biter Pétersbourg  et  cacher  sa  honte  dans  le  tumulte 
d'une  grande  ville,  car  elle  est  bien  décidée  à  ne  pas 
quitter  son  amant,  et  après  tout,  c'est  peut-être  ce 
qu'elle  a  de  plus  sage  à  faire.  Le  monde  oublie 
une  lautc  alors  qu'on  y  persévère;  il  s'incline  de- 
vant la  femme  qui  fait  preuve  de  caractère,  et  tout 
en  la  repoussant,  il  la  respecte. 
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Vois- lu  madame  traverser  deux  fois  la  Russie 
dans  un  chariot  escorté  de  Cosaques,  et,  suivant  au 
pas,  le  bienheureux  cocher  marchant  à  pied,  en- 
cbaioé  à  des  criminels!  Aux  relais,  m'a-t-on  dit, 
elle  l'entoure  de  ses  prévenances,  elle  ranime  ses 
membres  engourdis!  Ce  tableau  revient  souvent  à 
mon  esprit. 

Qu'avais-je  à  faire?  le  divorce  ne  nous  est  pas 
permis,  et  encore  une  fois,  je  ne  pouvais  souffrir  la 
présence  de  Dmitri  dans  mes  terres.  Le  vendre  eût 
été  diflicile  et  peu  utile;  le  faire  soldat  revenait 
presque  à  la  même  chose,  or,  je  l'avoue,  je  ne  suis 
pas  assez  chrétien  pour  chercher  une  autre  femme 
à  celui  qui  m'a  ravi  la  mienne. 

Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  toute  cette 
sale  histoire;  je  veux  oublier  et  Olga  et  Dmitri...  Je 
pars  ces  jours-ci  pour  l'étranger;  je  prends  la  voie 
de  terre,  et  ainsi  je  ne  pourrai  aller  t'embrasser  à 
Saint-Pétersbourg. 

'  i9Jid 
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L'Oka  charriait  des  glaces.  Un  coupé  élégant, 
rayé  de  brun  et  de  bleu,  aux  panneaux  ornés  d'ar- 
moiries équivoques,  les  roues  couvertes  de  boue  et 
de  neige,  s'arrêta  au  village  qui  se  trouve  sur  la 
route  de  Kalouga  à  Orel. 

Un  jeune  homme,  coiffé  d'un  bonnet  fantastique 
de  voyage,  mit  sa  tête  à  la  portière  et  cria:  „Poro?n, 
le  bac!"  Un  rugissement  du  vent  qui  se  brisait 
contre  les  glaces,  lui  répondit  seul. 

—  Quel  est  donc  ce  village?  demanda  le  voyageur 
à  un  paysan  qui  passait. 

Le  paysan  ôta  son  bonnet  et  nomma  le  village, 

—  A  qui  est-il? 

—  A  l'État,  rotro  Noblesse^). 

—  Qu'on  me  fasse  venir  le  goloi'a'^)! 

1)  Titre  qu'on  donne  en  Russie  à  tout  noble  d'un  rang  in- 
férieur à  celui  de  major. 

2)  Têle ,  cher  de  paysans  de  la  couroiinc  et  paysan  lui- 
même. 
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Quelques  instants  après,  le  golova  accourut, 
la  lètc  découverte,  les  cheveux  épars  au  vent.  Il 
se  courba  respectueusement  devant  la  portière  du 
coupé. 

—  C'est  toi  qui  es  le  golova?  lui  dit  le  pro- 
priétaire de  la  voiture:  qu'on  m'avance  tout  de  suite 
h  bac,  je  suis  pressé. 

—  Votre  Haute  Noblesse  *),  répondit  le  golova 
e:i  se  courbant  de  nouveau,  le  bac  ne  peut  pas  tenir 
sur  la  rivière,  la  bourrasque  est  trop  forte,  les 
glaçons  se  dressent  les  uns  sur  les  autres,  on  ne 
peut  avancer:  toute  communication  est  interrompue 
depuis  huit  heures. 

—  Le  bac!  je  veux  le  bac,  entends-tu? 

—  Votre  Excellence,  certes  j'ai  bien  compris, 
reprit  le  golova,  donnant  ainsi  au  voyageur  un  grade 
de  plus  a  mesure  que  celui-ci  élevait  la  voix,  j'ai 
bien  compris,  mais  j'ose  l'aire  observer  à  Votre  Ex- 
cellence   

—  Je  ne  veux  pas  d'observations.  Je  voyage 
pour  des  affaires  qui  pressent,  il  me  faut  le  bac  tout 
de  suite,  sinon,  tu  sauras  ce  ((u'il  en  coûte  de  faire 
attendre  un  homme  comme  moi. 

—  Tout  à  l'heure  on  a  essayé  de  mettre  une 
embarcation  à  l'eau,  deux  hommes  ont  péri  et  il  a 
fallu  y  renoncer,  répliqua  le  golova  tout  tremblant. 

î)  Titre  donné  aux  fonctionnaires  civils  et  militaires,  à 
partir  du  rang  de  major  jusqu'à  celui  de  général. 


—     186    — 

Le  voyageur,  en  entendant  ces  mots,  poussa 
avec  humeur  la  portière  devant  lui  et  mit  pied  à 
terre. 

Tous  les  assistants  se  découvrirent  à  sa  vue. 

Il  y  a.  Votre  Excellence,  continua  le  golova, 
dans  la  maison  que  voici,  un  fermier  de  vins  qui 
attend  depuis  six  heures. 

—  Qu'est-ce  qu'un  fermier  de  vins!  Qu'y  a-t-il 
tle  commun  entre  lui  et  moi? 

Le  golova,  plus  confus  que  jamais,  s'inclina 
jusqu'à  terre. 

—  Quel  est  ici  Yokroujno'i^)? 
Le  golova  le  nommo. 

—  Où  reste-t-il? 

—  Dans  le  premier  village,  de  l'autre  côté  de 
la  rivière. 

—  Qu'on  lui  expédie  un  exprès,  je  vais  préparer 
une  lettre  pour  lui. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  notre  personnage  entra 
dans  la  maison  qu'on  lui  avait  indiquée  comme  ser- 
vant d'asile  aux  voyageurs.  Il  se  fit  apporter  de 
l'encre  et  du  papier. 

—  Si  vous  écriviez  en  français?  lui  dit  son  com- 
pagnon de  voyage,  un  ami  qui  l'avait  suivi  depuis 
Moscou. 

—  Il  pourrait  ne  pas  savoir  le  français. 

1)  Employé  du  ministère  des  domaines,  préposé  à  l'ad- 
ministration  d'un  cercle  de  paysans  de  la  couronne. 


-     187    — 

—  C'est  ma  foi  vrai;  mais  qu'allez -vous  lui 
dire? 

—  Vous  allez  voir,  répondit-il.  Il  prit  la  plume 
et  écrivit  en  parlant  haut: 

„Bienveillant  monsieur  Pierre  Mikhaïlovitcli , . . 

—  Vous  n'avez,  n'est-ce  pas,  rien  à  redire  à  ce 
début  de  rigueur? 

„Voyagcant  pour  des  intérêts  de  haute  impor- 
tance, je  me  vois  dans  l'impossibilité  de  continuer 
ma  route,  faute  de  tout  moyen  de  communication. 
Je  compte  sur  votre  aimable  serviabilité  pour  obvier 
à  ce  fâcheux  contz-e-temps. 

„S?g-né,  Krikoooff." 

—  Prenez  garde,  s'écria  son  ami,  vous  avez  l'air 
de  dire  que  vous  voyagez  par  nécessité  d'Etat:  or, 
vous  savez  bien  qu'il  n'en  est  rien. 

—  Je  ne  le  dis  nullement,  qu'il  présume  ce 
qu'il  voudra,  cela  ne  me  regarde  pas. 

—  Vous  signez  Krikounoff  tout  court;  Tokrouj- 
noï  n'est  pas  censé  savoir  qui  vous  êtes. 

—  Pardieu!  s'il  le  savait,  il  ne  se  dérange- 
rait pas. 

M.  Krikounoff  cacheta  la  lettre  et  alla  la  porter 
au  golova  qui,  pour  faire  preuve  de  bonne  volonté, 
fit  mettre  à  l'eau  une  nacelle  avec  deux  hommes; 
mais  à  peine  eut-elle  pris  le  large,  que  les  glaces 
la  rejetèrent  sur  la  rive. 


—    188    — 

Calmé  par  ce  résultat,  M.  Knkounoff  se  résolut 
à  attendre  au  lendemain.  Il  rentra  dans  la  maison 
et  y  lia  cavalièrement  connaissance  avec  le  fermier 
de  vins  qui  lui  apprit  que  de  graves  intérêts  l'ap- 
pelaient aussi  à  Orel,  qu'il  avait  offert  huit  cents 
roubles  (assignats)  po-ur  se  faire  transporter  de 
l'autre  côté  de  la  rivière,  et  qu'il  fallait  une  impos- 
sibilité évidente  pour  que  les  paysans  eussent  refusé. 

On  passa  la  soirée  à  jouer  aux  cartes.  M.  Kri- 
kounolf  perdit,  ce  qui  lui  fit  maudire  doublement  ce 
contre-temps. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  le  vent 
s'étant  calmé  et  le  mouvement  des  glaçons  étant 
devenu  moins  dangereux,  le  go/ova,  empressé  de 
plaire  à  l'inconnu  qui,  à  en  juger  par  son  verbe 
haut,  devait  être  quelque  grand  personnage,  expédia 
la  lettre  à  Vokroujnoï^  et  bientôt,  sur  les  ordres  de 
celui-ci,  vingt  paysans  se  mirent  à  manoeuvrer  le 
bac  où  l'on  transporta  la  voiture  de  M.  Krikounofî 
ainsi  que  celle  du  fermier  des  vins. 

On  allait  démarrer,  et  M.  Krikounoif  donnait 
déjà  ses  ordres  d'une  voix  ini[)érative,  lorsqu'im 
homme  en  guenilles,  la  barbe  forte  et  grisonnante, 
vint  prendre  passage  sur  le  bac.  Personne  d'abord 
ne  lit  aftenlion  à  lui,  mais  lorsque  31.  Krikounolî 
])Our  animer  les  paysans,  leur  lança  quelques  jurons 
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de  sa  façon,   l'inconmi  y  répondit  par  \n\  rire  sar- 
donique  qui  troubla  notre  gentilhomme. 

—  Qni  es-tu?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Ne  faites  pas  attention,  je  vais  à  mes  af- 
faires. 

—  Mais  quelles  sont  tes  affaires? 

—  Vous  me  connaissez  donc  pour  me  tutoyer 
de  la  sorte?  En  effet,  je  crois  vous  remettre  à  mon 
tour:  vous  êtes  Nikita  Alexéiévitsch  KrikounolT. 

—  Tu  es  donc  du  voisinage  de  mes  terres  pour 
me  connaître?  lui  dit  Krikounofl";  puis,  de  peur  de 
voir  son  incognito  trahi  par  cet  homme,  il  s'em- 
pressa de  le  quitter. 

Les  efforts  réunis  des  paysans  furent  couronnés 
de  succès:  au  bout  d'une  demi-heure,  M.  Krikounoff 
put  mettre  pied  à  terre  sur  la  rive  opposée.  11 
donna  dix  roubles  pour  reconnaître  ce  service,  le 
fermier  des  vins  en  donna  cent  cinquante.  3Iais  la 
générosité  étant  en  Russie  en  rapport  inverse  avec 
l'importance  des  personnes,  les  paysans  se  considé- 
rèrent comme  trop  heureux  d'avoir  contenté  le  haut 
dignitaire  et  le  prièrent  de  témoigner  on  leur  faveur 
auprès  de  leur  chef,  son  ami,  Yokroiijnoï. 


•1 

De  nouvelle'é   contrariétés    et  de  nouveaux   !ri- 
oniphes  attendaient  M.  KrikounofT  de  l'autre  côté  de 
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la  rivière.  A  peine  débarqué,  il  voulut  partir  pour 
éviter  de  se  faire  connaître  de  Vokroiijnoï,  mais  le 
malheur  voulut  que  tous  les  chevaux  lussent  dehors. 
Obligé  d'être  poli  malgré  lui,  il  ne  put  se  dispenser 
d'aller  au  moins  remercier  celui  qu'il  avait  mystifié 
par  sa  prétendue  importance;  il  se  fit  accompagner 
de  son  ami  chez  Vokroi/jnoï.  Dès  qu'on  lui  eut 
annoncé  la  visite  de  M.  Krikounoff,  celui-ci  se  mit 
en  devoir  de  revêtir  son  uniforme;  mais  notre  jeune 
homme,  confus  de  causer  tant  d'embarras,  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps  et,  se  précipitant  dans  la  chambre, 
il  le  pria  de  ne  pas  se  gêner  pour  lui. 

\j'ohroujiioï  se  confondit  en  excuses  et  M.  Kri- 
kounoff en  remerciments.  Voulant  mettre  le  comble 
à  sa  complaisance,  le  premier  prétendit  aller  presser 
les  moyens  de  départ.  Il  était  curieux  au  fond  d'ap- 
prendre exactement  à  qui  il  avait  affaire.  Il  courut 
chez  le  chef  du  relais,  et  quel  ne  fut  pas  son  étonne- 
ment  lorsqu'au  lieu  d'une  feuille  de  roule  pour  affaires 
d'Etat,  il  n'y  trouva  qu'un  simple  bon  pour  trois 
chevaux,  et  lorsqu'il  vit  que  les  titres  de  celui  qui 
lui  avait  occasionné  tant  d'embarras,  se  renfermaient 
dans  cette  seule  ligne: 

Conseiller  tilulaire  *)  au  service  extraordinaire 
du  ministre  des  domaines. 

Ylokrovjiioï  était  un  homme  qui  savait  vivre.  Il 

1)  Grade  civil  équivalent  à  celui  de  capitaine  dans  la  li- 
gne ou  de  lieutcBant  de  la  jrardc. 
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ne  se  formalisa  pas  du  tour  que  venait  île  lui  jouer 
son  camarade  de  service;  mois  changeant  aussitôt 
de  ton,  il  se  plaça  sur  le  pied  d'une  intime  égalité, 
se  payant  ainsi  du  service  qu'il  venait  de  rendre;  il 
rentra  chez  lui  avec  une  contenance  assurée,  tendit 
à  KrikounoIT  son  document,  et  lui  dit  d'un  Ion  rail- 
leur: 

—  Voici  votre  feuille  de  route.  Quel  est  donc 
l'objet  de  votre  voyage? 

—  A  vons  dire  vrai,  répondit  KrikounofT,  en- 
chanté que  l'affaire  ne  prît  pas  une  tournure  plus 
sérieuse,  je  vais  faire  une  apparition  inattendue  sur 
mes  terres,  surprendre  mes  paysans  et  les  obliger 
à  solder  les  arriérés  qu'ils  ne  se  pressent  guère  de 
payer. 

Au  fait,  Xokroujnoï  n'avait  dérangé  que  de 
pauvres  paysans,  ce  qui,  à  son  avis  aussi,  ne  valait 
pas  la  peine  qu'on  en  parlât.  Il  était  enchanté  d'ob- 
tenir quelques  renseignements  frais  sur  le  ministère 
auquel  ils  appartenaient  tous  deux  et  d'apprendre 
les  nouvelles  de  la  capitale.  Il  retint  M.  Kiikounoff 
à  dîner,  et  celui-ci  n'était  pas  assez  pressé  pour 
refuser  une  invitation  qui  lui  donnait  l'occasion  de 
regagner  la  bonne  opinion  de  Xohroiijno'i. 

Le  soir,  d'après  les  dispositions  de  Xokroujno'i, 
six  magnifiques   chevaux   attendaient  les   ordres   de 
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M.  Krikounoff.     Son  affii,   en  montant  avec  lui   en 
voiture,  lui  dit: 

—  Je  ne  reviens  pas  de  ma  surprise,  il  faut 
avouer  que  vous  avez  eu  de  la  chance. 

—  Savoir-faire,  mon  ami,  rien  que  du  savoir- 
faire!  Que  cet  exemple  vous  serve.  On  n'obtient 
rien  chez  nous  avec  de  la  politesse,  on  est  écrasé  si 
l'on  se  fait  humble. 

—  Mais  comment  auriez-vous  fait,  si  Yokroujnoï 
eût  été  moins  crédule? 

—  Et  le  pouvait-il?  sait-il  comment  je  suis  avec 
le  ministre?  connaît-il  mes  relations,  mon  influence? 
Ma  manière  de  me  poser,  de  réclamer  ses  services 
devait  à  elle  seule  lui  faire  augurer  avantageusement 
de  mes  liaisons.  Or,  si  je  suis  lancé  dans  le  monde, 
si  j'ai  quelque  parent  bras  droit  d'un  ministre,  il 
agissait  prudemment  en  venant  au-devant  de  mes 
désirs.  Ma  tactique  m'a  toujours  réussi.  Un  jour, 
à  Saint-Pétersbourg,  je  ne  pouvais  traverser  la  rue 
sans  me  crotter.  Je  vois  un  officier  de  police  qui 
surveillait  le  balayage.  Je  l'appelle  du  geste  et  de 
la  voix,  vous  savez  de  cette  voix  qui  ne  laisse  pas 
d'hésitation  à  l'obéissance.  11  accourt,  je  lui  re- 
proche vertement  la  maladresse  avec  laquelle  je 
voyais  pousser  les  boucs  du  côté  des  piétons,  et 
aussitôt  on  me  tend  une  planche  à  l'aide  de  laquelle 
je  traverse  à  sec.  La  morale  de  ce  fait  ne  vous 
échappe  pas:  „Sans  doute,  il  est  fort,  puisqu'il  aboie 
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conlie  les  forts."  Vous  savez  qu'un  généra],  en  pa- 
reille occasion,  étendit  son  manteau  par  terre,  de- 
vant les  pas  d'un  auguste  personnage. 

Une  autre  fois,  et  ceci  vous  paraîtra  bien  plus 
fort,  j'ai  eu  la  fantaisie  de  railler  des  soldats,  ces 
automates,  fantaisie  qui  aurait  pu  me  coûter  cher. 
Je  revenais  du  spectacle,  en  voilure,  il  se  faisait 
sombre,  je  rencontre  dans  la  rue  un  peloton  d'un 
régiment  de  la  garde  qui  se  rendait  à  son  poste.  Je 
le  salue  d'un  bonjour,  à  l'instar  de  celui  du  grand- 
duc  Michel.  La  patrouille  ne  fit  qu'un  cri:  „Nous 
vous  souhaitons  une  bonne  santé,"  mais  au  moment 
d'ajouter  le  titre,  les  soldais  regardèrent  ma  voiture 
fit  se  turent  en  voyant  une  livrée  civile.  L'officier 
n'était  pas  revenu  de  sa  surprise,  que  j'étais  déjà 
hors  de  vue. 


IL 

M.  KrikounofT  venait  de  réaliser  ses  obroks^). 
Avec  les  arriérés  et  d'autres  rentrées,  la  somme  se 
montait  à  une  trentaine  de  mille  roubles.  11  s'ap- 
prêtait à  repartir  pour  Saint-Pétersbourg  et  repas- 
sait dans  son  esprit  les  difiérents  usages  qu'il  ferait 
de  cet  argent,  lorsqu'on  lui  annonça  la  visite  de  M. 

1)  Redevances  de  serfs. 

II.  13 
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ZwanofT,  capitaine  en  retraite.  lî  venait,  disait-il, 
acheter  une  partie  des  forêts  de  M.  Krikoimoff,  qui 
reçut  celte  offre  avec  plaisir,  y  voyant  le  moyen  de 
toucher  de  nouveaux  fonds. 

—  Cette  propriété,  lui  dit  ZwanofT,  vous  était 
commune  avec  voire  oncle,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  Krikounoff  en  se  troublant  un 
peu,  car  il  n'aimait  guère  qu'on  lui  parlât  de  {son 
oncle  et  cherchait  de  toutes  les  manières  à  le  faire 
oublier. 

—  Je  l'ai  beaucoup  connu,  monsieur  votre  oncle. 

—  Vraiment?  Il  est  bien  malheureux,  ses  idées 
l'ont  perdu. 

—  Mais  vous  avez,  n'est-ce  pas,  tout  fait  pour 
alléger  son  sort? 

—  J'ai  religieusement  déposé  à  la  Banque  là 
moitié  de  nos  revenus.  Si  jamais  il  revient,  il  les 
touchera. 

—  Il  n'est  guère  probable  qu'il  revienne,  mais 
il  vous  était  facile  de  lui  faire  parvenir  tout  ce  que 
vous  vouliez. 

—  Le  gouvernement  défendait  aux  parents  des 
exilés  du  quatorze^),  de  leur  envoyer  plus  de  trois 
mille  roubles  par  an. 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  y  en  avait  parmi  eux, 
qui  jouissaient  de  la  plénitude  de  leurs  revenus. 

1)  14  décembre  1825,  révolte  militaire  à  Saint-Péters- 
bourg. 
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—  C'est  apparemment  l'effet  de  quelque  grâce 
particulière,  à  laquelle  mon  oncle  n'a  pas  participé. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  trouve  les  moyens 
(le  lui  faire  passer  de  l'argent? 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  n'ai  rien  à  lui  en- 
voyer pour  le  moment. 

—  La  vie  est  si  chère  en. Sibérie  pour  quicon- 
que est  accoutumé  au  luxe  de  Saint-Pétersbourg: 
vous  devriez  bien  tenter  un  effort  et  lui  faire  tenir 
quelque  chose. 

—  Je  verrai  par  la  suite  ce  que  je  puis  faire, 
mais  revenons  à  l'objet  de  votre  visite. 

—  Restons  plutôt  dans  notre  conversation  ac- 
tuelle: il  doit  vous  être  doux  de  parler  de  votre 
oncle. 

—  Le  souvenir  de  mon  oncle  est  une  plaie  dans 
mon  coeur,  et  il  vaut  mieux  n'y  toucher  que  le  moins 
possible. 

—  C'est  surtout  une  plaie  alors  qu'on  n'a  pas 
rempli  ses  obligations;  vous  avez,  Monsieur,  pendant 
quinze  ans  joui  de  ses  biens,  vous  les  avez  même 
dissipés  et  vous  ne  lui  avez  presque  rien  envoyé. 
Vous  êtes  trop  gentilhomme  pour  ne  pas  réparer  cet 
oubli,  alors  qu'on  vous  en  offre  l'occasion,  et  j'es- 
père que  vous  ne  me  laisserez  pas  sortir  les  mains 
vides.  Je  sais  que  vous  avez  de  l'argent,  et  vous 
allez  me  le  remettre.  Il  sera  religieusement  restitué 
à  votre  oncle,  plus  religieusement  que  vous  n'avez 

13* 
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déposé  ses  revenus  à  la  Banque,  car  je  sais  que  vous 
n'en  avez  rien  fait. 

A  ces  mots,  KrikounoiT  regarda  plus  attentive- 
ment son  interlocuteur;  ses  traits  ne  lui  parurent 
pas  inconnus;  mais  il  avait  beau  rappeler  ses  sou- 
venirs, il  ne  savait  où  il  avait  vu  son  hôte. 

—  Comment  pouvez-vous  me  parler  de  la  sorte? 
lui  dit-il.  Sais-je  seulement  qui  vous  êtes?  Je  ne 
vous  connais  pas.  Vous  dites  venir  m'acheter  des 
terres,  et  c'est  vous  qui  me  demandez  de  l'argent. 
Que  vous  importe  mon  oncle? 

—  Je  l'ai  vu  en  Sibérie. i 

—  Vous  a-t-il  donné  une  lettre,  un  pouvoir? 

—  Vous  savez  que  ce  n'est  guère  possible:  les 
condamnés  sont  trop  bien  surveillés.  Mais  que  crai- 
gnez-vous? que  je  vous  vole?  Il  vaut  mieux  se  lais- 
ser voler  que  de  voler  un  parent. 

—  C'en  est  trop  enfin!  Tschclovek^)! 

—  Ne  criez  pas,  il  ne  viendra  personne  à  votre 
secours. 

Krikounoff  ouvrit  la  fenêtre  et  recula  d'épouvante 
en  voyant  en  bas  des  figures  sinistres  et  étrangères. 
Il  reconnut  enfin  les  traits  de  son  visiteur:  c'était 
l'homme  qu'il  avait  vu  sur  le  bac. 

—  La  maison  est  cernée!  s'écria-l-il. 

—  Comme  vous  le  dites. 

1)  Homme,  mot  dont  les  seigneurs  se  servent  en  Russie 
pour  appeler  leurs  domestiques. 
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—  Je  suis  donc  dans  les  mains  de  brigands? 

—  C'est  comme  il  vous  plaira  de  le  penser. 

—  Mais  alors,  pourquoi  tous  ces  mystères,  tous 
ces  prétextes?  Dites  que  vous  êtes  venu  pour  me 
piller  et  non  pas  pour  plaider  la  cause  de  mon  oncle. 

—  Je  ne  demande  jamais  rien  à  qui  ne  doit  rien; 
vous  avez  volé:  partageons. 

—  J'ai  la  loi  pour  moi,  un  homme  mort  civile- 
ment ne  peut  posséder.     J'ai  hérité  de  mon  oncle. 

—  Et  vous  voudriez  le  faire  mourir  de  faim? 
Vous  invoquerez  la  loi,  quand  je  serai  parti.  Si  la 
loi  est  pour  vous,  le  droit  est  pour  votre  oncle,  et 
je  suis  son  vengeur.     Apportez  votre  argent. 

Krikounoff  regarda  de  nouveau  son  interlocuteur: 
ses  formes  herculéennes  le  firent  trembler,  en  même 
temps  que  l'idée  de  devoir  se  séparer  de  son  argent 
lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux. 

Le  soi-disant  ZwanofF  tira  un  pistolet  de  sa  poche 
et  le  mania  d'un  air  de  froide  résolution:  un  frisson 
courut  dans  les  veines  de  KrikounolT. 

—  Veut-on  s'exécuter?  demanda  le  brigand. 

—  Je  vais  vous  donner  tout  ce  que  j'ai,  s'écria 
Krikousioff. 

Un  moment  après,  il  reparut  avec  trois  mille 
roubles. 

—  Je  vous  les  laisse  pour  votre  voyage,  lui  dit 
ZwanofT.  Remettez-moi  ce  qui  reste  dans  votre  caisse, 
je  m'en  contenterai. 
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—  Je  vous  jure  que  je  n'ai  plus  rien. 

—  Ne  jurez  pas,  et  ne  me  forcez  pas  d'aller  vi- 
siter votre  secrétaire.  Il  me  faut  trente  mille  rou- 
bles bien  comptés,  ne  perdons  pas  de  temps,  car 
j'ai  pas  mal  d'aflaires  dans  le  même  genre  à  expé- 
dier. 

Il  fit  un  geste  qui  fit  pressentir  ses  intentions. 
Krikounoff,  vert  plutôt  que  pâle,  se  traîna  dans  sa 
chambre  et  en  rapporta  les  trente  mille  roubles. 

—  A  part  la  commission  et  un  intérêt  raison- 
nable, lui  dit  Zwanoff,  votre  oncle  touchera  cet  ar- 
gent; mais  soyez  exact  à  l'avenir,  et  ne  le  laissez 
manquer  de  rien,  sinon,  vous  aurez  ma  visite  ou 
celle  de  mes  confrères. 

Il  s'inclina  et  partit,  Krikounoff  voulut  le  suivre, 
mais  le  brigand  retira  la  clef  de  la  porte  qu'il  îerma 
en  dehors. 

Resté  seul,  Krikounofl"  vit  par  la  fenêtre  s'en  al- 
ler les  hommes  qui  cernaient  sa  maison  et  monter 
dans  des  chariots  qui  les  emportèrent.  Ce  ne  fut 
que  quelques  moments  après,  qu'il  apprit  de  ses 
gens  que  la  bande  les  avait  dispersés.  Il  fit  atteler 
sa  voiture  et  alla  faire  sa  déposition  au  chef-lieu 'du 
gouvernement. 

Toutes  les  recherches  furent  vaines  et  la  sur- 
veillance la  plus  minutieuse  resta  sans  résultat.  Ses 
propres  investigations  n'eurent  pas  plus  de  succès, 
personne  ne  connaissait  le  vagabond  ou  le  brigand. 
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Quelques  ir.ois  après,  KrikounofT  reçut  une  lettre 
(le  son  oncle  qui  le  remerciait  de  s'être  souvenu  de 
lui. 


III. 

M.  Siragine  est  très-gêné  dans  ses  affaires,  parce 
qu'il  a  plusieurs  milliers  de  paysans  qui  lui  mangent 
dans  les  années  de  disette  plus  que  ne  lui  rappor- 
tent les  années  d'abondance;  parce  que  l'entretien 
de  ses  biens  absorbe  tons  ses  revenus,  grâce  à  la 
hiérarchie  qu'il  a  introduite  dans  leur  administration 
et  où  se  reflètent  le  faste  asiatique  et  le  pédantisme 
allemand  qui  dominent  dans  le  gouvernement  russe, 
dont  M.  Stragine  est  lui-même  un  des  ressorts  les 
plus  importants.  Ses  baillis  et  ses  intendants,  ses 
secrétaires  et  ses  scribes  le  pillent  sans  miséricorde. 
Mais  il  a  la  consolation  d'entretenir  dans  ses  do- 
maines des  chancelleries  et  des  comptoirs  qui  lui 
envoient  de  temps  en  temps  des  comptes  rendus  ca- 
chetés à  ses  armes  avec  cette  inscription  pompeuse: 
Comptoir  ou  chancellerie  des  biens  de  S.  E.  M. 
Stragine.  Jamais  il  ne  trouve  sous  leur  enveloppe 
le  moindre  assignat,  au  contraire  il  est  souvent  in- 
vité à  combler  de  sa  propre  caisse  le  déficit;  mais 
il  sait  au  moins  que  quiconque  visite  sa  propriété, 


—     200    — 

en  rapporte  une  idée  prodigieuse,  et  la  vanilé  est  le 
premier  des  besoins  de  M.  Stragine. 

Son  domaine  est  vraiment  princier:  tout  y  est 
faste  et  ostentation.  Des  canards,  des  oies  rares  et 
exotiques  se  baignent  dans  ses  étangs,  des  cygnes 
noirs  se  promènent  dans  ses  canaux  bordés  par  le 
gazon  le  plus  frais  et  le  plus  artislement  coupé  du 
monde.  Son  château  renferme  des  curiosités  sans 
nombre  et  sans  prix,  depuis  une  écritoire  de  Na- 
poléon qu'un  de  ses  parents,  ambassadeur  à  Paris, 
lui  a  léguée  en  souvenir,  depuis  le  portrait  d'un  des 
amants  obscurs,  mais  beaux  de  Catherine  II,  jusqu' 
aux  vases  de  Saxe,  de  Sèvres  et  d'Etrurie  et  jusqu' 
aux  malachites  de  M.  Demidofî  et  aux  bronzes  de 
M.  Bozio. 

Les  valets  de  sa  maison  habitent  des  rues  en- 
tières, des  rues  pavées,  qui  portent  les  noms  de  ses 
différents  parents  et  forment  tout  un  bourg;  au  mi- 
lieu il  y  a  une  place  sur  laquelle  s'élève  le  buste  en 
bronze  de  son  oncle,  un  édifice  en  bois,  au  frontis- 
pice duquel  est  inscrit:  'police,  et  un  autre  sur  le- 
quel on  lit:  hospice. 

A  quelques  pas  de  là,  il  y  a  un  minaret  gothique 
en  bois  qui  sert  de  théâtre.  Au-dessus  de  plus 
d'une  porte,  des  enseignes  arrêtent  la  vue  du  pas- 
sant: ici,  c'est  un  dépôt  de  musique,  là  un  débit  de 
bière,  plus  loin  un  coiffeur  barbier.  Mais  le  théâtre 
est  vide,  car  les  quelques  acteurs  et  actrices  serfs 
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que  le  père  de  Straginc  avait  enrôlés  dans  sa  troupe 
sont  morts;  il  n'y  a  de  musique  au  dépôt  que  l'ins- 
trument 'peint  sur  la  porte;  il  n'y  a  de  bière  que 
celle  qui  mousse  sur  l'enseigne;  —  qu'importe?  les 
apparences  sont  tout  en  Russie  et  les  fantasmago- 
ries y  sont  du  goût  des  tzars  comme  des  boyards. 

M.  Siragine  a  essayé  plus  d'une  ,fois  de  vendre 
cette  mngnitique  propriété,  mais  il  ne  s'est  trouvé 
personne  d'assez  riclic  pour  se  ruiner  en  l'achetant. 
L'unique  compensation  et  la  seule  jouissance  qu'il 
en  retire,  consiste  à  s'y  rendre  une  fois  par  an,  à 
endosser  son  uniforme  chamarré  de  cordons,  de  pla- 
ques, de  petites  et  de  grandes  croix,  pour  paraître 
à  l'église  où  le  pope  lui  souhaite  la  bienvenue  en 
demandant  à  Dieu  de  longues  années  pour  le  fonda- 
teur et  le  protecteur  du  temple.  M,  Stragine  s'in- 
cline à  droite  et  à  gauche,  tous  ses  serfs  courbent 
la  tête  et  le  buste  pour  lui  rendre  son  salut. 

Saijit-Pétersbourg  est  la  résidence  habituelle  de 
M.  Stragine  qui,  par  suite  de  sa  gène,  a  condamné 
l'Etat  à  se  servir  de  lui  à  perpétuité;  mais  les  diffé- 
rents emplois  qu'il  y  occupe  ne  lui  rapportent  pas 
de  quoi  faire  face  à  ses  dépenses.  Aussi  est-il  pré- 
varicateur aussi  habile  qu'il  est  adroit  fonctionnaire. 
11  faut  qu'il  ait  opéré  sur  une  échelle  bien  grande 
pour  avoir  attiré  l'attention  de  l'empereur  sur  ses 
dilapidations,  ce  qui  n'a  eu  d'antre  conséquence  que 
de  faire  intervenir  en  sa  faveur  le  ministre,  à  qui  il 
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a  suffi  tle  rappeler  au  tzar  toute  l'alliité  des  services 
de  M.  Stragine. 

La  nature  de  sou  emploi  se  prête  à  merveille  à 
ses  extorsions,  en  le  mettant  en  contact  perpétuel 
avec  les  industriels  et  les  connnerçnnts  les  plus  riches 
du  pays.  C'est  par  ses  mains  que  passent  toutes  les 
récompenses  et  les  encouragements  donnés  aux  fa- 
bricants, c'est  lui  seul  qui  en  décide  en  dernier 
ressort;  et  il  est  juste  qu'il  vende  ses  grâces,  du 
moment  que  ceux  qui  les  reçoivent  sont  assez  riches 
pour  les  payer.  Il  fait  rarement  tort  au  mérite  réel, 
mais  il  lui  demande  cette  preuve  de  plus,  à  savoir 
de  ])ayor  les  faveurs  qu'il  obtient.  Selon  lui,  la  ca- 
pacité a  besoin  de  deux  garanties;  la  richesse  et  l'art 
d'en  faire  usage;  or,  comme  il  est  rare  que  celui 
qui  excelle  dans  l'industrie  n'ait  pas  des  capitaux 
considérables,  il  est  juste  qu'il  admette  au  partage 
de  ses  bénéfices  celui  qui  sanctionne  et  relève  son 
talent. 

Ce  canal  ordinaire  n'est  cependant  pas  assez  ab- 
ondant pour  maintenir  à  flot  la  barque  de  la  fortune 
de  M.  Stragine,  Quelrpie  prodigue  qu'il  soit  de  mé- 
dailles à  porter  au  cou  ou  à  mettre  en  étalage,  de 
brevets  d'invention  et  de  perfectionnement,  il  trouve 
qu'on  n'invente  pas  assez  pour  le  faire  vivre  des  bé- 
néfices qu'il  en  retire,  et  il  se  voit  souvent  obligé  de 
faire  des  emprunts  forcés  et  à  fonds  perdu.  Il  y  met 
la  meilleure  grâce  du  monde,  et  une  candeur  si  par- 
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faite,  qu'elle  ressemble  à  la  rouerie  la  plus  adroite. 
S'agit-il  de  faire  face  à  quelque  dépeuse  qui  ne  souffre 
pas  de  remise,  3î.  Slragine  va  trouver  quelqu'un  de 
ses  vieux  amis  dans  le  négoce  ou  l'industrie.  La  vi- 
site d'un  dignitaire  aussi  haut  placé  est  toujours  un 
grand  honneur  pour  un  homme  de  la  classe  mar- 
chande, et  M.  Stragine  ne  manque  jamais  de  belles 
et  aimables  choses  à  dire  à  ceux  qu'il  rançonne.  Il' 
amène  adroitement  la  conversation  sur  le  siècle  de 
Catherine,  ravive  les  souvenirs  du  vieux  marchand. 
le  rajeunit  et  le  dispose  ainsi  à  la  générosité;  puis, 
le  voyant  suffisamment  préparé,  il  avoue  qu'il  vient 
lui  demander  un  service,  une  somme  de  peu  d'im- 
portance, une  misère  de  cinq  ou  de  dix  mille  roubles. 

—  Mais,  Semen  Aléxeiévitsch,  répond  le  mar- 
chand, il  y  a  entre  nous  un  reste  de  compte,  comme 
qui  dirait  trente  ou  cincpjante  mille  roubles,  —  selon 
les  circonstances. 

—  Eh  bien ,  tu  y  joindras  ce  que  tu  vas  me  donner; 
nous  compterons  le  tout  ensemble. 

Comment  refuser  l'honneur  d'avoir  pour  débiteur 
celui  de  qui  dépend  le  sort  de  l'industrie  et  des  in- 
dustriels? Aussi  Son  Excellence  sort-elle  rarement 
les  mains  vides,  et  lorsqu'elle  a  fait  plusieurs  visites 
de  cette  espèce,  elle  se  trouve  à  la  fin  du  jour  à  la 
tête  d'une  recette  superbe,  mais  qui  s'engloutit  aussi- 
tôt. M.  Stragine  est  père  de  famille,  et  ses  enfants 
naturels  n'ont  pas  moins  de  droits  à  ses  prodigalités 
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que  ses  enfants  légitimei^.  S'il  ne  leur  donne  pas 
son  nom,  n'est-il  pas  juste  qu'il  leur  donne  au 
moins  son  argent?  et  puis,  ce  qui  vient  si  facile- 
ment, ne  doit-il  pas  s'en  aller  de  même?  Il  n'y 
a  pas  d'ordre  chez  lui  plus  qu'il  n'y  en  a  dans 
l'empire  russe,  et  le  désordre  est  à  lui  seul  une 
chose  très-coûteuse. 

Comme  tout  fonctionnaire  supérieur  russe,  M. 
Stragine  cumule  les  emplois,  et  joint  à  son  poste 
principal  une  place  au  sénat;  mais  c'est  un  juge  in- 
tègre, qui  ne  s'est  jamais  laissé  acheter  par  la  partie 
qui  avait  tort,  et  qui  n'accepte  de  celui  qui  gagne, 
quelque  légère  marque  de  reconnaissance  que  dans 
les  moments  critiques.  Il  lui  est  même  arrivé  plus 
d'une  fois  de  secourir  de  sa  poche  des  plaideurs 
indigents  qui  avaient  le  droit  pour  eux,  de  les  sou- 
tenir de  tout  son  crédit,  et  de  ne  parler  à  personne 
de  ces  marques  de  générosité.  Car  M.  Stragine  est 
un  vieillard  vénérahle  dans  bien  des  acceptions  de 
ce  mot,  et  ses  défauts  ne  tiennent  qu'à  l'atmosphère 
viciée  du  service  public  en  Russie,  qu'à  la  corruption 
de  l'air  social.  Ainsi  l'usage  où  il  est  de  ne  pas 
payer  ses  dettes  lui  est  comnnm  avec  bien  des  sei- 
gneurs ruinés. 

Rien  n'est  plus  tristement  curieux  que  de  voir 
son  antichambre  assiégée  tous  les  jours  par  ses  créan- 
ciers et  ses  fournisseurs:  sa  caisse  est  imprenable, 
et  ses  réponses  sont  toujours  les  mêmes,  ou  ne  va- 
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lient  que  sur  le  même  ton:  —  Son  Excellence  n'a 
pas  (l'argent,  ou  bien  Son  Excellence  attend  des 
rentrées  dans  Imit  jours.  Inutile  de  dire  que  dans 
huit  jours  il  n'y  a  pas  plus  d'argent  qu'il  n'y  a  eu  de 
rentrées.  Arrive-t-il  à  un  créancier  de  murmurer 
ou  de  se  plaindre  hautement,  oh!  alors  on  lui  fait 
descendre  l'escalier,  ou  bien  même  on  l'envoie  k  la 
police  avec  un  mot  où  il  est  dit  qu'il  a  manqué 
d'égards  envers  Son  Excellence.  La  police  russe  est 
trop  politique  pour  ne  pas  donner  suite  à  une  telle 
plainte,  pour  ne  pas  punir,  d'une  manière  plus  ou 
moins  corporelle,  l'insolent  créancier  qui  ne  sait  pas 
attendre,  après  avoir  fait  crédit.  Mais  le  moyen  de 
ne  pas  faire  crédit  à  Son  Excellence,  qui  prend  d'abord, 
sauf  à  dire  ensuite  que  c'est  à  crédit;  à  Son  Excel- 
lence qui  peut  faire  perdre  à  un  commerçant  sa 
clientelle  et  ruiner  sa  réputation!  Il  est  vrai  que  c'est 
bien  de  l'honneur  pour  ces  faquins,  et  que  Son  Ex- 
cellence est  bien  bonne  de  se  compter  parmi  leurs 
débiteurs,  car  combien  n'en  est-il  pas  d'autres  qui 
se  pourvoient  gratis  de  tout  ce  qui  leur  convient  dans 
le  cercle  de  leur  administration  ;  mais  au  moins  avec 
ceux-ci  les  marchands  ne  perdent  pas  leur  temps  à 
réclamer,  et  n'ont  pas  plus  de  déceptions  que  d'espoir. 


IV. 

3L  Stragine  venait  de  faire  dans  l'intérieur  [unç 
razzia  administrative  dont  les  résultats  étaient  dc5 
plus  satisfaisants.  II  venait  de  vendre  cent  fois  leur 
valeur  intrinsèque  des  médailles  d'or  et  d'argent,  de 
placer  plusieurs  brevets,  de  semer  des  promesses  et 
de  récolter  des  paquets  d'assignats. 

Heureux  et  content,  il  était  rentré  dans  son  châ- 
teau où,  après  avoir  passé  ses  serfs  en  revue,  il  se 
proposait  de  donner  quelques  jours  au  repos. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  on  vint  lui  dire 
([u'un  officier  de  la  cavalerie  de  la  garde,  en  tournée 
de  remonte,  demandait  à  passer  la  nuit  dans  le 
château. 

Enchanté  de  ne  pas  rester  seul,  M.  Stragine  le 
fit  prier  d'accepter  à  souper.  Il  trouva  en  lui  un 
liomme  civilisé,  parlant  le  français,  un  de  ces  offi- 
ciers enfin,  comme  on  en  voit  peu  en  province,  où 
il  n'y  a  que  des  régiments  de  ligne. 

Tous  ceux  qui  ont  vu  la  cavalerie  de  la  garde, 
ont  admiré  ses  chevaux,  sans  savoir  par  quel  moyen 
on  les  obtenait,  sans  se  douter  qu'ils  sont  achetés 
aux  frais  des  officiers  eux-mêmes.  Tous  les  ans,  le 
corps  des  officiers  de  chaque  régiment  choisit  dans 
son  sein  un  rémouleur  :  le  gouvernement  lui  foiu'nit 
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une  moitié  du  prix  des  chevaux  qu'il  est  cliargé  d'a- 
mener; c'est  lui-même  qui  poiuToit  à  l'autre  moitié. 
On  investit  ordinairement  de  celle  mission  les  offi- 
ciers les  plus  riches;  mais  comme  la  même  personne 
ne  peut  être  contrainte  à  l'accepter  plus  d'une  fois, 
il  est  rare  que  quelqu'un  y  échappe.  Comme  les 
connaisseurs  de  chevaux  se  tirent  d'affaire  à  moins 
de  frais  que  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  il  est  des  of- 
ficiers qui  se  consacrent  par  vocation  à  la  remonte» 
et  s'en  font  une  profession  exclusive.  Ils  transigent 
avec  ceux  sur  qui  le  choix  est  tombé,  et  se  chargent 
de  leurs  obligations  moyennant  une  somme  débattue 
de  part  et  d'autre. 

L'officier  qui  venait  de  s'arrêter  chez  M.  Stragine 
disait  être  de  ce  nombre.  Forcément  éloigné  de  Pé- 
lersbourg  pendant  la  plus  grande  partie  du  temps, 
il  était  dispensé  de  connaître  la  société  de  celte  ville 
et  ne  put  à  ce  sujet  soutenir  la  conversation  avec 
M.  Stragine  qui  lui  passa  même  quelque  rudesse  dans 
les  manières,  en  raison  de  ses  fréquentations  des 
foires  et  de  ses  rapports  avec  les  maquignons  et  les 
maîtres  des  haras.  En  revanche,  il  connaissait  à  fond 
la  province  que  M.  Stragine  ne  visitait  qu'à  de  rares 
intervalles.  Il  put  lui  donner  des  renseignements  sur 
ses  voisins,  sur  le  gouverneur  et  les  fonctionnaires. 

Le  souper  fut  animé,  cordial  même.  On  se  sé- 
parait en  se  donnant  la  main ,  lorsque  l'officier  dit  à 
Son  Excellence  qu'il  avait  snr  lui  des  sommes  con- 
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sidérables  appartenant  au  gouvernement,  et  pria  M. 
Stragine  de  les  mettre  sous  clef  pour  lui  épargner 
toute  inquiétude. 

Pendant  la  nuit,  l'officier  se  lève  et  va  réveiller 
Stragine;  il  lui  ditqu€,  forcé  de  partir  sur-le-champ, 
il  venait  lui  redemander  son  argent,  et  s'excusa  d'être 
obligé  de  déranger  Son  Excellence  à  une  pareille 
heure. 

M.  Stragine  allume  une  bougie,  revêt  une  robe 
de  chambre,  ouvre  sou  bureau  et  en  lire  le  paquet 
d'assignats  que  lui  avait  confié  l'officier. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  lui  dit  celui-ci. 

—  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  H  me  faut  encore  de  l'argent. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  m'avez  remis. 

—  Vous  en  avez  d'autre. 

—  Où  donc? 

—  Là,  dans  ce  tiroir. 

—  Mais  c'est  mon  argent  à  moi. 

—  Il  faut  me  le  donner. 

Stragine  épouvanté  ferme  son  bureau  et  recule 
en  fixant  des  yeux  étonnés  sur  son  hôte  qui  reste 
impassible. 

—  Je  n'ai  assurément  pas  bien  compris,  lui 
dit-il. 

—  Pardon,  vous  avez  parfaitement  saisi:  c'est 
comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  il  me  faut 
votre  argent. 
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Stragiiie  agita  la  sonnette.  Un  homme  en  uni- 
forme de  soldat  du  régiment  auquel  l'officier  disait 
appartenir  entre,  et  demande  quels  sont  les  ordres 
de  ces  messieurs. 

EtTrayé,  le  vieillard  tombe  dans  un  fauteuil. 
L'officier  fait  signe  à  son  complice  de  sortir,  puis  pre- 
nant Stragine  par  la  main,  il  le  rassure,  il  lui  dit 
qu'il  ne  lui  sera  fait  aucun  mal,  pourvu  qu'il  s'exé- 
cute de  bonne  grâce. 

—  Un  officier  aux  gardes!  s'écrie  Stragine,  en 
levant  ses  mains:  mais  vous  n'êtes  donc  pas  ce  que 
vous  dites? 

—  Qu'importe  qui  je  suis!  .Je  n'ai  pas  comme 
vous  le  moyen  de  pressurer  les  marchands;  mais 
tenez,  je  vous  vends  cette  charge  de  pistolet,  une 
balle,  de  la  poudre,  la  bourre  et  une  capsule.  Com- 
bien m'en  donnez-vous? 

En  disant  ces  mots,  le  brigand  tendit  le  canon 
de  son  pistolet  devant  la  bouche  de  Stragine  qui 
tressaillit  de  tous  ses  membres  et,  se  couvrant  les 
yeux  de  ses  mains,  s'écria: 

—  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  Trois  cent  mille  roubles. 

—  C'est  plus  «jue  je  ne  possède. 

—  Cherchez  bien. 

—  De  quoi  voulez -vous  que  je  vive,  si  je  vous 
donne  tout? 

—  Vous  avez  plusieurs  cordes  à  votre  arc,  un 
II.  14 
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fonctionnaire  russe  n'a  pas  que  ses  appointements. 
Mais  le  jour  parait,  et  il  faut  que  je  sois  loin  du 
cliâteau  avant  qu'il  ne  fasse  clair.  Ainsi  donc,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  me  paye  moi-même,  payez. 
Stragine  s'appuya  d'une  main  défaillante  sur  son 
bureau,  l'ouvrit  de  l'autre,  et  remit  à  l'officier  un 
paquet  de  bille Is. 

—  J'accepte  de  confiance,  vous  ne  me  volez  pas, 
n'est-ce  pas?  c'est  bien  trois  cent  mille  roubles? 

—  Hélas!  s'écria  le  vieillard  qui  faisait  peur  à 
voir:  le  sang  s'était  retiré  de  son  visage;  blême, 
hagard,  il  fit  pitié  au  brigand  lui-même. 

—  Voulez -vous  me  permettre  de  vous  donner 
un  conseil?  reprit  celui-ci.  Rasez  vos  maisonnettes 
qui  ne  sont  riches  qu'en  dehors,  car  les  serfs  qui 
les  habitent  n'ont  pas  tous  le  moyen  de  vous  voler; 
abattez  ces  bicoques  qui  font  rire  de  vous,  chacun 
sait  ce  qu'elles  coûtent  et  ce  qu'elles  rapportent; 
vendez  les  matériaux.  Si  ce  n'est  pas  vous,  vos  en- 
fants les  laisseront  tomber  en  ruine.  Renvoyez  à 
]a  charrue  les  fainéants  qui  obstruent  les  avenues 
de  votre  château;  d'oisifs  et  débauchés,  ils  pourront 
devenir  des  hommes  utiles.  Congédiez  ces  scribes, 
ces  employés  qui  vous  rongent  et  qui  n'ont  rien  à 
faire  si  ce  n'est  de  vous  piller.  Ayez  l'oeil  à  la 
culture  de  vos  champs,  et  vous  verrez  qu'an  bout 
de  quelques  années,  l'argent  que  vous  me  donnez 
aujourd'hui  vous  sera  rentré  avec  bénéfice. 
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Le  brigand  sortit,  et  Stragine  fit  retentir  la 
chambre  de  ses  cris  de  désespoir.  Demi-mort,  il  se 
traîna  dans  son  lit.  Une  fièvre  s'empara  de  lui,  mais 
ne  l'emporta  pas. 

Un  jour  que  le  convalescent  se  tenait  à  sa  fe- 
nêtre ouverte,  et  qu'il  pensait  aux  moyens  de  mettre 
en  exécution  les  conseils  du  brigand,  et  dont,  après 
tout,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  la  sa- 
gesse, un  paquet  vint  par  la  fenêtre  tomber  à  ses 
pieds.  Il  contenait  des  lettres  de  change,  des  bil- 
lets de  banque  et  d'autres  valeurs  nominatives,  que 
Stragine  avait,  dans  sa  terreur,  donnés  au  brigand 
avec  les  assignats.  Un  mot  d'écrit  lui  apprenait 
qu'on  lui  restituait  ces  papiers,  et  le  remerciait 
pour  le  reste. 

Stragine  parla  peu  de  cet  événement;  il  craignit 
qu'on  ne  rit  de  lui  plus  qu'on  ne  le  plaignît  et  se 
disait,  comme  le  renard  de  la  fable,  que  lui  aussi 
avait  des  plumes  au  museau.  Il  ne  lit  non  plus  au- 
cune plainte,  pensant  que  celui  qui  l'avait  pris  au 
filet  était  trop  fin  pour  se  laisser  prendre  à  celui 
des  autres,  mais  il  mit  à  profit  les  idées  du  bri- 
gand, se  défit  d'un  luxe  inutile,  et  prit  des  disposi- 
tions qui  pouvaient  servir  à  augmenter  ses  revenus. 
Irrité  contre  les  valets  qui  l'avaient  laissé  voler  sans 
le  défendre,  il  en  renvoya  beaucoup  aux  travaux  des 
champs,  qu'il  surveilla  lui-même.    Quelques  années 
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après  cet  événement,  récapitulant  les  effets  de  ses 
innovations,  il  se  disait:  ,,La  leçon  a  été  bonne, 
persévérons!" 


Au  mois  de  septembre  1840,  une  grande  agita- 
tion régnait  dans  le  petit  village  de  ***  du  gouver- 
nement de  Sraolensk.  Le  brigand,  du  nom  faux  ou 
réel  de  Trischka,  qui  remplissait  tout  le  pays  du 
bruit  de  ses  exploits,  venait  d'en  prendre  possession 
avec  sa  bande. 

Il  s'était  installé  dans  la  cabane  la  plus  propre 
et  assis  sur  un  banc,  il  attendait  qu'on  vînt  lui  pré- 
senter les  personnes  qui,  instruites  par  ses  affidés 
de  son  arrivée,  étaient  venues  lui  parler.  11  déposa 
sur  la  seule  table  qui  garnissait  celte  chaumière  son 
bonnet  et  ses  deux  pistolets  et  ordonna  à  un  homme 
qui  l'accompagnait  d'introduire  un  à  un  ceux  qui 
avaient  affaire  à  lui. 

Un  jeune  paysan  entra  le  premier  et  fit  plusieurs 
signes  de  croix  devant  l'image  sainte  qui  se  trouvait 
dans  l'angle  de  la  chaumière.  C'est  un  usage  con- 
sacré: le  vrai  Russe  salue  toujours  les  saints  de  la 
maison  avant  de  saluer  le  maître  ou  les  hôtes. 


—    213    — 

—  Qui  es-tu?  demanda  le  chef  des  brigands 
qui  était  aussi  laconique  dans  ses  demandes  qu'il 
aimait  qu'on  fût  bref  avec  lui  dans  les  réponses. 

—  Sidor  Nikitoff,  serf  du  château  voisin. 

—  Que  veux-tu? 

—  La  liberté,  je  veux  partager  votre  sort. 

—  Sais-tu  ce  qui  m'attend?...  Que  t'ont  fait  tes 
maîtres? 

—  Rien  précisément,  mais  je  ne  veux  plus  être 
serf  et  si  je  m'enfuis  ailleurs  qu'auprès  de  vous,  on 
me  ramènerait. 

—  Je  ne  veux  pas  faire  tort  aux  seigneurs. 

—  On  m'a  dit  que  vous  protégiez  les  serfs. 

—  Je  veux  être  juste  avant  tout;  quand  tu  auras 
à  te  plaindre,  viens  à  moi,  mais  il  ne  suffit  pas 
d'être  serf  pour  que  je  t'accueille.     Adieu. 

D'un  signe,  Trischka  congédia  le  paysan.  On 
introduisit  un  homme  moins  jeune  qui  portait  une 
redingote  brune,  trouée  et  descendant  jusqu'aux  ge- 
noux. Elle  composait  avec  ses  bottes  tout  son  ac- 
coutrement. Ses  yeux  erraient  sur  tous  les  objets 
et  ne  se  reposaient  sur  aucun. 

Trischka,  surpris,  inqiatienté  de  cette  agitation, 
lui  dit  de  le  regarder  en  face. 

—  Quelle  est  ta  condition?  lui  demanda-t-il. 

—  J'ai  été  sonneur  de  cloches. 

—  Et  maintenant? 
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—  Je  viens  chercher  de  l'emploi  auprès  de 
vous. 

—  Quels  sont  les  droits? 

—  J'ai  fait  mes  preuves,  j'ai  pillé  la  cathédrale 
de  Twer. 

—  Mais  qui  te  fait  croire  que  j'ai  besoin  de 
voleurs? 

—  Votre  renommée. 

—  Je  vais  te  prouver  le  contraire.  Holà!  qu'on 
saisisse  cet  homme  et  qu'on  le  livre  aux  autorités, 
cria  ïrischka  aux  compagnons  qui  entrèrent  à  son 
appel;   ils  entraînèrent  le  voleur  en  le  bâillonnant. 

—  A  un  autre!  s'écria  Trischka. 

—  11  y  a  quelqu'un  qui  désire  vous  parler  en 
particulier. 

—  Qui  est-ce? 

—  Une  femme. 

—  Qu'elle  entre! 

Une  femme  voilée  entra. 

—  Trischka,  lui  dit-elle,  que  veux-tu  pour  me 
venger? 

—  De  qui,  de  quoi? 

—  J'ai  été  belle,  ma  beauté  a  passé  comme  une 
ombre;  j'ai  été  gaie,  le  chagrin  dévore  mon  âme; 
je  m'apprêtais  à  vivre  heureuse,  un  infâme  a  brisé 
mes  espérances. 

—  Je  devine,  vous  avez  été  séduite  et  délaissée. 
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—  J'ai  été  légalement  mariée,  mais  mon  mari 
m'a  repoussée. 

—  Pour  quelle  faute? 

—  Il  avait  assez  de  moi. 

—  Tout  cela  regarde  les  popes,  ce  n'est  pas 
mon  aflaire. 

—  Mais  mon  mari  a  ravi  ma  fortune. 

—  Et  il  l'a  dépensée,  je  vous  plains,  c'est  un 
scélérat  accompli! 

—  Non,  il  l'a  encore,  mais  il  ne  veut  pas  la 
rendre  à  mes  parents. 

—  Pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  aux  tri- 
bunaux? 

—  Ils  n'y  peuvent  rien:  mon  mari  prétend  que 
c'est  pour  moi  et  avec  moi  qu'il  a  tout  dépensé.  Je 
crois  que  vous  pouvez  plus  que  les  tribunaux. 

—  Vous  voulez  que  je  force  votre  mari  à  vous 
aimer,  à  vous  reprendre? 

—  Oh,  je  le  hais  trop  pour  cela. 

—  En  ce  cas,  que  faut-il  faire?  votre  dot,  où 
est-elle? 

—  Elle  est  en  argent  et  dans  la  maison  de  mon 
mari  qui  est  absent. 

—  Je  comprends,  il  s'agit  d'une  simple  sous- 
traction, cela  regarde  mes  gens,  je  vais  en  charger 
le  plus  adroit.  Ils  sont  tous  probes,  je  les  choisis 
exprès;  d'ailleurs,  si  celui  que  je  vais  vous  assigner 
vous  faisait  le  moindre  tort,  il  aurait  à  m'en  répon- 
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dre.  Veuillez  donc  lui  donner  vos  renseignements, 
votre  confiance  sera  justifiée;  vous  remettrez,  si  l'af- 
faire réussit,  ce  qu'il  vous  plaira  pour  nous  récom- 
penser de  la  peine. 

Trisclika  appela  un  de  ses  hommes  et  concerta 
avec  lui  la  conduite  à  suivre,  d'après  les  indications 
de  la  dame  qui  partit  pleine  d'espoir  et  respectée 
de  ceux  à  qui  elle  venait  de  proposer  une  belle  af- 
faire. 

Un  laquais  succéda  à  la  dame.  Il  se  jeta  à  ge- 
noux, puis  s'appuyant  sur  ses  deux  mains  par  terre, 
il  cogna  le  plancher  de  son  front.  Ce  salut  est  fort 
usité  en  Russie;  un  homme  en  détresse  l'emploie 
pour  toucher  son  supérieur*),  les  hommes  pieux 
s'en  servent  aussi  dans  leurs  prières. 

—  Batuschka"^^ ,  cria  le  laquais,  sauvez-moi. 

—  Que  l'arrive-t-il?  demanda  Trischka. 

—  On  veut  me  faire  soldat. 

—  Pour  quelle  faute? 

—  Je  suis  coupable  sans  faute^),  c'est  parce 
que  j'ai  servi  mon  jeune  maitre  avec  fidélité  que 
son  père  veut  me  faire  soldat.  Il  a  tué  son  fils,  et 
il  veut  me  faire  disparaître  pour  détruire  tout  sou- 
venir de  sa  honte. 

1)  'Dc\a]e  mol  Tschélobitnaïa  (dérivé  de  Tschélo  etbite, 
frapper  du  front). 

2)  Diminulif  de  père. 

3)  Proverbe  qui  dit  que  les  innocents  sont  souvent  punis. 
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—  Comment  l'a-t-il  tué? 

—  Il  l'avait  envoyé  au  Caucase  pour  se  défaire 
de  lui. 

—  Celait  donc  un  mauvais  sujet,  ton  jeune 
seigneur? 

—  C'était  l'âme  la  plus  vertueuse,  il  n'a  jamais 
fait  tort  à  une  mouche,  il  pleurait  quand  on  touchait 
un  homme  du  doigt.  Comment  voulez-vous  qu'il  ait 
pu  se  battre  ou  se  défendre? 

—  D'où  venait  donc  la  colère  ou  la  haine  de  son 
père  pour  lui? 

—  C'est  qu'il  était  comme  on  dit  libéral,  c'est- 
à-dire  qu'il  croyait  avoir  plus  d'esprit  que  l'empe- 
reur et  ses  ministres;  c'est  qu'il  disait  tout  haut  ce 
que  les  autres  disaient  tout  bas.  Et  puis,  le  vieux 
avait  une  maîtresse,  qui  pour  avoir  les  coudées 
franches,  a  tout  mis  en  oeuvre  pour  éloigner  le 
jeune  homme  :  elle  a  persuadé  au  père  que  son  fils 
le  compromettait  et  déshonorait  son  nom.  Mainte- 
nant que  c'est  fait  et  que  son  fils  ne  reviendra  plus, 
il  en  a  bien  des  remords. 

—  En  ce  cas  il  est  puni  de  sa  cruauté. 

—  La  punition  n'est  pas  bien  grande,  il  a  seu- 
lement défendu  dans  sa  maison  qu'on  parlât  de  son 
fils,  et  moi  qui  ne  sais  pas  tenir  ma  langue,  pour 
me  punir,  il  veut  me  faire  tenir  un  fusil.  En  tout 
cas  ce  ne  sera  pas  celui  de  soldat,  et  si  je  puis  lui 
envoyer  une  balle...  —  Il  serait  revenu  à  feu  mon 
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maître  une  forUine  entière  de  sa  mère  qu'aujour- 
d'hui le  vieux  dévore  avec  sa  maîtresse. 

—  Tu  veux  donc  servir  avec  moi? 

—  Oui,  si  vous  commencez  par  jouer  quelque 
mauvais  tour  à  mon  maître.  11  va  passer  à  quelques 
verstes  d'ici  sur  la  grande  route,  se  rendant  en 
Russie-Blanche  où  il  a  une  mission.  Je  serais 
d'avis  de  tomher  sur  lui. 

—  Porte-t-il  une  forte  somme? 

—  Non,  mais  il  pourrait  donner  un  mot  dont 
je  me  chargerais  pour  son  intendant. 

—  Mais  qui  /ne  répond  de  toi? 

—  Vous  me  ferez  accompagner. 

Trischka  marcha  dans  la  chaumière,  les  bras 
derrière  le  dos,  en  proie  à  la  réflexion.  II  s'arrêta 
devant  la  fenêtre  et  s'écria: 

—  Soit,  je  veux  tenter  quelque  chose.  Tu  vas 
te  rendre  avec  quatre  hommes  à  moi  sur  la  grande 
route  et  tu  leur  montreras  l'équipage  de  ton  maître, 
dès  qu'il  sera  en  vue.  Je  ne  tarderai  pas  à  vous 
joindre. 


Le  laquais  disait  vrai.     Son  maître  était  le  vrai 
type  du  tchi/inovnik^)  russe,   satrape  persan  dou- 

1)  Fonctionnaire  public. 
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blé  de  mandarin  chinois,  avec  tout  rorgueil  de  l'un 
et  tous  les  ridicules  mesquins  de  l'autre;  vain  avec 
les  petits,  bas  avec  les  grands,  despote  avec  ses 
enfants;  ne  connaissant  aucun  obstacle  à  son  ambi- 
tion, il  lui  avait  immolé  son  fils.  C'était  un  produit 
parfait  du  sol  et  de  l'atmosphère  politiques  de  la 
Russie;  il  fallait  fouiller  ])ien  au  fond  de  son  coeur 
pour  y  trouver  quelque  étincelle  de  bonté:  il  ne  fai- 
sait le  bien  que  par  ostentation  et  avait  des  princi- 
pes d'honneur  très -souples:  il  n'eût  peut-être  pas 
supporté  un  afiront  sanglant,  mais  il  endurait  tous 
ceux  qu'il  pouvait  reverser  sur  ses  subordonnés,  se 
disant  qu'il  avait  ceux-'  toujours  sous  la  main, 
tandis  qu'il  n'était  que  rarement  en  contact  avec  ses 
supérieurs.  Son  égoïsme  élait  tel,  qu'indifférent  à 
tous  les  maux  de  son  pays,  il  ne  songeait  qu'a  son 
propre  bien-être  et  avait  un  système  entier  pour  lé- 
gitimer ses  vues  à  ce  sujet. 

rs'e  voyant  aucune  de  ses  qualités  dans  son  fils, 
il  l'avait  pris  en  haine  comme  un  obstacle  à  son 
avancement;  il  avait  longtemps  lutté  contre  ses  pen- 
chants vers  le  bien,  contre  son  amour  du  vrai;  mais 
cet  enfant  avait  résisté  avec  d'autant  plus  d'énergie 
qu'il  ne  tenait  pas  aux  jouissances  de  ce  monde,  ne 
devant  pas  vivre  longtemps.  Son  père  avait  lui- 
même  dirigé  son  éducation,  mais  elle  avait  dépassé 
son  but  en  l'éloignant  des  principes  qu'il  considérait 
comme  les  premières  conditions   du  succès.     Il  se 
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renferma  dans  une  méfiance  complète  et,  chose 
étrange,  il  l'ut  même  jaloux  du  savoir  de  son  lîls;  il 
se  plut  à  le  harceler,  à  le  molester  sans  cosse,  et 
lorsqu'enfin  il  eut  aigri  son  humeur,  sans  le  rendre 
plus  souple,  il  le  hrisa!  Voyant  que  son  fils  con- 
tinuait à  professer  pour  le  gouvernement  un  profond 
mépris,  il  demanda  et  obtint  l'autorisation  de  l'en- 
voyer au  Caucase  comme  jounhre^).  Là,  au  pre- 
mier engagement  avec  l'ennemi,  une  balle  l'enleva. 
Cette  mort  lui  fit  faire  un  retour  sur  lui-même;  il 
comprit  qu'il  avait  mis  trop  de  précipitation  à  punir 
ce  qu'il  ne  pouvait  corriger  et  superstitieux  qu'il 
était,  il  s'attendit  à  quelque  châtiment  de  Dieu. 

Moukhine,  car  c'était  son  nom,  roulait  dans  une 
calèche  découverte,  le  nez  au  vent,  l'orgueil  dans  sa 
contenance. 

Au  moment  où  la  voiture  s'approchait  d'une  touffe 
de  bois  qui  bordait  la  route,  quatre  hommes  lui  bar- 
rèrent le  chemin;  ils  firent  descendre  le  cocher  du 
siège  et  se  mirent  à  piller. 

—  Au  secours,  au  secours!  cria  le  vieux  tchin- 
novnick  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

—  Tu  vas  te  taire,  ou  nous  te  fracassons  le 
crâne,  lui  répondit  un  des  brigands. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  vous   attaquez  ainsi, 

1)  Sous-officier  noble. 
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reprit  Moukliine,  ma  personne  est  sacrée  et  pour 
chaque  cheveu  que  vous  ferez  tomber  de  ma  tête, 
on  vous  arrachera  des  lambeaux  de  chair. 

—  Nous  n'en  voulons  pas  à  tes  cheveux;  as-tu 
de  l'argent?  demanda  un  bandit. 

—  Voici  ma  bourse,  laissez-moi  continuer  ma 
route. 

—  Vieil  avare,  s'écria  le  brigand  qui  reçut  l'ar- 
gent de  Moukhine,  il  n'y  a  pas  là  seulement  de  quoi 
nous  griser  pendant  deux  jours. 

Trischka  parut  en  ce  moment,  et  écartant  ses 
complices,  il  s'approcha  lespectueusement  du  voya- 
geur. 

—  Pardon,  lui  dit-il,  mes  gens  ne  vous  rendent 
pas  les  honneurs  qui  vous  sont  dus,  parce  qu'ils 
ignorent  votre  rang.  Si  vous  voulez  donner  vos 
ordres  à  votre  laquais  que  voici,  vous  serez  obéi. 

Celui-ci  expliqua  à  son  maître  entre  les  mains 
de  qui  il  était  tombé  et  comment  il  n'y  avait  pour 
lui  qu'un  moyen  de  recouvrer  sa  liberté,  c'était  de 
payer  une  rançon.  Le  fonctionnaire  fut  indécis  un 
moment,  mais  espérant  faire  saisir  les  brigands  et 
retrouver  son  argent,  il  écrivit  à  son  intendant  l'ordre 
qu'on  lui  demandait.  Les  brigands  attelèrent  à  sa 
voiture  les  chevaux  qu'ils  avaient  amenés  dans  cette 
intention  et  laissèrent  repartir  le  cocher  tout  seul, 
lui  recommandant  de  garder  le  plus  profond  silence 
sur  ce  qui  venait  de  se  passer,  sous  peine  de  lier 
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connaissance  avec  Ifiurs  carabines.     Ils  entraînèrent 
le  voyageur  avec  eux. 

Pendant  que  tout  ceci  se  j^assait  sur  la  grande 
route,  une  troupe  de  soldats,  guidée  par  un  ispravnik, 
avait  découvert  l'asile  momentané  de  la  bande  de 
Triscbka  et  avait  attaqué  le  village  où  elle  s'était 
établie. 

Se  conformant  aux  prescriptions  de  leur  chef 
pour  ces  sortes  d'événements,  les  brigands  que 
Triscbka  avait  laissés  dans  le  village  en  barricadè- 
rent l'entrée  au  moyen  de  chariots  qu'ils  lièrent  par 
le  limon,  et  s'en  servant  comme  d'un  abri,  ils  fai- 
saient une  résistance  acharnée  et  avaient  déjà  tué 
plusieurs  soldats,  lorsque  Triscbka,  entendant  le 
bruit  de  la  fusillade,  pressa  le  pas  des  hommes  qu'il 
ramenait  avec  lui  et  attaqua  bientôt  la  troupe  par 
derrière.  Aux  premier-^  coups  de  fusil  qui  les  sur- 
prirent si  inopinémeni,  les  soldats  lâchèrent  pied: 
Vispravîiîk  cherchait  en  vain  à  les  rallier,  Triscbka 
vint  le  saisir  au  milieu  du  corps,  et  couvert  par  ses 
hommes,  il  l'entraîna  au  village,  pendant  que  les  as- 
saillants fuyaient.  Rentré  dans  la  cabane  qu'il  avait 
occupée  ci-devant,  il  ordonna  de  fustiger  Vispi^avnik, 
et  cette  exécution  terminée,  il  lui  fit  remettre  le  vo- 
leur de  la  cathédrale,  puis  il  évacua  le  village,  em- 
menant avec  lui  Moukhine. 

Huit  jours  après,   le  laquais  de  celui-ci  revint 
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porteur  de  la  somme  demandée,  son  maître  fut  élargi; 
la  bande  changea  de  nouveau  de  domicile,  afin  de 
se  soustraire  aux  poursuites  que  le  libéré  ne  man- 
querait pas  de  provoquer. 


Vf. 


Le  gouverneur  de  Smolensk,  3f.  S**,  était  dans 
le  . désespoir  de  ne  pouvoir  se  saisir  de  Trischka  qui 
désolait  la  province  et  remplissait  toute  la  Russie 
du  bruit  de  ses  brigandages.  Les  gendarmes  fai- 
saient des  excursions  perpétuelles,  mais  évitaient 
soigneusement  toute  rencontre  avec  la  bande  for- 
midable de  Trischka.  La  garde  intérieure  venait  de 
faire  une  nouvelle  battue  dans  les  lieux  qu'on  croyait 
habités  par  les  brigands  et  était  rentrée  harassée  de 
fatigue  sans  aucun  résultat.  M.  S**  se  proposait  de 
demander  l'appui  des  troupes  plus  solides  et  trem- 
blait déjà  pour  son  poste  et  pour  son  avenir.  Ce 
jour-là,  il  venait  de  signer  quelques  condamnations, 
d'approuver  quelques  arréls  de  la  chambre  crimi- 
nelle, lui  employé  civil  qui  n'entendait  rien  au  droit 
pénal.  Aussi  l'avait-il  fait  de  confiance,  sans  avoir 
lu  les  documents  au  bas  desquels  il  avait  placé  son 
nom.  Il  était  resté  pendant  quelques  heures  dans 
sa  chancellerie,    et  venait  de  quitter    sa   robe  de 
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chambre  s'apprêtant  à  sorlir,  lorsqu'on  vint  lui  dire 
qu'un  moine,  arrivant  de  Kiew,  sollicitait  l'honneur 
de  lui  être  présenté.  En  homme  pieux,  M.  S**  fut 
enchanté  de  la  visite,  et  dès  que  le  moine  fut  entré, 
il  alla  à  sa  rencontre  et  demanda  sa  bénédiction, 
penchant  la  tète  et  tendant  la  main.  Le  moine,  un 
homme  robuste,  dont  les  cheveux  et  la  barbe  com- 
mençaient à  blanchir,  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le 
front  du  gouverneur  et  l'acheva  sur  sa  main.  Ce- 
lui-ci le  pria  de  s'asseoir. 

—  Vous  venez  de  bien  loin?  lui  demanda-t-U. 

—  Du  couvent  de  Kiewo-Petschersk. 

—  Toujours  à  pied? 

—  Toujours. 

—  Et  où  allez-vous? 

—  J'arrête  ici  mon  pèlerinage,  je  venais  saluer 
les  saintes  reliques  de  Smolensk. 

—  Que  Dieu  vous  assiste!  puis-je  vous  être  utile 
à  quelque  chose?  vous  quêtez  pour  votre  cloître? 

—  Grâce  au  ciel,  il  est  assez  riche,   et  je  ne 
voyage  que  pour  le  salut  de  mon  âme. 

—  Vous  avez  vu  l'archevêque? 

—  Ma  première  visite  a  été  pour  lui,  mais  je  ne 
l'ai  pas  trouvé,  et  la  seconde  vous  était  due. 

—  Je  vous  en  remercie.  Votre  voyage  a-t-il  été 
heureux? 

—  Depuis  que  je   suis   entré  dans   la  Grande- 
Russie  tout  s'est  passé  sans  accident,  mais  tout  près 
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de  Kiew  je  suis  tombé  dans  le  repaire  du  brigand 
Karmeluk. 

—  Que  dites-vous  là?  Il  y  a  donc  des  brigands 
dans  la  Kiowie?  demanda  M.  S**,  encbanlé  de  tirer 
quelques  renseignements  sur  un  fait  pareil  à  celui 
qui  le  préoccupait  tous  les  jours. 

—  Voici  quelques  années  que  Karmeluk  dévaste 
la  Volhynie,  répondit  le  moine. 

—  Et  on  ne  l'a  pas  saisi? 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  a  été  deux  fois 
en  Sibérie,  et  deux  fois  il  s'en  est  échappé. 

—  C'est  donc  un  scélérat  de  premier  ordre.  Et 
je  n'en  ai  rien  su,  tout  fonctionnaire  public  que  je 
suis.  Ce  que  c'est  que  notre  pays,  on  n'y  apprend 
quelque  chose  que  par  hasard,  que  par  des  voyageurs. 
Je  bénis  votre  arrivée  ici.  Continuez  de  grâce:  vous 
a-t-il  fait  du  mal,  ce  brigand? 

—  Aucun.  Il  m'a  seulement  forcé  d'officier,  de 
faire  communier  sa  bande,  disant  qu'elle  oubliait 
Dieu  et  que  mon  passage  était  une  bonne  fortune 
pour  eux. 

—  Etrange  idée!  Et  vous  l'avez  fait? 

—  La  religion  l'ordonne,  et  je  n'avais  pas  à  ba- 
lancer. 

—  Vous  l'avez  donc  vu,  ce  brigand?  comment 
est-il? 

—  Une  face  terrible,   un  véritable  athlète,  il 
II.  15 


—     226     — 

casse  le  fer  comme  du  verre.     Il  a  échappé  en  bri- 
sant ses  chaînes. 

—  Bah!...  Est-ce  un  homme  de  basse  extrac- 
tion? 

—  Sa  naissance  est  obscure,  c'est  un  déserteur, 
je  crois  que  c'est  un  ancien  serf  du  comte  Potocki! 
Mais  il  n'a  pas  les  vues  d'un  malfaiteur  ordinaire  : 
il  se  picpie  de  redresser  les  torts,  de  poursuivre  les 
méchants,  il  va  même  jusqu'à  faire  du  bien  aux  mal- 
heureux. 

—  Tout  comme  Trischka,  s'écria  le  gouverneur. 

—  De  qui  parlez-vous? 

—  D'tm  brigand  qui  dévaste  cette  province  et 
que  je  ne  parviens  pas  à  faire  saisir;  mais  continuez 
de  grâce. 

—  C'est  surtout  aux  seigneurs,  aux  pmis  polo- 
nais qu'en  veut  Karmeluk,  et  il  cherche  à  ameuter 
contre  eux  les  serfs. 

—  Sa  bande  est-elle  nombreuse? 

—  Quarante  hommes,  environ,  mais  il  a  des  af- 
fidés  partout  où  il  vient,  les  habitants  l'accueillent 
comme  un  sauveur,  le  tiennent  au  courant  des  pour- 
suites qu'on  met  sur  ses  traces,  le  cachent  et  le  dé- 
fendraient au  besoin. 

—  Vous  avez  essayé,  n'est-ce  pas,  de  démontrer 
à  ces  misérables  la  criminalité  de  leurs  oeuvres,  de 
le  sengager  à  entrer  dans  la  voie  du  bien? 

—  J'ai  bien  fait  des  remontrances  au  chef,  mais 
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il  m'a  répondu  sèchement:  —  Moine,  fais  ton  de- 
voir! Quant  aux  autres,  ils  croient  que  les  pans 
étant  les  ennemis  jurés  de  notre  culte  orthodoxe,  il 
n'y  a  pas  de  péché  à  les  exterminer. 

—  Mais  comment  se  iait-il  que  le  général-gou- 
verneur de  la  Kiowie,  qui  est  militaire  lui-même, 
qui  dispose  de  troupes  nomhreuses,  ne  parvienne 
pas  à  s'emparer  d'un  brigand  aussi  vulgaire? 

—  C'est  qu'apparemment  ce  n'est  pas  aussi  fa- 
cile que  cela  eu  a  l'air,  et  tout  vulgaire  qu'il  est, 
Karmeluk,  est  un  fin  compère. 

—  Vous  ne  vous  figurez  pas  le  plaisir  que  vous 
me  faites  en  me  racontant  tout  cela,  car  s'il  est  %Tai 
que  le  général  **  ne  parvient  pas  à  comprimer  le 
brigandage  en  Volhynie,  je  suis  liien  plus  excusable 
que  lui;  mais  pour  faire  acte  de  bon  patriote,  je  vais 
l'informer  de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit. 

—  Gardez-vous-en;  il  pourrait  se  blesser  de  ce 
que  vous  prétendez  en  savoir  plus  long  que  lui  sur 
des  atfaires  qui  sont  du  ressort  de  son  administra- 
tion, et  vous  répondrait  de  veiller  aux  vôtres  propres. 
D'ailleurs,  je  ne  vous  ai  rien  dit  qui  ne  soit  connu 
de  tous  dans  ces  provinces,  je  n'ai  pas  enfreint  le 
secret  de  la  confession,  car  elle-même  ne  m'a  rien 
appris  de  particulier;  mais  quel  est  donc  ce  ïrischka 
qui  inquiète  tant  Votre  Excellence? 

—  Un  coquin  fini  et  dont  je  n'ai  pu  encore  dé- 
couvrir le  mystère.     Les  uns  le  disent  serf  du  feld- 

15* 
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maréchal  Pasldewilch,  les  autres  un  colonel  qui  aurait 
échappé  de  la  Sibérie,  d'autres  prétendent  qu'il  y  a 
sous  ce  nom  deux  individus,  que  le  colonel  agit  sous 
le  nom  de  Trischka,  car  il  fait  des  choses  surpre- 
nantes, prend  toutes  les  formes  et  porte  aussi  bien 
l'uniforme  d'un  officier  de  la  garde  que  l'habit  d'un 
homme  du  peuple;  il  a,  dit-on,  des  habitudes  du 
monde.  Ensuite,  il  se  peut  qu'on  mette  sur  son 
compte  des  faits  commis  par  d'autres.  Enfin  je  ne 
serai  tranquille  que  lorsque  je  l'aurai  expédié  à  Saint- 
Pétersbourg  dans  une  cage  de  fer  comme  un  autre 
Pougatscheff*). 

—  Le  nom  de  Pougatscheff  est  un  épouvantail 
pour  le  pays  })lus  que  son  sort  n'est  un  objet 
d'effroi  pour  ceux  qui  voudraient  l'imiter,  car  si  des 
hommes  de  cette  espèce  se  proposaient  encore  une 
fois  d'ameuter  les  serfs  contre  leurs  'seigneurs,  que 
deviendra-t-il? 

—  Ici  nous  avons  des  troupes  pour  étouffer  les 
soulèvements,  ce  n'est  pas  comme  dans  le  pays  où 
Pougatscheff  a  brigandé;  car  là,  de  Saratow  à  Mos- 
cou, il  n'y  a  pas  de  soldats. 

—  Pourtant  si  Karmeluk  se  portait  dans  l'Ukraine, 
il  trouverait  bien  des  partisans.  Le  peuple  est  mé- 
content du  gouvernement,  et  c'est  un  peuple  guerrier, 
le  sang  des  Cosaques,  des  hommes  libres  ,  coule  dans 

1)  Brigand  célèbre  du  temps  de  Catherine  II.  ' 
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leurs  veines,  ils  n'ont  pas  plus  oublié  leur  ancienne 
indépendance  que  le  souvenir  des  iniquités  récentes. 
En  1830,  on  a  fait  appel  à  leur  valeur  contre  les 
Polonais  qui  sont  encore  en  mauvaise  odeur  dans 
ce  pays;  plus  de  dix  niiile  volontaires  se  sont  levés 
à  la  voix  du  tzar,  lorsque  la  révolution  de  la  Pologne 
se  trouva  coniprinnée  sans  leur  secours,  eh  ])ien,  au 
lieu  de  renvoyer  ces  braves  et  généreux  jeunes  gens 
dans  leurs  foyers,  on  les  a  enrégimentés.  C'était  peu 
loyal  et  le  peuple  murmure  avec  l'aison.  J'ai  vu  des 
pères  pleurer,  des  frères  serrer  le  poing  avec  des 
imprécations;  ils  appelaient  les  seigneurs  à  leur  aide, 
et  si  une  étincelle  tombait  sur  ce  monceau  de  mé- 
contentements, la  flamme  ne  tarderait  pas  à  s'élever. 
Heureusement  rien  de  pareil  ne  vous  menace  et 
je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous  rendiez  bientôt 
maître  du  brigand  qui  vous  inquiète. 

—  J'ai  pris  toutes  les  dispositions  à  ce  sujet, 
j'ai  demandé  un  renfort  de  troupes,  et  si  je  savais 
seulement  où  trouver  ce  malfaiteur,  mais  il  est 
partout  et  nulle  part,  il  se  montre  à  peine  à  un  en- 
droit, qu'il  en  disparait  aussitôt;  ses  chariots  le 
portent  d'un  district  à  un  autre,  il  entre  même  par- 
fois dans  les  gouvernements  voisins.  Ali!  si  je  le 
tenais. 

—  Il  suffit  pour  cela  de  le  prendre.  3Iais  je 
vois  que  l'heure  de  la  messe  approche  et  je  vais 
aller  à  la  cathédrale. 
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—  Voulez-vous  revenir  dîner  chez  moi? 

—  Votre  Excellence  est  bienbonne,  mais  je  crois 
que  l'archevêque  me  fera  l'honneur  de  m'appeler  et 
la  subordination  exige  l'obéissance  à  ses  chefs. 

Le  moine  flt  ses  salutations  et  partit.  11  ne  re- 
parut plus  chez  son  Excellence,  qui  apprit  le  lende- 
main par  ses  agents  que  Trischka  était  venu  dans  la 
ville  en  habits  de  moine  et  s'était  présenté  chez  le 
gouverneur.  Voulant  voir  en  face  son  Excellence 
pour  savoir  à  quel  homme  il  avait  affaire,  et  pour 
apprendre  les  moyens  qu'on  comptait  mettre  en  usage 
pour  se  saisir  de  sa  personne,  le  brigand  n'avait  pu 
résister  à  la  tentation  de  faire  parler  de  lui  et  de 
mystifier  M.  le  gouverneur. 

Bien  longtemps  après  que  le  brigand  disparut 
de  la  scène  du  monde,  M.  S*'  racontait  sa  visite  et 
ne  pouvait  s'expliquer  comment  il  ne  lui  était  pas 
venu  l'idée  de  le  faire  arrêter. 


VII. 


Il  se  passait  des  choses  étranges  à  Saint-Péters- 
bourg; des  courriers,  en  uniformes  d'officiers,  sil- 
lonnaient les  rues  dans  toutes  les  directions  sur  des 
chariots,  dont  les  roues  faisaient  sur  le  mauvais 
pavé  un  bruit  capable  de  soulever  le  coeur  de  qui- 
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conque  l'entendait.  Quelle  nouvelle  apportaient-ils? 
La  Pologne  ou  la  Lithuanie  avaient-elles  retrouvé 
quelque  reste  de  vie?  les  Cosaques  en  appelaient- 
ils  à  leur  ancienne  liberté?  les  provinces  de  la  Bal- 
tique réclamaient-elles  leur  nationalité  et  se  soule- 
vaient-elles pour  leiu'  religion  opprimée?  les  serfs 
avaient-ils  pris  leurs  haches  pour  conquérir  la  liberté, 
ou  bien  les  colonies  militaires  secouaient-elles  l'af- 
IVeuse  tyrannie  qui  pèse  sur  elles?  Les  Circassiens 
avaient-ils  remporté  quelque  nouvelle  victoire,  ou 
bien  la  famine  avait-elle  enfin  provoqué  quelque  ré- 
volte? Sous  le  règne  sombre  de  Nicolas,  aucune 
bonne  nouvelle  n'est  venue  surprendre  la  population 
apathique  de  la  capitale. 

Des  employés  de  dilïércntes  cljancelleries  privées 
ou  secrètes  marchaient  avec  un  air  mystérieux,  se 
rendant  pour  quelque  enquête  à  la  forteresse  de  Pierre 
et  Paul.  Procédaient-ils  à  un  nouvel  interrogatoire, 
à  une  nouvelle  torture  contre  quelque  Polonais  qui 
ne  voulait  pas  renoncer  à  sa  nationalité,  ou  bien 
contre  quelque  Russe  entaché  de  libéralisme? 

M.  Flamanoff,  officier  supérieur  en  disponibilité, 
avait  demandé  une  audience  particulière  au  comte 
Benkendorff,  et  admis  devant  lui,  il  déposa  en  ces 
termes  : 

,,  Je  me  promenais  hier,  au  jardin  d'été  ;  un  homme 
bien  mis  m'accosta,  et  me  prenant  la  main,  y  fit  des 
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signes  cabalistiques  que  je  n'ai  pas  compris.  —  Vous 
êtes  des  nôtres,  me  dit-il,  tout  va  bien ,  le  colonel  ***, 
échappé  de  la  Sibérie,  voit  le  nombre  de  ses  parti- 
sans augmenter  de  jour  en  jour.  Nous  triompherons 
enfin,  et  le  tzar  tombera  sous  nos  coups.  Trouvez- 
vous  à  notre  réunion  de  demain." 

M.  Flamanoff  donna  le  signalement  de  cet  homme, 
mais  il  ne  sut  pas  indiquer  le  lieu  du  rendez-vous. 
Il  espérait  par  cette  dénonciation  obtenir  de  l'avan- 
cement, mais  il  fut  disgracié  pour  ne  pas  avoir  donné 
des  renseignements  complets,  ou  pour  avoir  suggéré 
des  craintes  dangereuses. 

Quelques  jours  après,  on  se  disait  à  l'oreille, 
qu'en  effet  on  avait  saisi  un  colonel  échappé  de  la 
Sibérie  et  qui  s'était  réfugié  sur  un  navire  anglais, 
en  partance  pour  l'étranger. 

A  l'intérieur  de  l'empire  on  racontait  que  Trischka 
venait  de  disparaître;  qu'il  était  en  effet  un  colonel 
condamné  pour  la  révolte  du  quatorze,  qui,  sous 
le  nom  d'un  valet  de  Paskiévitch,  avait  dévalisé  les 
propriétaires  des  gouvernements  de  Smolensk  et  de 
Kalouga,  et  qu'après  avoir  réuni  plusieurs  centaines 
de  mille  roubles,  il  avait  écrit  à  l'empereur,  qu'il 
avait  pris  ce  qu'on  lui  avait  confisqué  à  des  hommes 
qui  ne  savaient  que  faire  de  leur  argent  et  avait  fui 
en  Amérique. 

Quelques  mois  plus  tard ,  on  démentit  cette  nou- 
velle, et  l'on  assura  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  co- 


—     233     — 

lonel  en  jeu,  que  le  brigand  de  Smolenks  n'avait 
été  qu'iin  fuyard  qui  a  été  saisi,  knoulé  et  expédié 
en  Sibérie. 

Ces  bruits  contradictoires  prouvent  suffisamment 
le  mal  qui  ressort  de  l'absence  de  toute  publicité  et 
disent  à  eux  seuls  les  abus  qui  peuvent  se  commettre 
en  Russie.  La  centralisation  d'un  empire  aussi  co- 
lossal est  un  autre  inconvénient  qui  fait  perdre  un 
temps  infini  et  ne  permet  pas  d'apporter  dans  les 
résolutions  toute  la  maturité  nécessaire,  dans  les 
mouvements  tout  l'accord  désirable. 


LES  COSAQUES"). 


Le  type  du  Cosaque  s'efface  de  plus  en  plus,  il 
devient  cultivateur  ou  soldat.  L'Ukraine  n'a  plus  do 
Cosaques,  les  Zaporogues  ont  cessé  d'exister,  les 
Cosaques  du  Don  ont  perdu  leur  physionomie  pri- 
mitive. IVous  sommes  donc  obligés  de  remonter  à 
des  temps  antérieurs  pour  retrouver  le  cachet  véri- 
table du  Cosaque.  Son  histoire  entière  est  consignée 
dans  des  récits  qui  vivent  encore  parmi  le  peuple, 
et  son  caractère  se  retrouve  en  entier  dans  les 
chants  populaires  qui  n'ont  subi  que  peu  de  modi- 
fications. 

Il  y  a  deux  catégories  distinctes  de  Cosaques, 
ceux  de  la  Petite  et  ceux  de  la  Grande  Russie.  Les 
Zaporogues  sont  le  noyau  des  premiers,  les  Cosaques 
du  Don  sont  les  représentants  des  seconds. 

1)  Foyez  Kastomaroff,  De  la  significalion  historique  de 
la  poésie  populaire  russe.  Kliarkow,  Î8i3. 
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Le  nom  de  Cosaque  veut  dire  homme  libre;  il 
n'a  rien  de  commun  avec  celui  de  Khosars,  peuple 
sauvage  qui  habitait  le  midi  de  la  Russie,  dans  les 
premières  périodes  de  son  histoire,  et  dont  quelques 
écrivains  voudraient  le  faire  provenir. 

Fuyant  le  joug  des  Tatars,  les  Russes  de  la 
KioAvie  avaient  descendus  le  Dnieper  et  formé  un 
établissement  derrière  les  cataractes  de  ce  fleuve: 
de  là  leur  nom  de  Zaporogues,  de  za  derrière,  et 
porogue  cataracte. 

La  forme  de  leur  gouvernement  fut  démocrati- 
que, comme  primitivement  celle  de  tous  les  Slaves, 
lis  étaient  libres  et  régis  par  des  égaux;  leurs  chefs 
étaient  élus  par  des  réunions  générales  ou  spéciales 
et  toujours  tumultueuses:  mais  cette  liberté  sauvage 
était  étraugère  à  toutordre,  à  toute  sage  organisa- 
tion d'un  état  civilisé. 

C'est  du  seizième  siècle  que  date  le  développe- 
ment des  Cosaques  3Ialorousses.  Stephan  Ratori  les 
établit  dans  l'Ukraine  et  reconnut  leurs  droits.  Leur 
existence  cessa  avec  l'indépendance  de  la  Petite- 
Russie. 

La  guerre  était  la  principale  occupation,  le  passe- 
temps  habituel  et  favori  des  Cosaques.  Ils  dévas- 
taient la  Tauride  et  les  côtes  de  la  mer  Noire;  les 
nacelles  des  Zaporogues  portaient  le   carnage  et  la 
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désolation  jusqu'aux  murs  de  Trébisonde  et  de 
Bender.  La  capitale  de  la  Moldavie,  Jassy,  a 
été  prise  par  les  Cosaques  de  l'Ukraine.  Sous 
les  ordres  de  Nalivaïko  ils  ont  ravagé  Mohilew 
de  fond  en  comble.  Les  Turcs  et  les  Tatars  les 
craignaient  autant  que  les  Polonais.  Les  ïatars 
venaient  ravir  leurs  femmes  et  leurs  filles  et  les 
Cosaques  leur  rendaient  leurs  visites.  Serboulat, 
Kozlov,  Keffa  ont  été  ravagés  par  eux.  Les  dés- 
ordres qui  régnaient  dans  le  gouvernement  de  la 
Moldavie  les  y  appelaient  souvent;  la  guerre  avec 
les  Polonais  ne  discontinua  plus  à  dater  de  l'avéne- 
ment  de  la  maison  Vasa  et  du  moment  que  la  diète 
polonaise  fut  assez  peu  clairvoyante  pour  songer  à 
détruire  la  religion  grecque;  les  Cosaques  allaient 
en  Turquie  pour  délivrer  les  prisonniers  cbrétiens, 
en  Crimée  pour  châtier  les  infidèles  et  pour  cher- 
cher du  butin. 

Les  steppes  de  l'Ukraine  étaient  un  beau  champ 
de  combat;  les  cavaliers  cosaques  l'emportaient  sur 
les  Turcs  et  faisaient  peu  de  cas  des  Tatars.  „Ils 
abattaient,  disaient-ils,  leurs  flèches  avec  le  fouet" 
et  les  provoquaient  avec  dédain.  „Sur  quoi  comptes- 
tu?  criait  le  Cosaque  au  Tatar,  au  moment  de  l'at- 
taquer, est-ce  sur  ton  bonnet  doublé  de  vent,  avec 
un  trou  en  haut?"  —  Puis  il  le  terrassait,  lui  jetait 
le  noeud  coulant  et  l'entraînait  prisonnier.  Les 
provocations   à  l'instar  des   Grecs   et  des   Troyens 
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étaient  très -usitées:  on  s'insultait  avant  d'en  venir 
aux  mains,  et  les  Polonais  assiégés  entendaient 
du  haut  de  leurs  remparts  les  injures  les  plus  bles- 
santes. 

La  ruse  secondait  la  bravoure  des  Cosaques: 
c'est  par  des  stratagèmes  qu'ils  prenaient  les  villes  et 
le  plus  souvent  par  le  secours  de  quelque  traître  qui 
leur  découvrait  les  communications  souterraines. 
Les  fausses  démonstrations,  les  attaques  simulées, 
les  embûches,  l'exagération  de  leurs  forces  par  le 
moyen  de  faux  bruits  répandus  dans  le  camp  enne- 
mi formaient  les  expédients  habituels  des  Cosaques. 

La  guerre  se  faisait  de  part  et  d'autre  avec  une 
grande  barbarie,  on  ne  s'accordait  aucun  quartier. 
Les  prisonniers  russes  subissaient  sur  les  pontons 
turcs  des  souiTrances  que  leurs  chants  nous  ont 
transmises.  Le  fameux  Dmilri  Baïda  a  été  pendu 
par  un  crochet  qui  lui  a  été  enfoncé  dans  la  côte. 
On  s'arrachait  mutuellement  des  chemises  ensan- 
glantées.  Les  Cosaques,  de  retour  d'une  excursion 
chez  lesTatars,  disent  à  leur  hetmandans  une  chan- 
son, „qu'ils  ont  pris  chez  le  diable  toute  espèce  de 
,, richesses:  trois  peaux  de  chaque  mouton  et  une 
„petite  de  l'infidèle  lui-même."  Le  pillage  entre- 
tenait la  guerre  et  enrichissait  les  Cosaques.  Le  fils 
demandant  à  sa  mère  de  partir,  lui  promet  de  rap- 
porter trois  jaujions  ou  robes  d'étoffe  brodée  d'ar- 
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gent,  et  dans  le  nombre  l'un  des  vêtements  du  khan 
lui-même. 

La  foi  jurée  à  l'ennemi,  les  traités  d'armistice  et 
de  paix  n'étaient  pas  respectés  d'une  part  plus  que 
d'une  autre:  l'histoire  fournit  plus  d'un  exemple  de 
la  violation  la  plus  criante  des  conventions  et  des 
capitulations  commise  par  les  Cosaques  aussi  bien 
que  par  les  Polonais. 

La  religion  élait  le  boulevard  le  plus  formidable 
de  l'indépendance  des  Cosaques  Malorousses,  le 
ressort  le  plus  puissant  de  leur  vaillance.  Ils  ap- 
pelaient leur  patrie  le  pays  chrétien,  le  peuple  russe, 
le  saint.  Les  prisonniers  ne  souflraient  tant  de  leur 
esclavage  que  parce  qu'ils  n'avaient  avec  qui  causer 
de  la  foi  chrétienne.  Dans  la  douma  de  Samuel 
Kouschko,  le  Cosaque  retenu  depuis  vingt- quatre 
ans  chez  les  Polonais,  ne  veut  pas  dire  du  mal  de 
Dieu.  Baïda  refuse  la  lille  du  sultan  et  la  domi- 
nation sur  l'Ukraine,  pour  ne  pas  abjurer  sa 
foi:  „Ton  offre  est  belle,  lui  dit-il,  mais  ta  religion 
est  infâme." 

Le  Cosaque  ne  manquait  jamais  de  faire  ses 
prières  à  Dieu  en  se  mettant  en  campagne,  des 
signes  de  croix  en  riionncur  du  Christ,  en  montant 
à  ciieval.  Il  attribue  ses  succès  à  ses  prières,  ses 
échecs  à  ses  péchés.  A  la  prière  de  Serpiaga  (Pod- 
kdva)  la  tempête  se  calme  et  les  Turcs  sont  battus. 
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A    en  croire  la  tradition,  Kanovtschenko  n'a  péri 
que  parce  qu'il  était  allé  ivre  an  combat. 

La  renommée,  la  gloire  n'étaient  pas  sans  écho 
dans  le  coeur  du  Cosaque.  La  plupart  des  chan- 
sons du  bandourist,  ont  pour  refrain:  ,,Sa  gloire 
retentira  parmi  les  amis,  les  chevaliers  et  les  braves 
garçons."  —  „Quand  même  les  Zaporogues  ont 
péri,  dit  la  chanson,  leur  gloire  n'a  pas  péri."  — 
..Sa  gloire,  dit  un  autre  chant,  ne  mourra  ni  ne 
tombera,  la  chevalerie  des  Cosaques  la  contera  à 
tous." 

Auctin  Cosaque  n'osait  rester  sourd  à  l'appel 
aux  armes.  S'il  le  faisait,  ses  confrères  le  surnom- 
maient de  quelque  nom  déshonorant,  comme  celui 
de  semeur  de  sarrasin.  C'est  un  aigle  auquel  on  ne 
peut  attacher  les  ailes.  Si  la  mère  l'enfermait,  il 
casserait  les  portes  pendant  qu'elle  irait  à  l'église, 
s'il  n'avait  pas  de  cheval,  il  irait  à  pied,  si  sa  mère 
le  maudissait,  il  partirait  lors  même  qu'il  devrait 
périr  sans  sa  bénédiction. 

Anciennement,  les  Cosaques  considéraient  la  fuite 
comme  déshonorante,  et  aimaient  mieux  périr  que 
de  „fouler  la  gloire  aux  pieds."  En  temps  de  guerre, 
la  subordination  était  maintenue  par  des  peines  sé- 
vères. On  mettait  en  prison  celui  qui  se  laissait 
voler  son  cheval.  Le  criminel  était  battu  ou  bien 
empalé,  ou  élevé  sur  trois  piques.  La  trahison  était 
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punie  de  mort,   et   les  Cosaques   déposaient  leurs 
anathèmes  sur  la  tombe  du  traître. 

Si  les  Cosaques  allaient  „cueillir  la  gloire  de 
chevalier,  se  lever  unanimement  pour  la  défense  de  la 
loi  chrétienne,"  ils  s'armaient  aussi  pour  ,, défendre 
l'Ukraine,"  ou  s'assemblaient  pour  aviser  aux  moyens 
de  l'unir.  Toute  l'Ukraine  pleurait  la  mort  d'un 
Cosaque,  et  célébrait  des  messes  pour  le  repos  des 
âmes  des  chefs,  morts  sur  le  champ  de  bataille. 

En  quittant  son  pays,  le  Cosaque  le  saluait  de 
tous  côtés,  puis  il  ramassait  une  poignée  de  terre 
et  l'attachait  à  la  croix  que  tout  Russe  porte  à  la 
poitrine;  mais  le  chagrin  dévorait  son  coeur,  „il 
penchait  sa  tête  vers  le  pommeau  en  noyer  de  sa 
selle,  comme  le  hêtre  se  penche  vers  l'eau."  —  „Son 
coeur  se  lamente  comme  une  racine  que  l'eau  a 
submergée,  et  ses  yeux  pleurent  malgré  lui."  A 
l^eine  a-t-il  franchi  les  limites  de  son  pays,  que  sa 
peine  devient  plus  poignante.  Partout  où  il  porte 
ses  yeux,  des  objets  étrangers  lui  disent  des  regrets, 
son  cheval  noir  se  plaint  sous  lui.  Personne  pour 
porter  son  salut  à  l'Ukraine,  rien  pour  la  lui  faire 
admirer.  Jl  prie  le  vent  de  souffler  de  son  pays,  le 
vent  est  sourd  à  sa  prière;  il  charge  une  corneille 
noire  d'y  porter  son  salut,  mais  l'oiseau  passe  et 
pas  de  nouvelle  de  l'Ukraine.     Le  rossignol  a  sifffé. 
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„Petit  rossigQol,  lui  dit-il,  tu  as  la  voix  aiguë  et 
fine.  Siffle-moi  que  je  suis  dans  un  pays  étranger." 

Un  autre  chant  représente  le  Cosaque  à  l'étranger 
comme  un  faucon  qui  ne  trouve  d'asyle  ni  dans  la 
forêt  ni  dans  le  champ,  ni  sur  la  montagne.  S'as- 
sied-il sur  un  sapin,  le  vent  courbe  l'arbre.  „Ne 
te  penche  pas,  sapin,  j'ai  déjà  tant  de  mal  à  vivre!" 
Va-t-il  béqueter  du  sorbier,  un  aigle  lui  demande 
comment  est- il?  ,,0h!  frère,  lui  répond  le  faucon, 
il  est  amer  comme  le  pays  étranger." 

D'où  vient  cette  peine  si  profonde,  comment  se 
fait-il  que  ce  guerrier  farouche  qui  couvre  les  champs 
de  LiAKHs  morts,  comme  le  vent  ploie  l'herbe  et 
broie  la  paille,  qui  a  fait  pleurer  tant  de  veuves  sur 
leurs  maris  tués,  qui  a  nourri  tant  de  corbeaux  et 
tant  de  loups  gins  de  cadavres  polonais,  soit  si  sen- 
sible à  l'idée  de  quitter  son  pays?  C'est  que  per- 
sonne n'aime  son  foyer,  sa  mère,  sa  soeur,  son  amante, 
comme  les  aime  le  Cosaque  de  l'Ukraine. 

„La  prière  de  la  mère  arrache  l'àme  à  l'abîme 
„des  flots,  aide  sur  le  champ  de  bataille,  rachète 
„ràme  des  péchés  et  l'accompagne  dans  le  règne 
„céleste."  Sa  femme  est  pour  lui  sa  colombe  grise, 
sa  chérie,  sa  bien-aimée." 

„Les  Cosaques  ont  sifflé  l'alarme  dès  minuit. 
Les  yeux  clairs  de  Maroussenko*)  ont  pleuré. 

1)   Marie. 

II.  16 
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,,La  lune  est  au-dessus  de  la  montagne,  le  soleil 
n'a  pas  paru  encore,  la  mère  éplorée  accompagne 
son  lîls. 

—  Adieu,  mon  cher  fils,  sois  diligent,  dans 
quatre  semaines  retourne  vers  ton  loyer. 

—  Oh!  je  voudrais  bien,  petite  mère,  revenir 
plus  tôt,  mais  mon  cheval  noirâtre  a  trébuché  à  la 
porte,  Dieu  sait  quand  je  reviendrai,  en  quelle  an- 
née? Sois  avec  ma  Maroussenko  comme  avec  ton 
propre  enfant,  adopte -la,  ma  petite  mère.  Nous 
sommes  tous  en  la  volonté  de  Dieu,  Dieu  sait  si 
je  reviendrai  vivant  ou  si  je  me  coucherai  dans  le 
champ." 

Quoi  de  plus  déchirant  et  de  plus  attendrissant 
en  même  temps  que  ce  fameux  chant  de: 

Todi  mené,  moia  mila,  jdati,  pidjidati. 

„Quand  tu  seras,  ma  chère,  à  m'attendre,  m'es- 
„pérer,  mon  noir  (cheval)  ne  m'apportera  pas,  le 
„vent  orageux  apportera  mes  ossements.  Demande 
„alors  au  vent  orageux:  Qu'est  devenu  le  jeune  Co- 
„saque?  —  Oh!  le  Cosaque  est  couché  mort  là-bas 
„dans  le  champ,  sous  l'osier." 

La  mort  en  pays  étranger  est  terrible,  personne 
pour  appeler  la  nourrice  afin  qu'elle  vienne  enterrer 
le  défunt.  Le  chagrin  seul  tue  parfois  le  Cosaque 
comme  une  flèche.  Il  veut  au  moins  qu'on  mette 
devant  sa  tombe   du  sorbier  rouge,    afin  que   les 
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oiseaux  viennent  le  manger  et  lui  apporter  des  nou- 
velles de  sa  patrie.  Ses  camarades  lui  ferment  les 
yeux,  creusent  sa  tombe  avec  leurs  sabres  et  tirent 
le  canon  et  des  coups  de  fusil  à  son  enterrement. 

Les  moeurs  des  Cosaques  ne  pouvaient  pas 
s'e/facer  subitement,  nous  en  retrouvons  les  traces 
dans  les  rouliers,  tschoumak;  la  vie  errante,  aven- 
turière de  ceux-ci  souriait  au  caractère  des  Petits- 
Russiens;  ils  y  ont  reproduit  les  liens  de  la  frater- 
nité et  de  la  subordination;  allant  à  la  recherche  de 
l'argent,  ils  trouvaient  encore  de  la  gloire  dans  ces 
excursions  à  travers  les  steppes,  exposées  aux  at- 
taques des  Tatares  de  la  Crimée.  Ils  élisaient  de 
commun  accord  un  chef,  qu'ils  appelaient  otaman  et 
hatka  (père).  Celui-ci  dirigeait  les  voyages,  jugeait 
les  discussions  et,  ainsi  que  jadis  le  Cosaque  en 
mourant  laissait  son  cheval  à  son  colonel,  les  harnais 
à  Vessaoîil,  le  tschoumak  léguait  en  mourant  tous 
ses  biens  à  son  otaman,  afin  que  celui-ci  le  fît 
enterrer  et  prier  Dieu  pour  le  repos  de  son  âme. 
De  même  que  la  maîtresse  ou  la  future  du  Cosaque 
lui  donnait  une  couverture  pour  son  cheval,  ainsi,  la 
bien-aimée  du  tschoumak  brodait  les  manches  de  sa 
chemise.  Les  chansons  du  Cosaque  étaient  passées 
chez  les  rouliers  qui  les  avaient  appropriées  à  leur 
occupation,  et  le  célèbre  Morozenko,  que  les  Polonais 
craignaient  plus  que  la  gelée  dont  il  portait  le  nom, 
y  figure  comme  Tschoumak. 

16* 
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On  y  retrouve  les  mêmes  scènes  déchirantes  et 
attendrissantes  d'adieu,  les  mêmes  prières  et  pro- 
messes de  retour,  les  mêmes  consolations. 

,, Reviens,  mon  lils,  à  la  maison,  je  te  laverai  la 
„tête,"  dit  la  mère  au  Tschoumak  et  celui-ci  répond: 

,, Lave-la  à  loi-même  ou  bien  à  ma  soeur,  les 
,, pluies  me  la  laveront,  les  herbes  sèches  me  la 
,, peigneront,  le  soleil  clair  me  la  séchera  et  les 
,, vents  violents  me  la  friseront." 

Les  taureaux  bruns  remplacent  pour  le  tschou- 
mak le  cheval  noir  du  Cosaque.  Il  les  aime  et  les 
soigne;  ils  lui  prédisent  la  mort  par  leur  mugisse- 
ment; ainsi  que  le  cheval  la  prophétisait  au  Cosaque 
en  heurtant  à  la  porte. 


II. 


Les  Cosaques  russes  proprement  dits,  parmi  les- 
quels ceux  du  Don  occupaient  la  place  la  plus  im- 
portante, étaient  originaires  de  la  Grande-Russie; 
les  étrangers,  tels  que  les  Tatars,  les  Baschkires, 
les  Zaporogues  n'y  entraient  que  pour  une  petite 
part.  Ils  se  distinguaient  dans  leur  mise  des  Co- 
saques de  l'Ukraine,  en  ce  qu'ils  laissaient  croître 
leur  barbe,  tandis  que  ceux-ci  avaient  adopté  des 
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Polonais  la  mode  de  la  raser.  Ils  étaient  brigands 
par  leur  origine  comme  par  leur  profession. 

Le  brigandage  a  joué  un  grand  rôle  en  Russie 
et  a  été,  pendant  des  siècles  entiers,  pratiqué  sur 
une  grande  échelle.  La  cause  en  était  à  l'organi- 
sation sociale  et  politique  du  pays,  à  l'absence  d'unité 
dans  le  gouvernement,  au  défaut  de  surveillance  dans 
les  premiers  temps,  et,  plus  tard,  le  développement 
progressif  du  servage,  l'état  précaire  de  la  jiropriété, 
les  malversations  des  fonctionnaires  publics  n'ont 
fait  qu'augmenter  le  nombre  des  malheureux  qui 
demandaient  à  la  nuit  sombre  et  au  coutelas  des 
moyens  d'existence.  * 

Le  brigand  russe  s'appelait  hourlak,  il  n'avait 
rien  de  commun  avec  le  hourlak  petit- russien. 
Celui-ci  était  im  orphelin,  un  homme  sans  asyle,  un 
pauvre  diable,  mais  un  être  que  la  poésie  a  su  rendre 
intéressant.  Il  quittait  son  foyer  parce  que,  à  la 
mort  de  ses  parents,  les  mauvais  esprits  s'étaient 
attachés  à  lui  et  qu'il  n'avait  où  reposer  sa  tète,  rien 
en  propre.  Sans  famille,  il  est  sans  patrie,  il  prie 
Dieu  sur  la  tombe  de  ses  père  et  mère  et  va  à  l'é- 
tranger. Là,  il  travaille  comme  un  forcené,  car  il 
ne  craint  pas  le  labeur;  il  travaille  tant  que  la  sueur 
inonde  ses  yeux,  mais  ses  maîtres  le  grondent  et  les 
étrangers  se  moquent  de  lui,  eux  qui,  sans  peine, 
ont  des  chaumières  blanches  et  de  jolies  filles. 

„0h!  ma  vieille  mère,  pourquoi  m'as-tu  mis  au 
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„jour?  Pourquoi  m'as-tu  lancé  dans  le  monde  sans 
„m'avoir  donné  ma  part  de  bonheur? 

,,Âb!  c'est  que  sa  mère  ne  l'aura  pas  porté  à 
,,1'église,  c'est  que  sa  marraine  ne  l'aura  pas  tenu 
,, comme  il  fallait. 

„Me3  ]jère-mère  sont  morts  et  avec  eux  toute  la 
,, patrie,  pourquoi  suis-je  resté,  pauvre  orphelin? 

,,Ah!  si  du  moins  il  pouvait  trouver  un  être, 
„misérable  comme  kii,  qui  pleure  comme  la  rosée 
,, tombe  des  branches  du  sorbier!" 

Le  chêne  desséché,  la  tombe  brûlée  par  le  soleil, 
sont  les  image%de  sa  vie. 

Monte-t-il  sur  une  montagne,  le  soleil  est  clair, 
le  monde  est  beau,  mais  son  sort  est  infortiuié. 

Il  va  se  noyer,  mais  la  foi  lui  dit: 

„Ne  te  noyé  pas,  Cosaque,  tu  perdras  ton  âme 
„ponr  rien.  Il  faut  vivre  avec  elle  dans  le  mondes 
,, quoique  tu  ne  l'aimes  pas." 

Ainsi,  vicillit-il  dans  le  malheur,  demandant  à 
Dieu  que  si  son  sort  est  infortuné,  ses  années  puis- 
sent être  courtes,  il  végète  sans  asyle  jusqu'à  ce  que 
le  bon  Dieu  veuille  le  rappeler  à  lui. 

Tel  n'est  pas  le  hourlak  russe.  Il  a  commencé 
par  être  un  bon  vivant,  une  mauvaise  tête,  un  ouda- 
lèts,  qui  sème  l'argent,  „la  caisse  d'or";  il  boit  du 
vin  vert,  de  la  bierre  forte;  il  veut  tout  soumettre  et 
ne  se  soumettre  à  rien,  il  n'écoule  pas  ses  parents, 
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il  ne  veut  pas  se  marier  et  courtise  autant  de  filles 
qu'il  le  peut: 

,, L'une  l'a  tenu  par  la  main,  l'autre  l'a  baisé  sur 
,,les  lèvres,  et  la  troisième  l'a  reconduit." 

La  famille  ne  jouait  pas  en  Russie  le  même  rôle 
que  dans  la  Petite-Russie.  La  femme  n'y  était  pas 
respectée,  elle  était  la  servante,  l'esclave  du  mari, 
l'amour  ne  présfdait  pas  à  la  formation  des  liens  ou 
n'était  pas  partagé.  Tandis  que  les  chansons  de 
l'Ukraine  ne  font  mention  que  de  querelles  de  mé- 
nage, les  souvenirs  des  meurtres  commis  par  les 
maris  sur  leurs  femmes,  s'est  conservé  en  grand 
nombre  en  Russie,  et  les  départs  n'y  ont  pas  laissé 
de  traces  dans  la  poésie  populaire. 

Lorsque  l'inconduite  avait  enfin  ruiné  l'enfant 
prodigue,  il  s'arrachait  sans  peine  au  foyer  domestique 
et  devenait  vagabond.  „Le  jonc  lui  servait  de  lit, 
un  buisson  d'oreiller,  la  nuit  sombre  de  couverture, 
la  nuit  sombre  et  froide  d'automne." 

Les  jours  tristes  alternaient  avec  les  jours  gais, 
mais  le  Russe  est  de  fer,  il  regarde  la  peine  en  face, 
la  décrit,  cherche  sa  consolation  dans  la  ,, cruche 
bleue",  se  moque  du  chagrin;  mais  un  jour  viendra 
où  celui-ci  le  trouvant  déguenillé,  se  moquera  de  lui 
à  son  tour.  Le  vagabond  va  trouver  une  bande  et 
devient  bourlak,  car  il  n'aime  pas  le  nom  de  bri- 
gand. 
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„Nous  mangeons,  nous  buvons  sur  le  Volga  des 
mêls  tout  apprêtés,  nous  portons  des  habits  de  cou- 
leurs tout  préparés." 

Le  Volga  et  le  Don,  l'Oka  et  le  laïk  étaient  les 
théâtres  ordinaires  des  exploits  des  brigands:  ils 
capturaient  les  barques  des  marchands,  descendaient 
sur  les  côtes  et  s'emparaient  des  caravanes.  Leurs 
bateaux  à  douze  rames  étaient  peiuts  et  dorés,  les 
fdles  venaient  les  admirer,  ils  les  enivraient  et  les 
enlevaient. 

Le  gouvernement  commença  à  les  poursuivre 
avec  plus  de  rigueur  dès  qu'il  eût  acquis  lui-même 
plus  de  puissance.  Les  voiévodes  de  Kazan  en- 
voyaient souvent  des  détachements  de  strélitss  pour 
les  saisir.  On  les  emprisonnait,  on  les  torturait,  on 
les  pendait,  mais  le  brigand  russe  supporte  tout  avec 
courage,  il  meurt  sans  remords,  demandant  seule- 
ment qu'on  érige  une  croix  sur  sa  tombe,  afin  que 
le  passant  la  salue. 

Le  besoin  de  la  patrie,  d'une  autorité  quelconque, 
et  même  la  soif  de  la  gloire  ne  tarda  pas  à  se  ré- 
veiller parmi  ces  bandes,  —  les  brigands  deviennent 
Cosaques.  Ils  ont  une  patrie,  c'est  le  Don,  mais 
c'est  aussi  la  Russie  entière,  Moscou  aux  pierres 
blanches.  Us  guerroyent  contre  les  Turcs  et  les 
Kirguises;  Jermak  fait  la  conquête  de  la  Sibérie  et 
la  met  aux  pieds  du  tzar.    Us  se  reconnaissent  tous 
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sujets  du  tzar  blanc,  lui  vouent  un  dévouement 
aveugle,  et  sont  fiers  de  former  sa  petite  armée. 
Mais  ils  détestaient  les  boyards  et  avaient  cela  de 
commun  avec  les  Cosaques  de  l'Ukraine  qui  vouaient 
une  haine  profonde  aux  pajis  polonais;  ils  diffé- 
raient en  cela  du  reste  du  peuple  russe  qui  ne  voyant 
dans  les  boyards  que  des  appuis  et  des  ornements 
nécessaires  de  la  monarchie,  prônait  leurs  festins 
affables  et  leur  prêtait  ses  sentiments  et  son  langage. 

La  raison  de  la  haine  des  Cosaques  pour  les 
boyards  est  facile  à  comprendre:  les  envoyés  du  tzar, 
les  voiévodes ,  exécutant  les  ordres  du  maître,  dé- 
fendaient aux  Cosaques  de  se  promener  sur  les 
fleuves,  enlevaient  leurs  chevaux,  les  distribuaient  à 
l'armée,  réprimaient  les  brigandages,  et  les  Cosaques, 
ne  voyant  pas  ou  ne  voulant  pas  voir  la  main  qui 
les  faisait  agir,  détestaient  les  boyards  seuls.  Ne- 
krassof,  après  avoir  fui  en  Turquie  avec  40,000  Co- 
saques, ne  se  plaint  pas  du  tzar  et  n'accuse  que  le 
boyard  qui  faisait  raser  leurs  barbes  et  enrôler  les 
jeunes  gens  dans  l'armée. 

Les  Cosaques  révoltés  contre  le  gouvernement, 
étaient  les  seuls  que  l'autorié  appelait  les  Cosaques 
voleurs,  tandis  que  le  brigandage  continuait  à  être 
la  principale  source  de  leurs  richesses.  Les  chants 
ont  conservé  le  souvenir  du  faste  qu'étalaient  les 
Cosaques  dans  leur  costume,  pendant  qu'ils  croisaient 
sur  la  mer,  et  faisaient  trembler  les  Turcs.   Ils  cap- 
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turaient  des  vaisseaux  entiers,  partageaient  le  butin 
entre  eux,  et  souvent,  chacun  d'eux  emportait  de 
étoffes  de  la  hauteur  d'une  meule  de  foin,  mais  sou- 
vent aussi,  ils  étaient  faits  prisonniers  et  se  lamen- 
taient dans  les  cachots  turcs.  Le  tzar,  dit  la  chanson, 
ordonnera  de  les  délivrer,  ou  autrement: 

„LeDon  calme  et  glorieux  s'agitera,  tout  le  cercle^ 
„cosaque  se  révoltera,'  ils  rompront  la  force  turque 
,,et  feront  leur  tzar  prisonnier." 

Du  temps  de  Pierre  le  Grand,  nous  voyons  les 
Cosaques  du  Don,  combattre  à  la  bataille  de  Pollava 
et  depuis  ils  ont  pris  part  à  tout(;s  les  guerres  des 
Russes.  De  brigands,  ils  deviennent  cultivateurs, 
commerçants. 

Le  voyageur  qui  aujourd'hui  parcourt  le  Don, 
trouve  un  pays  plat  et  peu  intéressant,  fertile,  mais 
mal  cultivé,  une  population  riche,  car  le  Cosaque 
boit  du  vin  à  sa  table,  ce  qui  ne  se  rencontre  nulle 
part  ailleurs  en  Russie;  mais  il  a  perdu  toute  son 
humeur  guerrière,  en  même  temps  que  sa  liberté  a 
toujours  été  en  décroissant.  Leur  gouvernement 
est  aujourd'hui  semi-militaire  et  semi- civil,  semi- 
russe  et  semi-allemand.  L'empereur  d'abord,  le 
grand  duc,  Héritier,  ensuite  sont  les  hetmans  des 
Cosaques.  Les  Cosaques  de  la  mer  Noire,  ces  des- 
cendants des  Zaporogues  transplantés  par  Cathe- 
rine II,  en  1786,  sont  aujourd'hui  sous  les  ordres  et 
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à  la  dispcsition  du  chef  du  Caucase.  Leur  hetman 
a  le  grade  de  général  de  division.  L'esprit  tartaro- 
allemaud,  l'esclavage  barbare  et  le  pédantisme  ger- 
manique étendent  de  plus  en  plus  leur  domination 
sur  les  descendants  des  IXovgorodiens  et  sur  les  fils 
de  Nalivaïko  et  de  Khmelnitzki.  Il  sera  curieux  de 
voir  un  jour  des  fonctionnaires  allemands  venir  singer 
les  allures  et  l'accent  des  Cosaques  en  chantant  leurs 
airs  nationaux. 
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